

The book cover features a black and white photograph of a couple in formal evening wear. The woman, in the foreground, is seen from the back, wearing a strapless black dress. The man, behind her, is wearing a tuxedo with a bow tie. The background is dark and textured.

EDITURA MIRON

Judith  
Michael

# Pasiune Dominantă

Trei vieți. Trei cariere. Înlanțuite într-un  
primejdios dans al iubirii, intrigii, răzbunării și crimei...

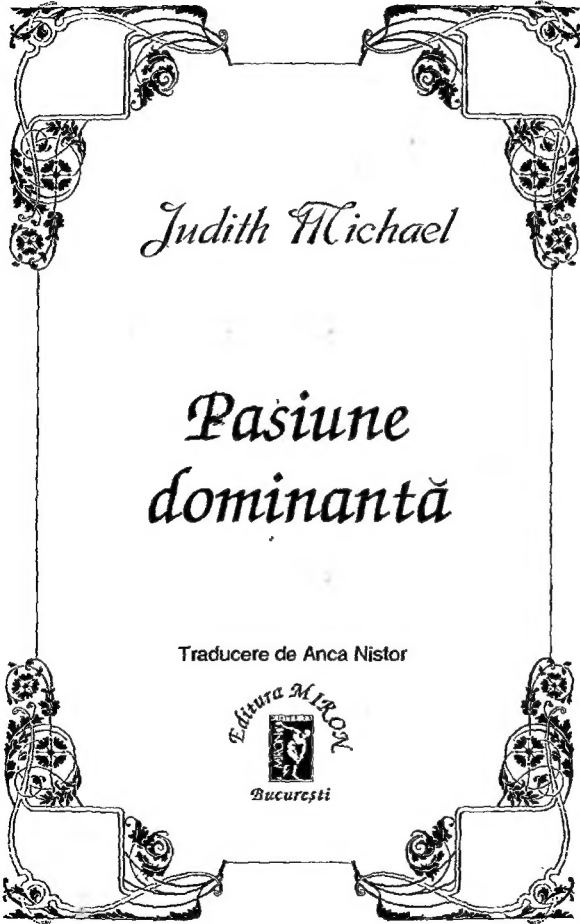


*Judith Michael*

*Pasiune  
dominantă*

# **A Ruling Passion**

**by Judith Michael**

A decorative border with floral and scrollwork motifs, featuring four corner medallions and connecting lines.

*Judith Michael*

*Pasiune  
dominantă*

Traducere de Anca Nistor

*Editura MIRO*  
A small square logo with a stylized figure and the word "MIRO" above it.  
*București*



**Tehnoredactor: LAURA GORNEANU**  
**Corectori: GEORGETA TOMA**  
**SANDA VIDRIGHIN**

**ISBN 973-95060-0-2**

## PARTEA ÎNTÂI

## CAPITOLUL 1

Valerie auzi zgomotul făcut de motor și își luă privirea de la pădurea care se desfășura la o mie de metri sub ei, uitându-se la Carlton, care stătea lângă ea pe scaunul pilotului.

– Ai auzit?

– Ce? Întrebă el privind-o și încruntându-se. Ce să aud?

– Motorul a făcut un zgomot.

– N-am auzit. O fi vreo condensare pe conductă, zise el și apăsă pe câteva butoane de la bord pentru a pune în funcțiune pompele de combustibil, după care reveni la propriile-i gânduri.

– Ești sigur? Nu prea a părut să fie așa ceva.

– De când te prlcepi la pilotaj? Întrebă el nervos. Totul e-n regulă. Avionul a fost verificat când am venit încoace, adică acum patru zile.

– Bine, atunci, dacă nu e vorba de avion, care-i problema? Ce este, Cari? Abia dacă ai scos o vorbă de când am plecat azi-dimineață; ne-ai grăbit să ne-ntoarcem acasă, cu trei zile înainte de data stabilită, și nici nu vrei să-mi spui de ce.

– Am zis că tu și ceilalți puteați să rămâneți; nu era neapărată nevoie să vii cu mine. De fapt, nici nu voiam s-o faci.

– Știu, recunosc ea cu tristețe. De ce crezi c-am insistat să vin? Dai fuga la o femeie de care ar trebui să știu?

El mormăi ceva ce ea nu desluși din cauza zgomotului.

– Eh, ce-i acolo, puțină tăcere între prieteni? murmură ea și își întoarse privirea.

În spatele ei, prietenii lor, Alex și Betsy Tarrant, stăteau de vorbă, încercînd, din cînd în cînd, să atragă în discuțiile lor și pe cel de-al treilea pasager, o tînără pe nume Lilith Grace, care părea pierdută în propria ei lume, privind pe fereastră sau stînd perfect nemișcată, cu ochii închiși. Singură cu sine, Valerie își privi propria-i imagine vagă din geamul cabinei pe fundalul plumburiu al cerului. Părul greu de culoare maro-roșcat și ochii căprui-deschis de sub sprîncele negre erau ca o imagine transparentă prin care vedea dealurile și văile pădurii Adirondack, ai cărei pini deși de un verde închis erau acoperiți de zăpadă. Se privi critic. Nu arăta rău pentru treizeci și trei de ani. Prea bine ca să stea cu mîinile în sîn și să zîmbească plăcut în timp ce soțul ei umbla cu... Motorul făcu din nou acel zgomot. După care se opri și o aripă se înclină spre pămînt.

Toți se treziră aruncați într-o parte, dar centurile de siguranță îi ținuseră pe loc. Betsy Tarrant țipă: " "

Carlton fu aruncat în față.

– Țineți-vă bine... spuse el și, în clipa aceea, se opri și celălalt motor.

Zgomotul încetă ca și cum ar fi fost retezat de un cuțit. În acea tăcere bruscă și îngrozitoare avionul începu să piardă altitudine.

– Dumnezeuule... amîndouă...

– Carl! strigă Alex Tarrant, în timp ce Betsy țipa asurzitor.

– ... nu se poate să fie combustibilul, era destul...

Valerie își împreună mîinile strîns, privindu-l.

El se aplecă și apăsă pe cîteva butoane, după care se îndreptă și încercă să pornească din nou motoarele. Cînd nu se întîmplă nimic, pe chipul lui apăru o expresie

de neîncredere.

– Ce dracu'...

– Ajutor! strigă Betsy. Fă ceva!

Carlton se aplecă din nou în față, cu mâinile tremurând, și pregăti avionul pentru planare. Singurul zgomot care se auzea era cel al vîntului care șuiera pe lângă aripi cînd avionul trecu pe deasupra pădurii, pierzînd cîte două sute de metri pe minut. Cînd reuși să facă aparatul să planeze, încercă din nou să pornească motoarele.

– Porniți ticăloaselor... haideți odată... Nenorocitele naibii... Porniți.

Încercă iarăși, împingîndu-se înainte cu tot trupul, de parcă astfel ar fi putut să readucă la viață motoarele.

– La naiba! explodă el după cîteva minute. Nenorocitele trebuie să se fi înecat; cum naiba să le fac să pornească?

Valerie îi văzu panica din privire. Betsy țipa; Alex înjura cu o voce scăzută și tremurată. Liliț Grace nu scotea nici cel mai mic sunet.

– Radioul, murmură Carlton. Nu, n-avem timp. Mai tîrziu... la sol... Fiți atenți, strigă el apoi, o să aterizăm forțat. E un lac undeva mai în față...

Vocea îi tremura.

– Lăsați capetele în jos și acoperiți-le cu brațele... Toată lumea!

Închise toate butoanele de alimentare cu curent electric, în afară de baterie, care trebuia să-i ajute la aterizare.

– O șosea! strigă Valerie, dar trecură cu viteză pe deasupra ei.

Coborau din ce în ce mai mult, trecînd peste vîrfurile copacilor. O jumătate de minut mai tîrziu aceștia dispărură, iar ei se treziră deasupra unui lac înghețat, acoperit de zăpadă.

– Gata! strigă Carlton. Țineți-vă bine!

Valerie se ghemui în clipa în care avionul începu să despic stratul adînc de zăpadă. Se pregătise pentru o prăbușire, dar nu era decît o liniște ireală. Avionul ușor

aluneca prin omătul pufos, fișuind și stîrnind propria-ninsoare. Înăuntru, nimeni nu scotea un sunet; erau cu toții rigizi de spaimă. Se părea că aveau să meargă așa o veșnicie, o lunecare îngrozitoare în eternitatea acelei ninsori albe, cînd, deodată, avionul ajunsese pe malul celălalt și se afundă în pădurea de pini, pierzîndu-și aripa și fuselajul de pe partea lui Carlton pînă cînd, în cele din urmă, se opri brusc. Zgomotul își găsi ecoul în liniștea pădurii și se stinse încet. După aceea, îi învălui o tăcere apăsătoare.

– Alex? scînci Betsy. Valerie? Cari? Mă doare. Mă doare capul...

– Stați puțin, zise Alex. Nu pot să fac absolut nimic. Lilith Grace nu scoase nici un sunet.

Valerie își dezmoți brațele și picioarele. O durea gîtul și avea senzația că mușchii îi erau zdrobiți, dar se putea mișca. „Sînt teafără, își spuse ea, simțind o bucurie fără margini. Trăiesc; am reușit; sînt teafără.”

– Hei, pilotule, zise ea întorcîndu-se spre Carlton. A fost o...

Dar sîrși fraza cu un țipăt.

– Cari!

El era prăbușit în față, pe jumătate afară din avion, ținut de centura de siguranță peste spărtura neregulată făcută în metal.

– Oh, Doamne, nu, nu, îngăimă ea desfăcîndu-și repede centura și aplecîndu-se asupra lui.

Capul îi era plin de sînge care îi șiroia peste ochii închiși.

– Carl! strigă ea. Cari!

Simți miros de fum.

– Foc! strigă Alex. Dumnezeuule, nu pot să mă mișc... Val, ajută-mă!

– Valerie! strigară el și Betsy, glasurile lor răsunînd cu putere în liniștea aceea albă.

Fumul venea de la motorul de sub aripa care mai rămăsese.

„Afară. Ieși afară. Scoate-i pe toți.” Se cutremură în aerul rece care umplea avionul.

– Imediat, Alex, spuse ea făcându-și loc cu greu pe culoarul îngust.

Avionul era înclinat spre stînga, de unde fusese smulsă aripa, iar ea se chinui să treacă peste scaunele deformate și peste picioarele lui Betsy, alunecînd pe paginile ziarului de duminică și pe lucrurile care zburaseră aiurea prin cabină. Îi aruncă o privire lui Lilith Grace, care stătea palidă ca o moartă pe scaun și cu ochii închiși. „Încă puțin; nu acum.” Se întinse pe deasupra ei și își luă haina lungă din blană de zibelină și mănușile de piele căptușite cu blană. „Am nevoie de ajutor în privința lui Cari; nu știu dacă voi putea să-l scot singură. Alex. Trebuie să-l ajut pe Alex și apoi...”

Își făcu loc înainte spre Alex, care stătea în spatele lui Cari, și trase cu disperare de bucata de metal care îl țintuia locului. Mănușile i se sfîșiară și ea strînse din dinți cînd sîngele țîșni prin rupturi. Dar continuă; Alex o ajuta cu mîna pe care o-avea teafără, iar peste un minut strigă: „Gata!” și își eliberă piciorul.

– Și eu! strigă Betsy, care se afla pe scaunul paralel cu al lui, de pe partea cealaltă a culoarului. Cu mine cum rămîne?

– Întîi Cari, zise Valerie. Alex, am nevoie de ajutorul tău.

– Dacă pot... Dumnezeu, Val, nu pot să-mi mișc brațul...

– Coboară, îi spuse ea. O să-l împing spre tine.

– Bine, zise el și se duse la ușa din spate. Nu pot s-o deschid din cauza ei, zise el atunci. Scoate-o...

– Fir-ar să fie! spuse Valerie ducîndu-se spre Alex, care împingea trupul inert al lui Lilith ca să poată deschide ușa.

Datorită înclinației avionului, ușa se afla aproape la nivelul solului. El coborî, în timp ce Valerie desfăcu centura fetei.

– O s-o împing, spuse ea, iar Alex întinse brațul teafăr apucînd-o pe Lilith.

Aceasta căzu cînd nu mai erau decît cîțiva centimetri pînă la pămînt și ateriză cu fața în zăpadă.

– E teafără, zise Alex întorcînd-o și îndepărtîndu-i zăpada de pe față. Haide, du-te la Carî, spuse el apoi, trăgînd-o pe Lilith cîțiva metri, după care se duse înapoi la avion, în timp ce Valerie se întorcea la Carlton.

Îi desfăcu centura și, cînd Alex ajunse în partea cealaltă a găurii căscate în carlingă, ea își puse haina peste metalul tăios, trecînd picioarele lui Carlton peste ea. Îl rostogoli încet spre Alex, dar acesta nu putu să-l țină cu un singur braț și căzură amîndoi. Valerie scoase un strigăt și sări din avion pentru a-i ajuta. Acele de pin căzute în zăpadă erau alunecoase și ea se chinui să-l ajute pe Alex să se ridice.

– Nu pot să-l car, zise Alex. Hai să-l tragem...

– Haide, spuse ea și, apucîndu-l pe Carlton de mîini, îl traseră prin stratul de zăpadă înalt pînă la șold, împleticindu-se din cauza greutateii lui, căzînd și apoi ridicîndu-se, pînă ajunseră la un copac aflat la o distanță bună de avion. Valerie îl ținu în timp ce Alex bătătorea zăpada pe o anumită suprafață, după care îl așezară pe jumătatea înclinată rezemat de copac.

– Ajutați-mă! strigă Betsy.

În partea cealaltă a avionului motorul luase foc, iar flăcările cuprinseseră aripa și porțiunea de pe pămînt unde se scursese combustibilul. Valerie o luă la fugă urmată de Alex, ocolind copacii rețezați, care aveau niște poziții nefirești și bagajele care fuseseră azvîrlite din compartimentul lor și deschise vraște în urma impactului; hainele lor se vedeau împrăștiate peste tot. Alunecînd pe zăpadă și cu pantalonii de lînă uzi și lipiți de picioare, Valerie ajunse la avion și dădu să urce.

„A dispărut.” Locul gol de lîngă avion se înregistră în mintea ei și ea își coborî privirea. Lilith Grace dispăruse. Valerie se uita nedumerită la porțiunea de zăpadă bătătorită.

– Unde s-a dus? îl întrebă ea pe Alex. Ai văzut-o?

– Grăbiți-vă! strigă Betsy. Aripa a luat foc!

Aruncînd încă o privire uluită spațiului gol din zăpadă, Valerie urcă în avion. Alex o urmă și amîndoi începură să tragă de un scaun răsucit care o imobiliza



pe Betsy.

– Haideti odată! țipă ea. O să sărim în aer! Valerie, fă ceva! Nu pot să-mi mișc piciorul! Alex nu poate să mă care în brațe, iar tu nu ești destul de puternică!

– Atunci o să te sperii de moarte, zise Valerie prop-tindu-se într-unul din scaunele îndoite, gîfîind. M-am să-turat să te gîndești numai la tine. O să te ajut doar dacă-ți ții gura și îți miști fundul, altfel te las singură și, din partea mea, poți să arzi odată cu avionul. Hal odată, că ne grăbim!

Betsy o privi uluită.

– Ai înnebunit. Ajută-mă! strigă ea începînd să împingă în scaunul care o apăsa.

Valerie și Alex se aplecară deasupra ei și, în scurt timp, o eliberară. Mîinile lui Valerie erau înghețate și pline de sînge în mînușile de piele, abia putînd să mai îndoie degetele.

– Va trebui să mergeți pe picioarele voastre, le spuse ea, atît de obosită, încît păru indiferentă. Vin și eu.

Luă valizele și hainele din partea din spate a avionului și le azvîrlî afară, după care adună bucățile de ziar și înșfăcă o trusă medicală, ducîndu-le pe toate la micul grup de lîngă copaci. Tăceau, stînd întinși sau în capul oaselor pe zăpada bătătorită și murdară de sînge. Valerie îngenunche lîngă Carlton.

– Trăiește, spuse Alex. Dar e fără cunoștință.

– Trăiește, șopti Valerie.

Rana pe care el o avea la cap continua să sîngereze și ea o apăsa cu fularul pentru a opri sîngele. În clipa aceea avionul explodă.

O pălălaie uriașă țîșni spre cer și ei simțiră un val de aer fierbinte.

– Dumnezeu! exclamă Alex stupefiat în fața celui spectacol.

Explozia zgudui pădurea, găsindu-și ecoul printre copaci. Bucățele de lucruri în flăcări căzură în jurul lor și ci le stinseră repede.

– Haina ta! strigă Betsy aruncînd o scînteie de pe

blana lui Valerie în timp ce aceasta îndepărta una din părul lui Betsy.

Zgomotul pierdu din intensitate. Stupefiați, se uitau cu toții la acel rug în flăcări.

– Abia am scăpat, spuse Alex. Abia am reușit...

În clipa aceea pe Valerie o cuprinsese groaza, „O să murim aici.”

Carlton gemu. Betsy plîngea.

„Nu pot să mă gîndesc la moarte; n-am timp.” Luă o bucată de pînză îmbibată în dezinfectant din trusă și îi șterse fața lui Carlton și pielea din jurul rănii urîte de la cap. Aceasta încă mai sîngera, așa că i-o bandajă strîns. Bandajul nu stătea bine și ea se uită la Betsy.

– Nu știu nimic în legătură cu chestiile astea. Tu ai vreo idee?

– Nu, zise Betsy, care, deodată, era foarte tăcută. Întotdeauna angajam infirmiere sau... adăugă ea cu un glas tremurat.

„Povestea vieții mele, își spuse Valerie. Ori de cîte ori aveam nevoie de ceva, cumpăram.” Ducînd o viață de lux, nu învățase niciodată nimic legat de acordarea primului ajutor. Continuă să înfășoare pansamentul, dorînd cu disperare să oprească sîngele și, în curînd, pata roșie care îmbibase primele straturi nu se mai văzu. Totuși, Valerie continuă să bandajeze. Cît de gros ar trebui să fie un bandaj? „Destul de gros ca să mă facă să mă simt bine”, își spuse ea și își reținu un hohot de rîs strîngînd din buze.

– Alex, trebuie să mergem s-o căutăm pe Lily Grace.

– Cred că am piciorul rupt, zise el cu tristețe.

– Betsy, am adus hîrtie pentru foc. Du-te și adună niște vreascuri.

– Nu adun nimic. Nu pot să mișc piciorul și capul mă doare îngrozitor. Nu pot să fac nimic.

– Poți să te tîrăști. Rupe din copaci rămurele și crengi uscate; sînt peste tot. O să folosim tot ce găsim.

– Avem nevoie și de altceva în afară de hîrtie, zise Alex. Ne trebuie surcele de aprins focul. Orice va găsi Betsy va fi ud.

– Crengi moarte, zise Valerie. Și, dacă n-or să fie de-ajuns...

Luă câteva din hainele împrăștiate în jur.

– O să punem pe foc bluze și cămăși. Păstrați puloverele, ciorapii și jachetele; va trebui să punem multe pe noi ca să ne țină de cald.

– Dar n-o să stăm aici chiar atât de mult! exclamă Betsy. O să vină cineva!

Valerie se umplu de groază din nou și răsuflarea i se tăie.

– Trebuie s-o căutăm... pe Liy... zise ea cu greu.

Alex o luă înainte prin pădure.

– Uită-te după urme de pași, spuse el. N-o să stăm aici prea mult. Oricine o să zboare pe deasupra o să vadă avionul în flăcări.

– Sper. Cîți oameni zboară pe deasupra munților Adirondack într-o zi de luni în ianuarie?

– Dumnezeu știe. Cari a completat cumva vreo fișă de zbor?

– Nu știu. De obicei n-o face cînd ne întoarcem în aceeași zi. Middleburg se află la mai puțin de trei ore...

Se întrerupse brusc. „Era la mai puțin de trei ore; acum, pînă acolo e o veșnicie.”

– Val? spuse Alex privind-o îngrijorat.

– Iartă-mă.

Mergeau prin lumina cenușie care se strecura printre copaci.

– Liy! strigă Alex. Lily! Liy!

După o jumătate de oră, epuizați, se întoarseră luînd ca punct de reper avionul în flăcări și focul mic care ardea acum lîngă copaci. Iar cînd ajunseră la grupul din jurul lui, o văzură pe Lily Grace acolo, ținînd o mînă pe fruntea lui Carlton.

– Îmi pare rău că v-ați deranjat atât pentru mine, zise ea.

Vocea ei era limpede și calmă, ca un izvor cristalin, iar chipul luminos. Avea ceva captivant și toți ceilalți păreau vrăjiți.

Valerie își aduse aminte că fusese prezentată ca

fiind reverend atunci cînd sosise la casa lor de vacanță cu numai două zile în urmă.

– Prietena mea, reverend Lilith Grace, spusese Sybille cînd o prezentase. Predică la televiziune.

Fuseseră cu toții amuzați. „Eh, cine știe? Își spuse Valerie. Poate că știe ceva ce eu nu știu.”

– Val! spuse Carlton încercînd să ridice capul. Val!

– Aici sînt, zise Valerie și, așezîndu-se lîngă el, îi sărută buzele reci. Sînt aici, Cari.

Lily păru să se topească.

– Ascultă, zise el deschizînd ochii și încercînd să-și concentreze privirea asupra ei. N-am putut s-o fac.

Vocea îi era agitată și Valerie se aplecă deasupra lui.

– Îmi pare rău, Val. Sincer, îmi pare rău! N-am vrut niciodată să-ți fac rău. Am încercat să... Acum o să aflî că... La naiba, am pierdut controlul, l-am pierdut... l-am pierdut!

– Cari, nu, nu te mai învinui, zise ea. Ai făcut tot ce-ai putut, ai fost minunat. Ne-ai adus cu bine pe pămînt și sîntem cu toții în viață. Nu trebuie să vorbești; trebuie doar să te odihnești pînă o să te putem duce de-aici.

El continuă ca și cum ea n-ar fi spus nimic:

– N-am vrut să te bag în asta. Am zis... că o să am grijă de tine. Îți aduci aminte? Dumnezeu... credeam că am rezolvat... pe urmă a-nceput din nou. Prea tîrziu. Îmi pare rău, Val, îmi pare rău, îmi pare rău...

Vocea i se stinse, închise ochii și începu să-și le-gene încet capul.

– Nu știu cum naiba... Părea să fie apă în rezervoare... Dar – în amîndouă? Nă s-a întîmplat niciodată.

Scoase un geamăt prelung.

– N-am verificat. Mă grăbeam prea tare. Tîmpitul ăla de mecanic ar fi trebuit să-mi aducă aminte. Nu poți să ai încredere...

Deodată se încruntă. Deschise ochii brusc și înălță capul, privind în jur disperat.

– N-a fost vina mea! N-a fost accident! Ascultă! Nu

puteau să fie ambele rezervoarele A zburat... bine când am venit! Nu-i așa, Val? Apă în ambele rezervoarele La dracu', ar fi trebuit să-mi dau seama că ea putea...

Capul îi căzu înapoi, sprijinindu-se de copac.

– Ar fi trebuit să mă gândesc la asta... îmi pare rău.

Închise ochii din nou, iar respirația îi era foarte slabă.

Valerie se aplecă deasupra lui atingându-i fața.

– E atât de rece, le spuse ea celorlalți. Știți cumva la ce se referea?

Ei clătină din capete.

– N-am înțeles nimic, spuse Alex și, deodată, îi apăru pe chip o expresie de foarte mare durere. Ai ceva calmant în trusa aia?

– Ah, da, bineînțeles. Și trebuie să-ți fac și o eșarfă, zise ea deschizând trusa medicală, ajutându-se unii pe alții, curățînd tăieturi și zgîrieturi, improvizînd o eșarfă pentru brațul lui Alex, înfășurînd bandaje în jurul piciorului extrem de umflat al lui Betsy.

Valerie își privi mâinile ocupate, neîndemînatice, dar căpătînd din ce în ce mai multă experiență cu fiecare răsucire a bandajului, și se întrebă cum de putea face așa ceva. Habar nu avea. De cînd se prăbușiseră, nu se gîndise deloc la aceste lucruri; făcuse fiecare pas cînd venise momentul, fără să se întrebe de unde știa ce să facă apoi sau cum era capabilă să o facă. „O altă Valerie. Ce păcat ar fi să mor și să nu apuc s-o cunosc.”

Se așază alături de Carlton, privindu-l cum dormea agitat, în timp ce Alex și Lily Grace întrețineau focul, făcînd ca scînteile să țîșnească spre vîrfurile copacilor de fiecare dată cînd puneau lemne. Se ajutară reciproc să-și pună mai multe haine. Așteptau să treacă vreun avion pe deasupra. Timpul trecea.

După-amiază, cînd soarele începu să coboare pe cer, aerul se răci. Carlton respira atât de greu și de încet, încît Valerie ajunse să-și țină răsufarea, așteptîndu-l pe el să respire o dată. Se uită la ceilalți și toți se aflau într-un fel de stupoare, în afară de Lily Grace, care era cufundată într-un soi de meditație.

– Mă duc după ajutor, zise Valerie și nu fu deloc mirată când se auzi, deși nu avusese intenția să o facă. Cari o să moară dacă nu-l ducem la un spital. E o șosea nu prea departe de aici. Am zărit-o în timp ce ne prăbușeam; n-ar trebui să dureze prea mult pînă o să găsesc pe cineva.

Betsy Tarrant o privi uluită.

– O să te rătăcești! Sau o să îngheți și o să mori!

Valerie se uită la Alex.

– Ai vreo altă idee?

– Nu-i decît trei și jumătate; cineva ar mai putea să treacă pe deasupra. Dar avioanele de căutare? Probabil că au pornit după noi; ar fi trebuit să ajungem de mult la Middleburg.

– În cazul în care Cari n-a completat o fișă de zbor, n-or să știe unde să ne caute. Ar fi făcut-o dacă ar fi funcționat ELU, dar n-au apărut, așa că...

– ELU? Întrebă Liy ridicîndu-și privirea.

– Emițătorul pentru localizare de urgență. E în avion pe undeva – a fost în avion – în partea din spate, parcă. Emite un fel de semnal pe care avioanele de căutare îl pot urmări. Dacă ar fi fost în funcțiune, am fi fost găsiți pînă acum.

Valerie îi atinse fața lui Carlton. Era foarte palid în lumina focului.

– Nu cred c-o să ne găsească cineva și n-am de gînd să stau aici să mă uit la Cari cum moare.

Căută prin vrafal de haine pe care le adunaseră la un loc și găsi o pereche de mănuși de schi și niște cizme impermeabile căptușite cu blană. Își puse trei perechi de ciorapi și apoi cizmele; după aceea căciula de blană și își legă în jurul feței un fular din cașmir, lăsîndu-și numai ochii descoperiți.

– Noua modă, zise ea degajată. Azi aici, mîine în *Vogue*.

Făcu un efort pentru a-și calma vocea. Nu voia să plece. Acel grup mic din jurul focului părea ca un cămin și îi dădea siguranță. Dincolo de ei pădurea era întunecată și înfricoșătoare. Trase adînc aer în piept.

– O să mă-ntorc cu ajutoare cît pot de repede. Stați toți împreună și așteptați-mă.

Cînd se întoarse, o auzi pe Lily Grace spunînd încet:

– Domnul să te-nsoțească.

– Mulțumesc, zise Valerie, gîndindu-se că ar fi preferat, totuși, ajutorul Serviciului forestier.

– Succes! strigă Alex.

– Să nu te rătăcești! strigă și Betsy. Să nu îngheți! Întoarce-te repede!

Valerie clătină din cap mirată. Betsy nu se schimba niciodată. Într-un fel, era liniștitor să știe că era ceva previzibil în pădurea aceea.

După cîteva minute focul și epava fumegîndă a avionului deveniră ceva nedeslușit, în timp ce ea străbătea suprafața înghețată a lacului, luîndu-se după urma lăsată de avion. Norișori mici alergau pe cerul care începea să se întunece; o semilună se înălța deasupra dealurilor din apropiere. „O să am ceva lumină”, își spuse Valerie.

Traversă lacul, mișcînd brațele pentru a nu îngheța în vîntul rece și tăios care șufla peste porțiunea aceea deschisă. Cînd ajunse pe malul celălalt al lacului, se trezi din nou în pădure, la adăpost de vînt. Dar sub stratul gros de zăpadă se aflau rădăcini, ramuri și tufe mici, care se înfășurau în jurul ei ca niște tîntacule, ținînd-o strîns. Uneori, cînd credea că dăduse de o porțiune în care zăpada era mai tare, pășea pe ea și, după cîteva pași, crusta se spărgea. Iar ea se cufunda în zăpadă pînă la genunchi sau pînă la brîu, încercînd să avanseze ca și cum ar fi înotat.

Era înghețată și epuizată și își simțea picioarele atît de grele, încît abia le mai putea ridica pentru a face încă un pas. Apoi, deodată, îi fu prea cald, așa că se opri și dădu să-și scoată haina. „Nu, ce naiba fac? Doamne, am înnebunit; aș îngheța complet.” Își strînse haina în jurul trupului și continuă să meargă. Se întrebă ce ar fi spus Betsy dacă ea ar fi înghețat; ar fi fost încîntată pentru că se dovedise că ea avusese dreptate sau furioasă pentru că Valerie o dezamăgise murind? În-

cepu să rîdă, dar sunetul avu o rezonanță ciudată în liniștea aceea, așa că se opri brusc. „Mergi. Nu te gîndi. Mergi spre nord, acolo era șoseaua. Mergi. Mergi.”

Continuă să meargă. Se împiedică și căzu în zăpadă, dar se ridică, gemînd sub povara hăinei de blană ude. După aceea pornea din nou, prea obosită ca să mai lupte împotriva imaginilor nedorite care îi apăreau în fața ochilor minții și apoi dispăreau: patul cald și moale din vila lor mare din Middleburg; pieile fierbinți și lucioase ale cailor pe care îi creștea; pernele calde și ispititoare ale canapelei din camera ei de toaletă; moliciunea caldă a covorului finlandez de sub picioarele ei goale cînd se îmbrăca în fața focului; sălile de bal încălzite unde dansa, învîrtindu-se pe lîngă prietenii ei în mătăsuri și dantele.

„Ar fi trebuit să ajung la șosea pînă acum. Nu putea să fie atît de departe. Doar dacă nu cumva m-am rătăcit.”

Era înfometată; apoi, ciudat, nu-i mai era foame deloc; după aceea, i se făcu foame din nou. Mîncă zăpadă din pumni și gîndurile îi fugiră la o prăjitură; auzi o pasăre și se gîndi la o friptură de fazan; cîteva conuri îi amintiră de trufe, ciuperci, moviște de caviar, pate de ficat pe pîine prăjită... „Încetează. Mergi doar. Un picior, pe urmă celălalt. Mergi.”

Lumina zilei dispăruse; în pădure era întuneric. Mergea cu mîinile întinse în față, înotînd de la un copac la altul. Picioarele îi amorțiseră, mîinile la fel, iar locul din interiorul fularului unde respira ea înghețase. Se rezemă de un copac. „Trebuie să mă odihnesc; doar un minut, pe urmă plec mai departe.” Alunecă de-a lungul trunchiului, adormind. În contact cu zăpada, se trezi brusc. „Nu! Ridică-te!”

Dar era atît de plăcut acolo, ghemuită în îmbrățișarea caldă a zăpezii. „Doar cîteva minute. Am nevoie să mă odihnesc; pe urmă o să găsesc șoseaua...” Tre-sări repede.

– Șoseaua! spuse ea și vocea îi răsună pițigăiată și fragilă în liniștea pădurii. Trebuie să găsesc șoseaua...



nu pot să dorm. Dacă dorm, sînt moartă. Cari o să moară. Nu pot să dorm.

Se forță să se ridice, gemînd. Ochii îi erau tot închiși.

– Nu pot s-o fac, zise cu glas tare. Nu pot să merg mai departe. N-o să găsesc șoseaua niciodată. E prea departe. Sînt atît de obosită... Nu pot s-o fac.

*„Domnul să te-nsoțească.*

*Succes.*

*Te rog să te-ntorci.*

*Să nu te rătăcești!*

*Prea târziu. Îmi pare rău, Val, îmi pare rău...”*

Auzi toate acele glasuri atît de clar, încît avea impresia că se aflau lîngă ea în pădurea aceea întunecată. Și, deodată, se simți stăpînită de o energie extraordinară, la fel ca în avion, în clipa în care își dăduse seama că era teafără. „Au nevoie de mine cu toții. Toți depind de mine.” Nimeni nu depinsese de ea vreodată, era un sentiment nou și îmbătător. „Au nevoie de mine.” Energia dispăru încetul cu încetul, dar realitatea rămase: ei depindeau de ea; o așteptau să se întoarcă. Nu aveau pe nimeni altcineva. Așa că porni din nou la drum.

Își aminti de o noapte cînd ea și Carlton se duseseră să danseze împreună cu cîțiva prieteni. Patru perechi se țineau de mîini formînd un cerc, trăgîndu-se unii pe alții în timp ce dansau spre stînga și spre dreapta. Auzea muzica viorilor ale căror acorduri populare se înălțau spre birne, făcînd ca micul lor cerc să se rotească din ce în ce mai repede, cînd într-o parte, cînd în alta. Fredonă melodia pe care o interpretaseră viorile, vocea răsunîndu-i foarte subțire în aerul rece și își simți picioarele mai ușoare, bătînd dușumelele din lemn, în timp ce fusta i se înfoia. Era cald; lumina învăluia perechile îmbrăcate în culori vii, bărbații în blugi și cu cămăși ecosez, femeile în rochii de pînză cadrilată cu volănașe.

– Ce dans minunatl strigă Valerie, întinzînd mîinile pentru a le strînge pe ale prietenilor ei.

Haina i se desfăcu și frigul o pătrunse pînă la oase.

Unde sînt? Unde sînt? Doamne sfinte, ce se-nîmplă

cu mine? se întrebă ea și începu să plîngă. Haina, își spuse apoi. Să închei haina.

Se înfășură în ea.

„Acum trebuie să merg. Doar să merg, atît.”

Făcu un pas, apoi altul și, deodată, își dădu seama că nu mai era nimic sub ea. Piciorul îi păși în gol și ea se rostogoli pe partea cealaltă a dealului. Fața îi era în zăpadă, ochii și gura îi erau pline de omăt, haina i se desfăcuse și ramurile se agățau de ea, trăgîndu-i fularul. Dar la poalele dealului se afla șoseaua.

Căzu pe suprafața ei tare, acoperită de zăpadă bătătorită și se ghemui acolo, o mogîldeață mică și udă sub o haină de zibelină udă și murdară. Se ridică foarte încet, curățîndu-și fața și corpul de zăpadă. „Șoseaua. Șoseaua. Șoseaua.” Se legănă în mijlocul ei. Reușise; era acolo.

Dar șoseaua era pustie și ea trebui să continue să meargă, fără să-i mai pese acum în ce direcție. Era mult mai ușor, din moment ce stratul de zăpadă nu mai era gros, însă picioarele tot grele i se păreau și se chinuia îngrozitor la fiecare pas. Merse pînă cînd cerul se făcu cenușiu și luna dispăru. Atunci se întîmplă ca un tînăr pe nume Harvey Gaines, care condusesese toată noaptea pentru a ajunge în orașul în care avea să-și ia în primire noua slujbă la Serviciul forestier, să o vadă mergînd împleticit pe șosea, cu buzele atît de înghețate, încît nici nu putea vorbi.

– Nu vorbi, îi spuse el urcînd-o în jeep și pornind repede.

Ajunseră la o fermă unde luminile erau aprinse. Cei doi care veniră să deschidă îi aruncară o singură privire lui Valerie și o duseră lîngă foc.

– Nu vorbi, îi spuseră ei. Încălzește-te mai întîi.

– Încă patru, zise ea în șoaptă. Un lac; la sud de șoseaua pe care m-ați găsit. Ne-am prăbușit. Este un foc...

– Am înțeles, zise Harvey Gaines repede și se duse la telefon, în timp ce Valerie stătea înfășurată în păături, bînd ciocolată fierbinte și, încetul cu încetul, începu să

simtă căldura pătrunzându-i în oase.

Dar în picioare nu simți nimic, iar când polițiștii aranjă ca un elicopter să o ducă la spitalul din Glens Falls ea nu putu să meargă.

Mai târziu, în cursul acelei dimineți, un elicopter îi aduse și pe soții Tarrant împreună cu Lily Grace.

Era, de asemenea, și cadavrul lui Carlton. Acesta murise la trei ore după ce ea pornise prin pădure.

Veniră cei de la Poliția statală. Valerie stătu de vorbă cu ei în solariul spitalului, unde ea stătea pe o canapea-balansoar lângă un perete din geamuri, absorbind toată lumina soarelui. Picioarele, care o dureau și în care simțea furnicăături acum, se odihneau pe un taburet, sub o pătură ușoară. Mîinile îi erau bandajate, iar mușchii îi zvîcneau cumplit. Abia se putea mișca. Le spuse polițiștilor povestea zborului, începînd din clipa în care Carlton îi luase repede din casa de vacanță pentru a se întoarce în Virginia și pînă în momentul în care ea îi părăsise pentru a se duce după ajutor.

– A zis că n-a fost un accident, spuse ea. Ne aflam acolo doar de patru zile, iar avionul a mers foarte bine cînd ne-am dus. A zis...

– De ce se grăbea așa de tare să plece? Întrebară ei.

– Nu știu. Presupun că avea treburi. Era consilier în domeniul investițiilor. A zis – foarte ciudat – a zis că a fost ceva intenționat. Se referea la faptul că era apă în ambele rezervoare; a spus că nu s-a mai întîmplat niciodată. Și, pe urmă, a zis ceva de o femeie.

– Ce anume?

– A zis: „Ar fi trebuit să-mi dau seama că ea putea.”

– Ce anume să poată?

– Nu știu.

– Probabil că s-a referit la avion. Unii oameni spun „ea” cînd se referă la avioane. Ca și la bărci.

– Poate, admise Valerie încet.

Mama ei sosi a doua zi dimineață.

– Nu mi-am închipuit niciodată că aș putea să te

pierd, zise Rosemary Ashbrook. Bietele tale picioare... ce-o să se-ntîmple cu ele?

– Încă nu se știe.

Pe Valerie o cuprindea spaima ori de cîte ori se gîndea la degerături. Încearca să creadă că rămăsese fără Carlton și apoi trebui să se gîndească la ce s-ar fi putut întîmpla cu picioarele ei. „N-o să fiu invalidă, își spuse ea. Mai degrabă mor.”

– Bietul Carl, spuse Rosemary. Țineam atît de mult la el. Și mă bazam pe el; ce-o să ne facem acum? Nu mă pricep deloc la băni; el se ocupa de toate.

– Dan o s-o facă un timp, pînă o să găsim pe altcineva. Cari se ocupa și de banii mei, după cum știi foarte bine. Mă simt atît de penibil; nu știu absolut nimic.

– Eh, o să te las pe tine să te ocupi. Eu nu pot să mă gîndesc la bani; niciodată n-am fost în stare. Biată Valerie, ce moment îngrozitor pentru tine. Și au fost și polițiștii! Ce-au vrut să afle?

– Multe lucruri la care n-am putut să răspund, spuse Valerie închizînd ochii pentru puțin timp și încercînd să înțeleagă ce însemna faptul că îl pierduse pe Carlton.

Se simțea neputincioasă. Atîtea lucruri erau neterminate, atîtea ațirneau aiurea...

– De fapt, nici nu știu prea multe despre Cari. Și de ce ar trebui? Trei ani căsătorii și pe cale de a divorța.

– Valerie!

– Ei da, încercam să limpezim lucrurile – de aceea am venit încoace. Carl s-a gîndit că, dacă petrecem cîteva zile departe de toate, am putea deveni romantici și am reuși să uităm. Nu cred că vorbea chiar serios, totuși era atît de preocupat de ceva, încît n-ar fi putut să repare nimic, cu atît mai puțin o căsnicie. Iar între noi n-a existat niciodată acel gen de pasiune de care era nevoie pentru a reînvia dragostea. Apoi, el avea pe altcineva.

– Nu se poate! Te adora!

– Nu-i adevărat. Nu sînt sigură de ce simțea Cari pentru mine. De fapt, de nimic nu mai sînt sigură. Am

fost prieteni – întotdeauna am fost mai mult prieteni decît amanţi – dar, în ultima vreme, abia dacă mai stăteam de vorbă. Pe el îl interesa alt de mult altceva şi, bineînţeles, altcineva...

A doua zi dimineaţă, foarte devreme, Lily Grace veni în camera lui Valerie.

– Dacă ai nevoie de mîngîiere, mi-ar face mare plăcere să te ajut.

Valerie îi aruncă un zîmbet stins.

– Poţi să te rogi să nu-mi pierd picioarele sau degetele din cauza degerăturilor; în privinţa asta aş avea nevoie de o intervenţie. Dar aş vrea să mă gîndesc la Carl singură. Am multe lucruri de limpezit. Sper că înţelegi.

– Bineînţeles, spuse Lily privind-o gînditoare. N-am fost niciodată căsătorită, dar cred că, atunci cînd îţi moare partenerul, ai impresia că pierzi o parte din tine, chiar dacă ai avut o căsnicie plină de îndoleli şi tăcere.

Valerie o privi uimită.

– Cîţi ani ai, Lily?

– Douăzeci şi unu. Împlinesc douăzeci şi doi săptămîna viitoare.

– Şi ai observat că între Cari şi mine existau îndoleli şi tăcere?

– Mi s-a părut foarte clar, spuse ea zîbind şi chipul i se luminează foarte mult. Înţeleg foarte multe lucruri; e un dar divin. Şi tu ai unul. Am văzut în pădure: felul cum ştiai ce trebuia făcut şi ai şi făcut-o, riscînd foarte mult. Ai un puternic simţ al scopului şi direcţiei şi ne-ai salvat vieţile. Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc, dar o să mă rog pentru tine. O să mă rog ca să reuşeşti să lămureşti lucrurile şi să-ţi dăruieşti ţie însăşi la fel de multă viaţă cîtă ne-ai dăruit nouă şi, de asemenea, să nu ai probleme serioase din cauza degerăturilor.

O sărută pe Valerie pe obraji şi ieşi. Atunci fu ultima oară cînd o văzu cineva. La un moment dat, în timpul nopţii, plecă din spital, singură. Nimeni nu a ştiut unde s-a dus. „Aş mai vrea s-o revăd“, îşi spuse Valerie, deşi ştia că Lily se înşelase în privinţa unui lucru: în viaţa ei,

Valerie Sterling nu posedase niciodată un puternic simț al scopului sau direcției; timp de treizeci și trei de ani se lăsase, pur și simplu, să plutească în voia plăcerii.

„Dar i-am ajutat pe toți după prăbușire; i-am scos din pădure.” Aceea era o altă Valerie. „Numai că nu știu ce ar trebui să fac mai departe. Sau ce aș vrea să fac.”

A doua zi dimineată, Valerie și ceilalți au fost transportați la Spitalul *Lenox Hill* din New York. Două zile mai târziu, doctorul lui Valerie îi dădu voie unui tânăr reporter, care se ținuse după ea de la Glens Falls, să-i ia un interviu.

– Cum v-ați simțit? o întreabă reporterul. V-ați gândit la animalele sălbatice? De unde ați știut în ce direcție să mergeți? V-ați rătăcit vreodată? Ați făcut vreo pregătire de supraviețuire? Vă rugați mult? La ce v-ați gândit în clipele acelea?

– Să pun un picior în fața celuilalt, zise Valerie.

– S-a gândit să-i salveze pe cei pe care îi lăsase în urmă, spuse mama ei cu fermitate. Acest gând a făcut-o să meargă: ideea că ei ar fi murit dacă nu-i ajuta ea. Era înghețată, epuizată și abia se mai ținea pe picioare când a găsit-o tînărul acela, dar nu s-ar fi lăsat. E o adevărată eroină.

Acele cuvinte, de pe prima pagină a ziarului *Times* din Glens Falls, împreună cu fotografia lui Valerie, au fost văzute de editorii din New York și Long Island, care își trimiseră reporterii și fotografiile. De data aceasta, Valerie răspunse singură. Se gândi că reporterii erau niște nebuni dacă româneau atât de mult acea noapte îngrozitoare, dar erau atât de serioși, încît ea își repetă povestea cu răbdare, răspunzînd la toate întrebările, cu excepția celor legate de Carlton.

Sosiră reporteri de televiziune și cameramani, îngheșuindu-se în solariul spitalului.

De la *Enderby Broadcasting Network* veni Sybille Enderby.

– Ești o celebritate! îi spuse ea lui Valerie, strîngîndu-i mîna cînd se aplecă să o sărute pe obraz. Nu

ne-am închipuit niciodată că ai putea să fii o vedetă la postul meu de televiziune, nu?

Își trase un scaun lângă Valerie. Părul ei negru era strîns într-un coc, iar ochii ei de un albastru-deschis semănau cu niște perle pe chipul măsliniu. Purta cașmir brodat cu blană.

– Povestește-mi despre Cari.

Valerie clătină din cap.

– Nu pot să vorbesc despre el.

– Pur și simplu, nu-mi vine să cred. Am fost cu el, cu voi doi, doar acum cîteva zile, la Lake Placid. M-am bucurat atît de mult că Lily a vrut să rămînă cînd eu a trebuit să mă-ntorc acasă; credeam că o să vă simțiți foarte bine. Și acum el nu mai e. A putut să vorbească după ce v-ați prăbușit? Ce-a spus?

Valerie oftă. Sybille nu renunța niciodată. Încă din colegiu, nu deviasе niciodată de la scopul propus.

– Nu vreau să vorbesc despre Cari, spuse ea categoric. Poate altă dată, dar acum, nu.

– Bine... dar o să mă suni, da, dacă o să vrei să vorbești? În definitiv, l-am cunoscut pe Cari. Nu foarte bine, dar era un prieten.

– Știu. Ai vorbit cu Lily Grace? A dispărut din spitalul din Glens Falls; e bine?

– E foarte bine. S-a întors acasă și te ridică în slăvi. Ai fost mai senzațională pentru ea decît am fost eu vreodată. Și cînd te gîndești că eu i-am dat un loc de muncă.

Valerie își înălță sprîncenele.

– Dar n-am încercat să fiu senzațională, ci să supraviețuiesc.

După vizita aceea, Sybille o sună adesea de la locuința ei din Washington, cerîndu-i niște confidențe pe care Valerie nu era pregătită să le ofere.

Iar mai tîrziu, cînd scurta ei popularitate se stinse și zilele deveniră mai liniștite, Valerie primi flori și un bilet de la Nicholas Fielding. Trecuseră mai bine de doisprezece ani de cînd fuseseră împreună la colegiu și, de atunci, nu se mai văzuseră decît o singură dată, dar,

citind biletul, își aminti perfect de trupurile lor strîns îmbrățișate în patul lui din Palo Alto și de felul cum îi atinsese obrazul, o singură dată, cînd ea îi spusese că nu voia să-l mai vadă niciodată.

În cele din urmă, sosi și Daniel Lithigate, avocatul lui Valerie. Ea se afla în solariu împreună cu Rosemary.

– Îngrozitor lucru, spuse Lithigate, sărutînd-o nervos pe Valerie. L-am cunoscut dintotdeauna; nu pot să cred că n-o să-l mai văd la club și la polo, bînd bourbon și spunîndu-ne nouă, celorlalți, cum ar trebui să jucăm. Îmi amintesc că, atunci cînd eram mici, făcea la fel și pe terenul de fotbal. Ți-am spus că odată – aveam unsprezece sau doisprezece ani – m-am înfuriat atît de tare pe el, încît am luat crosa și...

– Da, zise Valerie ridicîndu-și privirea spre el. Bați cîmpii. Stai jos ca să te pot vedea. N-am nevoie de povești despre Cari; vreau să știu doar cîți bani am. Fără multe amănunte, doar imaginea generală.

– Bine, spuse el așezîndu-se pe un fotoliu-balansoar. Nu știi prea multe despre afacerile lui Cari.

– Absolut nimic, știi asta. A fost executorul testamentar al tatei și, încă de atunci, s-a ocupat de averile noastre, a mamei și a mea. Altfel de ce te-aș întreba?

– Așa e, recunoscui Lithigate și făcu o pauză. Valerie...

Își frecă nasul ușor, împingîndu-și ochelarii cu rame aurii, dar aceștia alunecară imediat la loc.

– E o problemă. Ceva ce nu mi-aș fi închipuit niciodată în legătură cu Cari. O purtare incredibil de imprudentă...

– Ce-nseamnă asta? Întrebă Valerie amintindu-și de neliniștea lui Carlton, de felul în care voise să se întoarcă repede acasă, de starea lui de nervozitate din ultimele cîteva săptămîni. Ce este?

El își șterse fruntea și nasul.

– A pierdut rău la bursă. Foarte rău, mă tem.

– Cît de rău? Dan, cît de rău?

– Vreo cincisprezece milioane de dolari. Dar...

– Cincisprezece milioane de dolari?



Lithigate își drese glasul.

– Da. La bursă. Dar asta nu e tot... mai e ceva. Bănuim că a încercat să recupereze pierderile. Habar n-avem cum și, bineînțeles, nu putem să întrebăm...

– Da.

– Așa e. A împrumutat punînd garanție totul: casele voastre, apartamentul din New York. Căii, tablourile și antichitățile – a împrumutat pe toate acestea și apoi a transformat obligațiunile în bani gheață. Acestea i-au adus încă vreo treisprezece milioane de dolari.

Valerie încercă să se concentreze asupra ochilor lui căprui din dosul ochelarilor.

– Tot ce avem, spuse ea în șoaptă. Și unde sînt?

– Păi, tocmai asta e. Nu știm.

Ochelarii îi alunecară din nou pe nasul transpirat, iar el și-i scoase, privind-o miop.

– Nu-i nici urmă de ei, Valerie. Nici urmă de bani. Totul a dispărut.

## CAPITOLUL 2

Valerie Ashbrook și Sybille Morgen erau în al treilea an de colegiu cînd l-au cunoscut pe Nicholas Fielding. Valerie îl cunoscuse prima, cînd stătea la rînd într-o librărie din campusul Universității *Stanford*, la puțin timp după Crăciun. El era absolvent, dar studia în continuare pentru obținerea unui grad mai mare, la cei douăzeci și cinci de ani ai săi, fiind mai mare decît majoritatea prietenilor ei, înalt, slab, cu aspect neîngrijit, purtînd o haină șifonată și ciorapi desperecheați și avînd părul de un șaten deschis tuns aiurea de un coleg de cameră. Dar trăsăturile lui colțuroase și vocea joasă îl făceau să pară mai serios decît alți bărbați pe care îi cunoștea ea. Mersul îi era alert și vioi, de parcă ar fi ars de nerăbdare să întealească orice îi era rezervat, ca și cum ar fi găsit că întreaga lume era extrem de interesantă și părea des-

chis pentru orice apărea în viața lui. În librăria aceea aglomerată, Valerie apăru în viața lui și, imediat ce își cumpără cărțile, se plimbară prin campus, după care se așezară pe iarbă sub soarele californian și vorbiră.

– Nu știu ce aș vrea să fac, spuse Valerie enervată când el îi puse întrebarea pentru a treia oară. Primesc o bilă neagră dacă nu mă hotărâsc pe loc?

El zîmbi.

– Nu pot să-mi închipui să nu știu încotro merg sau cum o să ajung acolo.

– Eh, într-o bună zi o să știu, zise ea. O să am o revelație, poate o să mă ndrăgostesc sau cineva o să-mi facă o ofertă pe care n-o s-o pot refuza și atunci o să știu exact încotro merg. Dar de ce să mă grăbesc când mă distrez atât de bine?

Nick zîmbi din nou, dar o privi gînditor. Era atât de frumoasă, încît nu voia să se uite în altă parte. Părul ei maro-roșcat, greu și liber, avea tente aramii în razele soarelui. Ochii ei migdalați erau gălbui sau căprui-deschis – trebuia să se uite mai bine ca să fie sigur –, iar gura îi era caldă, cu colțurile foarte ușor lăsate atunci când nu vorbea: o gură frumoasă, dar încăpățînată. Îmbrăcată în blugi și cu un pulover alb pe gît, ea era aproape la fel de înaltă ca el și pășea ușor, ca o balerină. Era ceva ce trăda bogăție și privilegii în felul încrezător în care își ținea capul, în mersul degajat, de parcă ar fi știut că mașinile ar fi oprite pentru ea, și aceea siguranță senină pe care o posedă o persoană care este conștientă că este observată de ceilalți, care găsesc multe de admirat și puține de criticat. Gesticula când vorbea și se tot mișca pe iarbă, era plină de viață, de energie și de o promisiune de bună dispoziție, iar Nick ar fi vrut să stea o veșnicie așa, cu ea, în lumina puternică a soarelui și cu lumea relaxată în jur.

– Bănuiesc că aș putea să fac rost de alta dacă e vreo problemă, zise ea cu neastîmpăr.

El tresări.

– Alta?

– Orice ai hotărît că mi-ar trebui după această lungă

inspecție.

El își coborî privirea repede și, după aceea, se uită din nou la ea.

– Îmi pare rău. Mă gîndeam cît de frumoasă ești; n-ai nevoie să schimbi nimic. Bănuiesc că te-ai săturat să tot auzi chestia asta.

– Din cînd în cînd îmi face plăcere s-o aud, spuse ea zîmbind și dădu să se ridice. Dar tot am nevoie de ceva. Mor de foame și e aproape ora prînzului. E un restaurant italianesc excelent nu prea departe. Mergem?

El ezită.

– Nu mănînc niciodată la prînz. Dar o să beau o cafea cu tine.

– Toată lumea mănîncă la prînz. Mama ta nu te-a învățat să mănînci de trei ori pe zi?

– Nu mănînc în oraș, zise el. Dar mi-ar face plăcere să beau o cafea cu tine.

– Bine, dar eu plătesc, spuse ea degajată. În definitiv, eu te-am invitat.

El scutură din cap.

– Nu te-aș lăsa să faci așa ceva.

– De ce? îl întrebă ea privind-l zîmbind. E prea netraditional? Prea dificil pentru orgoliul tău?

Uluit, el ezită din nou, după care îi zîmbi.

– Exact. Nu cred că aș supraviețui șocului de a vedea o femeie luînd nota de plată. Și nu cred că tata ar supraviețui dacă i-aș spune că am făcut așa ceva.

Ochii ei sclipiră.

– Și mama ta?

– Probabil că și-ar dori să se fi născut în generația ta ca să poată fi mai independentă.

Valerie rîse.

– Mi-ar face plăcere s-o cunosc. Și s-o invit la masă. Haide; data viitoare o să ne gîndim la altceva, dar astăzi fac eu cinste.

Nick o apucă de braț pentru a o opri și ea se întoarse, așa încît el o privi în ochi. „Căprui-deschis, își spuse el, cu pete aurii; la fel de schimbători precum cerul verii.” Se priviră îndelung, după care el se forță să

pună capăt aceluia moment.

– Și mie mi-e foame, spuse el atunci și pleacă să mănânce.

Data următoare el pregăti masa de prînz în apartamentul său, aflat la etajul doi al unei clădiri situate la cîteva blocuri distanță de campus. În timp ce Nick își făcea de lucru prin bucătărie, Valerie se plimbă prin camerele mobilate sumar, cu cîteva covorașe, afișe lipite pe pereți și numeroase perne pe jos.

– Nu-mi vine să cred că e atîta ordine. Trei bărbați singuri și nici măcar un ciorap pe podea. E ireal.

– Ai dreptate. Au făcut curat azi-dimineață.

– Cu ce i-ai mituit?

El rîse.

– Au făcut-o de bunăvoie. Au fost atît de uimiți că, în sfîrșit, am o prietenă, încît au vrut să fie siguri că totul o să fie bine.

Din prag ea îl privi cum puse ulei de măsline într-o tigăie cu ceapă și usturoi, după care adăugă ciuperci, roșii și condimente și, în cele din urmă, turnă totul peste spaghete. Mișcărilor îi erau pricepute și sigure; ducea mîna exact la ceea ce îi trebuia; se mișca degajat de la frigider la dulap și apoi la aragaz. Valerie observă că era foarte atent la tot ce făcea. Era cel mai grijuliu bărbat pe care îl cunoscuse vreodată.

Se așezară la o masă din lemn de pin zgîriată, de unde se vedea grădina din spate, iar Nick turnă *Chianti* în două pahare.

– Bine ai venit, spuse el ridicînd paharul și atingîndu-l de al ei. Mă bucur foarte mult că ești aici.

Ea sorbi din vin. Era tare, așa că lăsă paharul jos, după care îl luă din nou repede, sperînd că el nu observase. Dacă atîta își putea permite îl va bea, dar, data viitoare avea să aducă ea vinul.

– De ce au fost surprinși colegii tăi de cameră? Întrebă ea în timp ce mîncau. Un bărbat care gătește atît de bine nu poate fi lăsat singur prea mult, trebuie să cunoști duzini de fete.

El zîmbi.

– Cîteva. Mă pricep mai bine la computere decît la oameni. Şi nu mă laud cu gătitul.

– Foarte bine faci, altfel ar trebui să stau la coadă şi nu suport să stau la coadă pentru nimic. Asta studiezi? Computere?

– Design şi programe pe computer.

– Computere, repetă ea. Eh, o să găsim multe lucruri despre care să vorbim. Le-am văzut, dar nu le înţeleg deloc.

– O să le înţelegi într-o bună zi.

– Nu te osteni. Nu prea mă interesează astfel de lucruri.

– Aceste lucruri or să-ţi schimbe viaţa. Peste zece ani, în 1984 sau poate chiar mai devreme, o să le întâlneşti peste tot; nu va exista nici un aspect al vieţii pe care să nu-l atingă.

– Sexul, zise ea repede. Asta o să scape?

– Cred că da, spuse el zîbind. Dar probabil că va fi singurul şi, dacă nu înţelegi cum funcţionează computerele sau cum sînt folosite...

– Dumnezeuule, eşti atît de serios, zise ea ridicînd din umeri. Zbor cu avioane, conduc maşina şi trăiesc într-o casă cu aer condiţionat, dar n-aş putea să explic cum funcţionează vreunul din aceste lucruri. Acum, dacă stau să mă gîndesc, ştiu cum funcţionează curentul electric, dar tot nu înţeleg. Şi, pe urmă, văd ecranul unui computer cu toate cuvintele acelea care apar şi dispar, de nicăieri spre nicăieri, şi e prea mult. Aş numi-o mai degrabă magie.

– Ce idee, spuse Nick. Eu pot să-ţi spun ce o să facă un computer; pot să-l manevrez şi să-l controlez. N-aş putea să fac asta cu magia.

– Bineînţeles că nu; dacă ai putea, n-ar mai fi magie. Ce faci cînd ţi se întîmplă ceva minunat şi magic? Refuzi să crezi în acel lucru? Sau ai încredere în el?

– Nu ştiu nici măcar ce înseamnă asta. Sună mai degrabă a mitologie. N-aş pune bază pe așa ceva.

– Dar pe ce pui bază? Pe ştiinţă?

– Întotdeauna.

Valerie oftă.

– Nu prea pare amuzant.

– Amuzant, repetă ei gânditor și privirile li se întâlniră.

– O să-nțelegi tu. O să te ajut.

El îi zîmbi.

– Fiecare student în domeniul tehnic visează la un asemenea moment.

– Pot să fac rost de o mulțime, zise ea. O fac cu ajutorul magiei. Ce-ar fi să-ncepem chiar de mâine? Mă duc să călăresc la ferma unei prietene în Los Angeles. Nu vrei să vii și tu?

– Nu mă pricep foarte bine la călărit; mai mult te-aș încurca.

– Nu te-ai lăsa. Ți place să fii în frunte.

El își înălță sprâncenele.

– Ca și ție.

– Atunci o să călărim împreună; foarte bine.

El rîse și umplu din nou paharele. Ea abia gustase dintr-al ei.

– Unde ai învățat să călărești?

– La ferma noastră. Mama a vrut cai pentru atmosferă. Zice că locul acestora e la fermă, așa cum locul mobilei îmbrăcate în stambă e în casa de la fermă și cel al draperiilor de catifea în apartamentul nostru. Dar nici-odată n-a învățat să călărească, așa că ea s-a ales cu atmosfera și eu cu caii.

Nick o privea curios.

– N-aș fi zis că ești o fată de la țară.

Ea rîse.

– Sînt din New York. Acolo sînt draperiile de catifea. Ferma e un loc unde ne petrecem weekend-urile. E minunat. Ai fost vreodată la Eastern Shore?

– Nu.

Ea îl privi cu atenție.

– În nici o parte din Maryland?

– Nu. Nici pe Coasta de Est. Nici în Vestul Mijlociu. Nici în Sud. Îmi place Vestul și am vrut să ajung să-l cunosc foarte bine, așa că mi-am petrecut verile co-

lindindu-l în lung și-n lat, făcînd autostopul, lucrînd în tot felul de locuri ciudate și cunoscînd oameni.

Valerie se gîndi din nou la felul cum gătea; sigur pe el și atent.

– Nici în Europa? întrebă ea.

– Nu. Acolo o să merg cînd o să-ncep să cîștig bani. Povestește-mi despre fermă. Cît de mare e?

– Cred că sînt vreo mie două sute de acri; nu pot să țin socoteala tuturor loturilor de pămînt pe care le cumpără și le vinde tata. Avem un administrator care se ocupă de ea, cultivăm porumb și soia și avem o imensă grădină de legume; cred că hrănim jumătate din populația orașului Oxford din ea. Sînt păduri minunate, cu cărări pe care le-a făcut tata cu ani în urmă și care par foarte naturale și chiar sălbatice și, bineînțeles, o piscină, iar mama a făcut un teren de crochet acum cîțiva ani. Iar casa se află pe o colină de unde se poate vedea Golful Chesapeake. Este antidotul perfect contra New York-ului. Într-o zi o să vii și tu în vizită. O să-ți placă foarte mult, spuse ea și îl văzu încruntîndu-se. S-a înțimplat ceva?

– Nu. Sufăr doar un șoc cultural.

Urmă un moment de liniște.

– Ba nu, spuse ea cu nonșalanță. Doar nu te-ai născut ieri; știi că există o grămadă de bani în lume și știi cum îi cheltuiesc oamenii. Te surprinde doar faptul că eu am mai mulți decît ți-ai fi închipuit și acum trebuie să mă reevaluez.

Se ridică și începuse să strîngă masa.

– Nu te grăbi.

El o privi cum pune vasele în chiuvetă.

– Cînd ai spălat vase ultima oară?

– Acum zece ani, zise ea calmă. În tabără. Dar sînt oricînd dispusă să mă adaptez unei culturi necunoscute.

El izbucni în rîs. „Totul e-n regulă, își spuse el. Avem atîtea de învățat unul de la celălalt, dar o să depășim tot ce ne deosebește și o să ne înțelegem foarte bine. O să fim împreună.” Il mira cît de bine îl făcea să se simtă

acel gînd. Se ridică să pună de cafea.

– Cînd ai spus că mergem să călărim?

Valerie Ashbrook din Park Avenue, Oxford și Maryland, era născută pentru mătăsurii și zibeline, școli particulare, servitori și vizite la prieteni în castelele franceze, și spaniole, vilele italiene și sud-americane, și ultimele cîteva palate proprietate particulară din Anglia. Îi plăcea foarte mult să citească, dar nu avea o bibliotecă pentru că își dăruia cărțile celor care se bucurau de ele. Nu învățase niciodată să gătească, socotind că era o pierdere de timp, din moment ce putea să angajeze oameni care o făceau atît de bine. Nu putea să sufere vinurile ieftine. Întotdeauna exista un tînăr care dorea să facă dragoste cu ea.

– N-o fac foarte des, îi spuse Valerie lui Nick cînd ajunseră la postul de televiziune din Palo Alto la o săptămînă după masa pe care au luat-o acasă la el.

Pînă la urmă, nu se duseră să călărească; în ultimul moment, el fusese chemat la slujba pe care o avea cu program redus pentru a ține locul cuiva.

– Mi-ar plăcea s-o fac mai des, pentru că e excelent, dar nu prea am timp pentru cauzele bune la televiziune. Oricum, n-am timp; sînt prea ocupată cu școala.

– Poate ai reuși să-ți faci timp dacă ei te-ar chema mai des.

Ea rîse.

– Ai dreptate; îmi place foarte mult s-o fac, dar n-am de gînd să mă milogesc de ei. Nu sînt o profesionistă și, cu siguranță, n-o să fac din asta o carieră de o viață.

– De ce nu? Întrebă Nick.

– Nu știu. Nu m-am gîndit la asta. Nu m-am gîndit la nici un fel de carieră de o viață, ți-am mai spus. Oricum, nimeni nu-mi spune că sînt persoana ideală pentru televiziune – Dumnezeuule mare, crezi că ăsta ar fi un compliment? Doar fac servicii prietenilor sau prietenilor părinților mei și ce se-nîmplă, se-nîmplă. Totul e distractiv și n-are ce să dăuneze.

Intrară în studio și ea îl conduse spre un scaun.



– Poți să stai aici să privești. Facem o înregistrare scurtă; n-o să dureze mult.

El o văzu salutându-i pe cameraman și pe o tinăra din apropiere, care avea căști la urechi și o mapă. Valerie urcă pe o platformă acoperită cu un covor ponosit, unde se așeză pe un fotoliu așezat în așa fel, încît să nu se vadă ruptura din material. Lîngă ea era o masă pe care se afla o vază cu niște flori ofilite.

– Nu există niște flori proaspete? întrebă ea trecîndu-și firul de la microfon pe sub pulover, după care își agăță microfonul de guler. Astea ar trebui aruncate.

– O să aducem altceva, spuse femeia cu căștile și, un moment mai tîrziu, înlocui florile cu o sculptură din bronz, contorsionată și cu o protuberanță lungă.

– Doi cîini într-un moment de pasiune? întrebă ea. Sau doi cai bătîndu-se pe un sac de ovăz. Sau un cîine și un cal, împerecheați greșit.

Cameramanul rîdea.

– A făcut-o un student și a adus-o azi-dimineață ca s-o prezînti cînd vei vorbi despre expoziția de la Centrul artelor. Mie-mi place; are ceva deosebit.

– Are mult bronz, spuse Valerie. Dar e mai bună decît florile acelea veștejite. Eu sînt gata.

Reflectoarele se aprinseră, inundînd platoul cu o lumină albă care făcea să pălească totul. Nick înțelegea de ce fusese fardată.

Luminile se stinseră apoi și Valerie își desprins microfonul, trăgînd firul de sub pulover, și se duse lîngă Nick.

– Cum ți s-a părut?

– Ireal, spuse el uitîndu-se cînd la ea, cînd la cameră. Stăteai acolo și vorbeai unui obiectiv care e ca o gaură neagră ce înghite absolut tot, dar pe ecran arăta ca și cum mi-ai fi vorbit mie, iar eu îți eram cel mai bun prieten. Cum naiba reușești?

– Nu știu. Unii se pricep la asta mai bine decît alții. Eu fac parte dintre cei care se pricep mai bine.

– Trebuie să fi făcut ceva, insistă el. Ți-ai închipuit că ai un chip în fața ochilor, că în dosul aceluia obiectiv e o

ființă omenească... Altfel cum ai fi putut să fii atât de sinceră?

Ea rise.

– Poți să simulezi sinceritatea, Nick. Se numește că faci dragoste cu camera și nu e deloc greu, cel puțin pentru mine. Dacă ești stăpîn pe ceea ce spui și dacă știi ce vor oamenii de la tine, poți să-i faci să creadă aproape orice. Ah, uite-o pe Sybille. Nu v-ați cunoscut, nu?

– Nu, spuse el întinzînd mîna.

– Sybille Morgén, Nicholas Fielding, îi prezintă Valerie. Și Sybille învață la *Stanford*; aici lucrează cu program redus.

– Un loc bun, zise Nick simțînd strînsoarea puternică a mîinii lui Sybille.

– Cel mai bun, cel puțin pentru perioada colegiului, spuse ea ridicînd spre el cei mai uluitori ochi de un albastru-pal pe care îi văzuse vreodată.

Îi dădea impresia că memora totul în legătură cu el.

– E un loc bun unde să înveți. N-o să-mi facă o reputație, dar nici n-o să-mi strice.

– Sper să găsești un loc în care să-ți faci o reputație, zise el.

– Asta am de gînd, recunosc eu și se întoarce spre Valerie. Am verificat banda: e bine.

– Perfect, atunci putem să luăm cina, spuse ea luîndu-l pe Nick de braț. Ne vedem luna viitoare; nu atunci trebuie să faci emisiunea despre mașini vechi?

– Peste două luni. O să-ți trimit un bilet, zise ea și apoi se uită la Nick. Poți să vii oricînd vrei. Ne place să avem spectatori.

– Mi-ar face plăcere, mărturisi el uitîndu-se la operatorul care acum îndrepta camera spre o altă platformă, unde un pupitru lung și curbat se afla în fața unei hărți a lumii și a alteia mai mici reprezentînd Palo Alto, pe care se vedeau niște săgeți pentru prezentarea buletinului meteorologic. Nu știu nimic despre televiziune și mi-ar plăcea să aflu cîte ceva.

– Sună-mă; o să te plimb pe-aici. Amîndoi, dacă

vreți, adăugă ea apoi uitându-se la Valerie. Deși, probabil că tu te-ai plictisit.

– Nu mă plictisesc niciodată într-un post de televiziune, zise Valerie degajată. Cel puțin pînă acum nu m-am plictisit. Și mi-ar face plăcere să te văd la lucru, Sybille; ești atît de bună.

– Atunci te aștept, îi spuse Sybille lui Nick și el își dădu seama că era pentru a doua oară cînd i se adresa numai lui, făcînd abstracție de Valerie. Dacă vrei să vezi ceva deosebit, anunță-mă dinainte, adăugă ea, după care se depărtă, iar Nick privi în urma ei, admirîndu-i siguranța mersului.

Era izbitoare, cu un chip care nu putea fi uitat; cam de aceeași vîrstă cu Valerie, își spuse el, cu un păr negru, strîns cu elastic, o gură fermă și obraji rotunzi. Dar Nick îi ținu minte ochii: uluitori, de un albastru-pal pe tenul ei măsliniu, apropiați, cu gene dese, părăind nevinovați, dar fiind tot timpul atenți, o combinație care făcea imposibil de ghicit ceea ce gîndea.

– O cunoști de mult? o întrebă el pe Valerie în timp ce se îndreptau cu mașina ei spre campus.

– Aproape dintotdeauna. E din Baltimore și, atunci cînd sîntem la fermă, mama ei e croitoreasa mamei mele. Vine de la Baltimore o zi pe săptămînă, din zori pînă la miezul nopții sau mai mult, făcînd probe, pentru că acolo locuiesc clienții înstăriți, iar Sybille s-a ținut după ea întotdeauna, încă de cînd era foarte mică. Fac eu cînte sau împărțim pe din două?

– Cina e deja pregătită acasă. Dacă nu te deranjează. Cum de a venit pînă aici la școală?

– I-a spus mamei mele că voia *Standford* și nimic altceva pentru că, dacă eu am ales acest colegiu, însemna că este cel mai bun. Poți să mă vezi în rol de model? Oricum, a vrut atît de mult să vină aici, încît părinții mei i-au împrumutat bani pentru patru ani de studii; cred că abia reușește să-i strîngă lucrînd la televiziune.

– Unde e tatăl ei?

– Cred că a murit, spuse ea, oprind brusc lîngă

bordură. Vreau să trec să iau niște vin.

– Am vin.

– Știu, dar vreau să contribui și eu cu ceva, iar vinul pare să fie punctul tău slab. Singurul pe care l-am descoperit. Deocamdată.

El rîse.

– Să fie alb, atunci, pentru că avem friptură de vițel.

Ea cumpără patru sticle de *Chablis* și el tăcu pînă ieșiră din magazin.

– Cum o să împărțim patru sticle de vin?

– Mai păstrăm și pentru data viitoare.

El zîmbi și puse sticlele în mașină.

– Te pricepi să faci o salată?

– N-am făcut niciodată. De ce?

– Îmi place ideea de a pregăti cina împreună.

– Nu cred că vrei într-adevăr să mă vezi în bucătărie, dar o să-ncerc.

În bucătărie, el umplu două pahare cu vin, puse restul în frigider și scoase ingredientele pentru salată. Valerie începu să taie legumele.

– Mama ta te-a învățat să gătești?

– Nu, tata, spuse el cîntărind niște orez, dar îi aruncă o privire la timp pentru a-i zări expresia de ulmire. Mama e secretară la o firmă imobiliară; obișnuia să gătească după ce se întorcea de la serviciu, dar, după un timp, sarcina asta a început s-o preia tata. Ea mai gătește în weekend-uri.

– Deci, tatăl tău face de mîncare după ce vine de la serviciu?

– În timpul serviciului e mai bine spus. Are un atelier în garaj și toată ziua e cînd în casă, cînd afară, spuse el punînd un vas cu apă pe aragaz și aprinzînd focul. E inventator.

– Inventator! De ce anume? De ceva ce am auzit cumva?

– Probabil că nu. A patentat niște ustensile care se folosesc la fabricarea automobilelor și o nouă metodă de emulsionare a vopselei...

Îi întinși privirea.

– Nimic de care să fi auzit tu.

– Nu, zise ea veselă. Dar sînt impresionată.

– El e impresionant, spuse Nick uitîndu-se la vasul de pe aragaz fără să-l vadă și așteptînd să fiarbă apa. Nu se dă bătut niciodată, înghite mii de descurajări și o ține mai departe pe a lui, îi place să-și împărtășească succesele, dar își ține eșecurile pentru sine. E foarte deștept, infimt de optimist și un realist cu simțul umorului. Întotdeauna m-am întrebant cum de poate fi așa.

– Îl iubești foarte mult, constată ea.

Nick se întoarse cînd sesiză nota de nostalgie din glasul ei, dar ea privea în jos, la ardeul pe care îl tăia în bucățele. Vru să-i spună să se oprească, fiindcă bucățelele erau deja prea mici, dar se răzgîndi și o privi o clipă, simțind deodată o dorință puternică de a o proteja. „Ce nebunie”, își spuse el. Ea era imens de bogată, cu frumusețe și farmec, energie, inteligență, prieteni în toate colțurile lumii, bărbați, probabil cîți voia – cum i-ar fi putut rezista, oare, cineva? – și o predilecție pentru o viață de lux pe care și-o putea permite. Iar el dorea să o protejeze. Dar fusese acea notă în glasul ei...

– Nu-i așa? îl întrebă ea ridicîndu-și privirea.

– Da, zise el, dîndu-și seama cît de mult tăcuse. Îl iubesc foarte mult. A fost întotdeauna steaua mea călăuzitoare. Nici chiar atunci cînd nu puteam să sufăr că dădea greș de atîtea ori sau cînd mă făcea să mă simt penibil nu-mi puteam închipui cum ar fi fost să am alt tată.

Valerie îl privea stăruitor și rînile îi erau complet nemișcate.

– Penibil?

– Sigur, părinții tăi nu te-au făcut niciodată să te simți penibil? Ai mei veneau la școală pentru seara părinților sau alte chestii de genul ăsta și toți părinții, inclusiv mama, îi ascultau pe profesori vorbind despre rezultatele noastre, numai tata le spunea tuturor celor care îl ascultau despre invențiile lui – atît despre cele care nu reușiseră, cît și despre cele care aveau să revo-

luționeze viața modernă și să-i aducă o avere, deși spune că adevăratul lui țel nu erau banii, ci dorința de a ușura viața tuturor. Aș fi vrut nespus de mult să tacă, dar bineînțeles că nu puteam să-i spun asta, așa că mă duceam tăcut într-un colț, așa cum fac adolescenții adesea atunci când sînt cu părinții lor.

Valerie rîse.

– Bine, dar de ce continua dacă dădea greș atît de des?

Nick o privi ciudat.

– Pentru că nu se pricepea decît la invenții; asta era viața lui. Și pentru că întotdeauna e sigur că data viitoare va reuși. Tu ai renunța dacă ai da greș cu ceva?

– Depinde cît de mult ar trebui să muncesc. S-ar putea să nu renunț imediat, dar, după un timp, m-aș gândi mai serios. Tatăl tău e fericit?

– Da, spuse el fără cea mai mică ezitare. Încă mai visează că va face ceva care va intra în istorie, dar acum a hotărît că eu voi face acest lucru, în timp ce el se ocupă cu ce se ocupă, cît poate mai bine.

– Pare ceva atît de organizat. Ca o ștafetă.

– Facem amîndoi ceea ce vrem, spuse Nick scurt și, după ce îi aruncă o privire, ea își îndreptă atenția din nou asupra salatei și, peste cîteva minute, îi întinse castronul pentru control. Ești foarte ordonată, aprecie el uitîndu-se la legumele care erau tăiate toate în bucățele minuscule.

– Nu chiar; de fapt sînt foarte dezordonată. Mereu e nevoie să vină cineva în urma mea și să strîngă. Dar n-am vrut să-ți fie rușine cu mine în bucătărie, spuse ea uitîndu-se la castronul cu salată. Trebuie să recunosc că arată ciudat, nu seamănă cu nici o salată din cîte am văzut în viața mea; poate că m-am concentrat prea mult. Speram să-mi aducă măcar vreo două puncte.

Nick îi luă castronul din mînă și îl puse pe dulap, după care o luă pe după umeri.

– Nu mi-ar fi niciodată rușine cu tine, nici aici, nici oriunde în altă parte.

Cînd brațele lui Valerie i se încolăciră în jurul gîtului,

buzele lui se atinseră ușor de ale ei.

– Și nu țin un scor. Tu ții?

Ea clătină din cap. Gura i se deschise sub a lui și uită complet de salată, de acea scurtă asprime din glasul lui și de seriozitatea care îi dădea fiori de îndoială ori de câte ori erau împreună. Gura lui o acoperi pe a ei, îi simți gustul vinului pe limbă și se lăsă total pradă senzației pe care i-o dădea el, forței care o atrăsese când se cunoscuseră și felului lui deschis, care îl făcea să fie atât de diferit de cei care existau în viața ei.

El se dădu puțin în spate pentru a o privi, dar ea continuă să-l țină de gît.

– Ți-e teamă că o să se ardă mîncarea? îl întrebă ea și pe chipul lui apărură zîmbet.

– Ar putea să aștepte cîteva ceasuri.

– Atunci, las-o.

El se aplecă din nou asupra ei, găsindu-i gura și mîngîindu-i trupul. Mătasea rochiei ei părea să se electrizeze sub palmele și degetele lui; se umplu de viață când o simți, când sesiză fiorul ușor care o străbătu în clipa în care el îi descheie rochia, când îi mirosi parfumul și auzi sunetele pe care le scotea.

Se îndreptară spre canapea, dar Valerie se opri deodată când o văzu: o saltea subțire pe o placă de lemn, cu brațe și spătar din lemn.

– Poate în dormitor? spuse ea.

Nick rîse ușor.

– Puțin mai bine, dar nu cine știe ce.

– Trebuie să fie un pat. Asta înseamnă că-i mai bine.

El o luă de mîna atunci și străbătură holul micuț.

– Ah, stai puțin, zise ea oprindu-se din nou. Colegii tăi de cameră.

– N-or să vină; Bill e plecat din oraș, iar Ted e la prietena lui.

– La fix, zise ea rîzînd și conducîndu-l în cameră.

În lumina crudă a unei lămpi de birou înclinată, aceasta părea aglomerată, deși nu conținea decît un pat nu cu mult mai lat decît canapeaua din living-room, un dulap înalt și demodat și un birou vechi cu un scaun

rotativ. Un covor frumos acoperea aproape toată podeaua și peste tot erau cărți, pe jos, pe mobilă, pe pervazul ferestrei. Nick împinse câteva de pe pat, întoarse lampa spre perete pentru a mai micșora lumina și o trase pe Valerie spre el.

– Dacă închizi ochii, ai putea să-ți închipui că ești la *Ritz*.

– Nu-mi trebuie *Ritz*. Tu n-ai fi acolo.

– Deocamdată, o aprobă el și o sărută, trăgându-i rochia peste umeri.

O dezbracă ușor și cu pricepere, și Valerie cunoscuse un sentiment de ușurare când își dădu seama că, totuși, nu era lipsit de experiență. „Au fost momente când aproape m-a păcălit”, își spuse ea, dar gândul acela fu trecător, căci el își scosese hainele și se țineau în brațe, piele lipită de piele, trupurile lor mulîndu-se unul după celălalt, Valerie simțindu-i bătăile inimii de parcă ar fi fost ale ei. îi întîlni privirea și se întinseră amîndoi în pat.

– Valerie, murmură Nick cu vocea lui joasă, rostindu-i numele încet și senzual, de parcă l-ar fi gustat, de parcă l-ar fi respirat. Ești incredibil de frumoasă.

El își lăsă mîinile să îi alunece încet pe gît spre sîni, îi sărută, le ridică sfîrcurile cu limba și apoi, împreună, se descoperiră reciproc cu mîinile, cu gurile și picioarele încolăcite, fiecare atingere și fiecare mișcare fiind un mod de a-și împărtăși descoperirile, Nick privind în jos în ochii lui Valerie, apoi Valerie privind în jos la el, rîzînd de mișcările reținute pe care trebuiau să le facă în acel pat îngust.

– A face dragoste cu tine e ca și cum te-ai cățăra pe o stîncă, spuse ea rîzînd. Nu sînt niciodată sigură de ce o să mă agăț în clipa următoare.

Pe moment iritat, Nick se opri și se uită la ea cu ochii întredeschiși. El era cel care se simțea nesigur. Nici una din femeile pe care le cunoscuse nu rîsese și nu glumise în pat, iar el fusese întotdeauna la fel de serios și de tăcut ca ele. Era ca și cum ar fi învățat cu toții o regulă care spunea că nonșalanța nu putea face parte din dragoste și pasiune.



Luase acel lucru drept garantat. Acum se întrebă dacă nu cumva risul lui Valerie însemna că se plictisise și râdea ca să dea mai multă culoare momentului. Sau poate că nu lua absolut nimic în serios. „Fir-ar să fie, pe mine o să mă ia în serios”, își spuse el și, în clipa aceea, Valerie se aplecă deasupra lui.

– N-ai voie să te gîndești la nimic, spuse ea. Poate mai târziu, dar în nici un caz acum. Acum trebuie să facem asta.

Îl sărută îndelung și lent, lăsîndu-și limba să danseze leneș cu a lui.

– Și asta.

Coborî cu limba spre scobitura gîtului lui în cercuri mici care îi ardeau pielea. Ea îi simțea fierbințeala pielii pe buze, sub mîini și sîni, frecîndu-se de el în timp ce își plimba limba în rotocoale pe trupul lui. Îi plăcea nespus senzația pe care i-o dădea; era mai musculos decît își închipuise. „Un corp de atlet, își spuse ea, și un creier care gîndește prea mult.”

Rîse ușor și îl atinse cu răsufllarea ei caldă.

– Ce este? o întrebă el.

Ea își ridică privirea.

– Mă simt minunat.

Rîse și el, uimit și încîntat. Bineînțeles că nu se plictisea; nici o clipă nu crezuse acest lucru cu adevărat. Dar, fir-ar să fie, voia ca ea să se concentreze asupra lui și a actului lor de iubire. O ridică brusc și o întinse în pat, ținînd-o nemișcată și mîngîindu-i trupul cu gura, așa cum făcuse ea, limba stîmîndu-i toate simțurile pînă într-un singur punct unde se întîlniră toate: limba lui, carnea ei, plăcerea lor. Singurele sunete care se auzeau erau cele ale răsufllării lor și numele lor rostite în șoaptă.

Iar cînd el fu în ea, fu ca și cum ar fi știut dintotdeauna că așa aveau să se simtă. Valerie îi înfilni privirea și rîse scăzut, trăgîndu-i gura spre a ei, iar Nick știu că totul era în regulă, era perfect, căci acea împreunare era doar una din atîtea celelalte care existau deja între ei, căci, în multe privințe, făceau deja parte unul din celălalt, și risul lui Valerie era esențial pentru acest

lucru, pentru bucuria pe care o simteau amîndoi și nu și-o puteau reține și pe care aveau să o simtă întotdeauna. Avea să învețe să rîdă împreună cu ea, se gîndi el, și nu îi va mai dori niciodată tăcerea.

Cînd, în sfîrșit, rămaseră nemișcați, Nick îi sărută buzele arcuite într-un zîmbet și ochii închiși, iar ea îi luă fața în mîini și i-o trase în jos din nou pentru a-l săruta.

– Știam eu că n-avem nevoie de *Ritz*, murmură ea.

Într-o clipă, el se ridică în capul oaselor lîngă ea. Își roti privirea prin încăpeșe, după care se uită iarăși la trupul ei subțire, unduit ca o floare albă în patul răvășit și cu părul răsfirat în jurul feței. Era extrem de fericit și emoționat, căci găsisese exact ceea ce dorise, și acum totul era posibil.

– O să mergem și la *Ritz*, într-o bună zi, spuse el, doar ca să vedem dacă are vreo importanță.

Se aplecă și îi sărută sînul.

– Mă duc la bucătărie să pregătesc cina, spuse el apoi zîbind. E mai mult decît o cină, e un festin.

Scoase dintr-un sertar o pijama în dungi și i-o dădu.

– Noua modă. O să arăți superb în ea; arăți superb în orice. Pe urmă o să mîncăm și o să vorbim despre ce o să facem mîine.

Își puse halatul și se opri în prag.

– Și în fiecare zi care va urma, adăugă el și apoi dispăru.

### CAPITOLUL 3

Sybille plecă tîrziu de la televiziune și conducea spre campus cu nesăbuiința unei localnice. Parcă mașina într-un punct interzis, dar care nu se afla la vedere, în apropierea locuinței ei, punînd emblema postului KNEX-TV în geamul din spate pentru a părea ceva oficial.

Rochia pentru seara aceea se afla pe pat; o călcase de dimineață înainte de a merge la cursuri. Pantofii erau

așezați chiar sub fusta strîmtă și despîcată; lenjeria era alături, pe pat. Iar parfumul gardeniei inunda încăperea. Își cumpărase o floare.

Valerie îi spusese că majoritatea femeilor nu aveau să aibă flori, nefiind o ocazie deosebită, dar era prima petrecere a lui Sybille în afara campusului și se simțea atît de emoționată, încît trebuia să facă un lucru extravagant.

Fix la ora șapte ieși în fața casei, de unde Valerie îi spusese că o va lua. Stătu acolo, lîngă bordură, cu picioarele lipite și cu capul sus, timp de douăzeci de minute, pînă cînd o limuzină neagră opri lîngă ea și Valerie deschise portiera din spate.

– Dumnezeule, ce punctuală ești.

– N-am înțeles cumva ora? întrebă Sybille aruncînd o privire rapidă interiorului din catifea de un albastru-închis al mașinii și imediat îl memoră.

Un mic bar și un telefon se aflau într-o parte, iar în cealaltă un televizor. Văzu că Valerie purta o rochie neagră, mai simplă decît a ei, mai stilată și mai sofisticată.

– Am avut impresia că ai zis ora șapte.

– Așa am spus; am întîrziat. Nu știu cum, dar n-am putut să fiu gata la timp.

– Ah.

Nici o scuză, remarcă Sybille.

– El și soția lui dau o petrecere și mi-au spus să aduc pe cineva; ți-ar face plăcere să-l cunoști?

Așa, dintr-o dată, Sybille se trezi pe listă invitaților la petrecerea lui Thos Carlyle.

Șoferul se îndreptă spre coline.

– Credeam că ai un Mercedes sport, spuse Sybille. Asta e limuzina ta?

– Doamne, nu, cui i-ar trebui o asemenea barcă? E a lui Thos. Nu-i place ca fetele să conducă singure seara spre coline, îndeosebi eu, din moment ce el și părinții mei sînt atît de apropiați. Le-a spus că o să mă țină sub supraveghere și e atît de domn, încît n-am putut să mă opun.

– De ce ai fi făcut-o? întrebă Sybille. E minunat.

– Păi, în primul rînd, mergem cu viteza dorită de șofer. Ia spune-mi ce se petrece ia televiziune. Am auzit că a fost dat afară cineva.

– N-a fost dat afară, pleacă la rețea. E cel mai senzațional lucru pentru el. Cum de se află chestiile astea atît de repede? S-a-nîmplat abia acum două zile.

– Ah, orașelul ăsta e atît de mic și oamenilor le place foarte mult să fie purtători de vești, indiferent dacă sînt bune sau rele. Asta e ceva de dorit – să mergi la rețea?

– Bineînțeles; eu ce altceva aș vrea? Acolo se înîmplă toate. Tot ce fac, fac ca să ajung acolo cît mai repede.

Valerie se mișcă ușor pe banchetă, simțindu-se incomod, ca întotdeauna, în fața forței.

– Cum poți să le plănuiești pe toate? Să întinzi totul ca pe o hartă rutieră. Nick e așa; totul e clar în mintea lui, încotro se îndreaptă, cum o să ajungă acolo, ce-o să facă atunci cînd va ajunge. Nu-i chiar atît de categoric ca tine, dar amîndoi parcă ați fi niște sergenți; luați cu asalt dealul, fără să vă uitați nici în dreapta, nici în stînga pînă ajungeți în vîrf. Nu te relaxezi niciodată?

– Ești invidioasă.

Urmă un moment scurt de tăcere, după care Valerie începu să rîdă.

– Mai ghicește. Nu sînt genul înainte-și-spre culme.

„Orice vrea obține”, își spusese Sybille.

– V-am așteptat pe tine și pe Nick să veniți la televiziune, zise ea uitîndu-se din nou la Valerie.

– Am discutat despre asta, dar, pur și simplu, n-am avut timp. Poate cînd o să fac înregistrarea pentru expoziția de mașini vechi.

– Adică săptămîna viitoare.

– O să-i spun.

Limuzina luă o curbă.

– Nu mai sînt decît cîteva minute; să-ți spun cîte ceva despre cei pe care o să-i cunoști acolo.

Valerie înșiră apoi cîteva nume însoțite de descrieri scurte și Sybille le memoră.

– Nu-i drept să ți le trîntesc așa pe toate deodată, dar o să te dumirești acolo.

– O să țin minte, zise Sybille. Mulțumesc.

Încercă să se gîndească și la alte cuvinte, la alte moduri de a-i mulțumi lui Valerie pentru seara aceea. De ce îi era atît de greu să-i fie recunoscătoare lui Valerie? Întotdeauna fusese așa, încă de cînd se cunoscuseră, cînd ea avea cinci ani și Valerie a întreat-o dacă voia să facă baie în piscina lor.

– O să vină și Nick? întrebă ea pentru a rupe tăcerea.

– Nu, are de lucru. Dar și așa nu-i plac astfel de petreceri. E a treia oară în ultimele două săptămîni cînd îmi refuză invitația.

– E chiar atît de bine între voi doi? Adică... sînteți apropiați?

Valerie își arcui o sprînceană și Sybille își dădu seama imediat că făcuse o gafă teribilă: nu avea nici un drept să pună o asemenea întrebare. Avea să treacă multă vreme pînă cînd Valerie o să i se confeseze din nou, chiar și puțin.

– Asta e casa, zise Valerie cînd limuzina intră pe o alee și se uită la Sybille. Dumnezeule, arăți de parcă ai merge la dentist. Ascultă, sînt niște oameni simpatici și obișnuți, doar nu ți-e frică de ei, nu?

– Nu, bineînțeles că nu. Numai că nu fac chestii din astea foarte des.

– O să te simți grozav, îi spuse Valerie și vocea îi fu atît de naturală, încît Sybille știu că nu se prefăcea doar ca s-o facă să se simtă mai bine. Ești foarte drăguță, ai despre ce să vorbești și e ceva în legătură cu tine... Nick a observat; a zis că ești tare și foarte sigură de ceea ce vrei. Oamenilor le place asta, mai ales bărbaților. O să fie bine, pe cuvînt, n-ai de ce să-ți faci griji.

Sybille simți un val de recunoștință.

– Mulțumesc.

– Atunci, hai să mergem, îi spuse Valerie și coborî din mașină urmată de Sybille.

„Crede-o, își spuse ea; de ce te-ar minți?” Dar Sybille

nu fusese în stare niciodată să primească un compliment cu grație. Întotdeauna se întreba dacă nu exista vreo chichiță.

O urmă pe Valerie cu pasul ei obișnuit și iute.

– Distracție plăcută, îi spuse Valerie la ușă și Sybille încuviință, dar, cu toate acestea, când intră în acea încăpere imensă, o cuprinse teama, mai ales când Valerie dispăru imediat după ce o prezentă gazdelor.

Sybille o văzu plimbându-se printre invitați cu aceeași degajare cu care se mișca prin campus și își spuse furioasă că nu avea nici un drept să o lase singură; ar fi trebuit să stea lângă ea. Valerie era mereu așa: trecea foarte repede de la generozitate la laude și apoi la totală ignorare. Făcea exact ce simțea că avea chef să facă în clipa respectivă, fără să se gândească la ce era în urmă sau la ce o aștepta.

În timp ce Valerie se afla în centrul atenției, Sybille stătea la marginea grupurilor, ascultând conversații, zîmbind când ceilalți rîdeau, uitîndu-se întotdeauna stăruitor la cel care vorbea, de parcă i s-ar fi adresat chiar ei. În acest fel își petrecu seara, fără să spună aproape nimic, cea mai interesantă seară din viața ei; îi arăta exact ceea ce lipsea din planurile ei de viitor. Acum dorea să ajungă nu numai bogată și puternică în televiziune, dar și să facă parte din existența celor puternici.

– Mulțumesc, îi spuse ea lui Valerie la ora unsprezece, când limuzina opri exact în locul din care o luase cu numai cîteva ore în urmă.

– Mă bucur că ai putut să vii, zise Valerie. Sper că te-ai simțit bine; ai fost îngrozitor de tăcută.

– Am fost atentă și am învățat o mulțime de lucruri. Nu trebuie să-ți faci griji pentru mine, Valerie. M-am simțit mai bine ca oricînd.

Nick o întrecu pe Valerie, calul lui zburînd parcă spre culmea unei pante și apoi începu să coboare pe partea cealaltă. Nu mai călărise de ani de zile și redescoperea plăcerea acestui lucru, energia neînfrînată și senzația de libertate care îl învăluiau odată cu vîntul. Se

aplecă mult peste gîtul calului așa că, prima oară, văzu copitele calului ei, cînd Valerîe îl prinse din urmă și îl depăși, strigînd ceva ce el nu înțelese. Atunci ea aruncă o privire în spate, rîzînd, și își îndreptă calul spre dealuri, mărînd și mai mult distanța dintre ei. Dar Nick își îndemnă și el calul și o prinse din urmă, așa încît acum călăreau unul lîngă altul. Energia combinată a celor doi cai și tulburarea provocată de viteză se strecurau între ei ca o îmbrățișare, iar cînd se opriră, în cele din urmă, Valerîe își îndreptă calul spre al lui.

– E ca și cum am face dragoste, nu crezi? Ca și cum am fi unul înăuntrul celuilalt.

– Nu chiar, spuse el zîmbînd. Dacă ții minte bine, e o diferență destul de mare.

– Bine, dar nu în esență. Ne-am călărit reciproc chiar adineauri, nu? Într-un sens mistic, oricum: am simțit că fac atît de mult parte din tine.

Întotdeauna îl surprîdea.

– Nu există sens mistic? Întrebă ea cu ironie în glas cînd momentul de tăcere se prelungi.

– Sînt deschis, zise el. Un om de știință e întotdeauna dispus să asculte.

– Ah, vrei dovezi. Ce groaznic. Știi ce-mi place cel mai mult la călărie? Eliberarea de orice altceva. Întreaga lume trece pe lîngă mine ca o ceață, palidă și neclară, și singurul lucru real sînt eu, dar sînt cu totul altfel. Sînt propriul meu univers: spațiu pur, mișcare pură, ca și cum timpul ar dispărea și n-ar exista decît viteza și infinitul. Deci, ce părere are un om de știință despre asta?

– Că ar fi trebuit să fii poet, spuse Nick încet. S-ar părea să fi simțit așa ceva în timp ce călăream, dar nu mi-au venit ideile astea.

– Ei bine, sînt ale tale acum, zise ea cu nonșalanță. Poți să faci ce vrei cu ele. Ar trebui să ne-ntoarcem. Am o lucrare de terminat pentru mîine și, în seara asta, repetăm primul act de la *Mezalianța*.

– Înainte sau după cină?

– În timpul cînei, bănuiesc; e fixată pentru ora șase și jumătate. O să fie o adevărată întrecere între Shaw și

sandvișurile noastre. Vrei să asişti?

– Nu vor spectatori, nu?

– Vedeta poate să încalce regulile. Poți să vii, dacă vrei.

– Altă dată, atunci; mi-ar face plăcere. Dar în seara asta am foarte mult de lucru.

Ea oftă.

– Spetește-te, murmură ea apoi și se depărtă, lăsându-l în urmă.

Dar călărea destul de încet și, în curînd, Nick fu lîngă ea. Caili se mișcau în același timp și trupurile lor se înălțau și se lăsau în jos amîndouă odată, iar ei erau mulțumiți să călărească astfel, zîmbindu-și fără să vorbească în vreme ce după-amiaza aceea perfectă trecea încet.

Mai aveau doar vreo milă pînă la fermă, unde aveau să înapoieze caili, cînd auziră o armonică și un acordeon interpretînd o melodie veselă și țipetele și rîsetele copiilor.

– Hai să mergem să vedem, propuse Valerie și, luîndu-se după zgomote, ajunseră la un carnaval care avea loc la periferia orașelului Los Verdes.

Păreau să fie sute de copii, iar cei cîțiva adulți ieșeau în evidență la fel ca niște bălării înalte într-un cîmp cu iarbă.

– Minunat, spuse Valerie și descălecă repede, legîndu-și calul de un stîlp. Haide, Nick; nu-ți plac chestiile astea?

– A trecut foarte mult timp.

Valerie îl apucă de mînă.

– Nu-mi vine să cred; e exact ca acela pe care l-am avut în copilărie.

Rămaseră în spatele unei mulțimi de copii care stăteau cu picioarele încrucișate pe iarbă, iar Valerie se uită la micul teatru aproape cu lăcomie.

– Era la fel de sclipitor ca ăsta, numai că avea ornamente aurii, nu argintii. Cînd aprindeau luminile scenei, toate ornamentele erau ca niște stele și totul era feeric.

Rîse ușor, prinsă de vraja amintirilor.



– Verii mei și cu mine obișnuiam să creăm piese și să le punem în scenă pentru rude, pînă cînd acțiunea devenea atît de înspăimîntătoare, încît nu se mai uita nimeni. Uneori, nici noi nu puteam să ne uităm; ne speriam atît de tare, încît n-o mai făceam cîteva săptămîni. Dar întotdeauna reveneam și făceam ceva chiar și mai înfricoșător. Nu e uluitor cît de mult le place copiilor să se sperie singuri? Nu pot să-mi închipui; refuz să mă gîndesc la asta acum. E mult mai bine să mă gîndesc numai la ornamentele aurii care păreau niște stele. Mă întreb dacă o mai fi în subsolul fermei. Dacă o să am vreodată copii, mi-ar plăcea să văd ce ar face cu el; trebuie să fie vreo treizeci de păpuși acolo, așteptînd să fie readuse la viață.

Pe mica scenă, două păpuși jucau ping-pong.

– Dacă o să ai copii? întrebă Nick.

– Ah, bănuiesc că o să am într-o bună zi. Nu m-am gîndit prea mult la asta. Nu pentru mult timp, oricum; nu i-aș face ca să-i dau altcuiva să-i crească, iar acum n-am chef să las niște copii să-mi mănînce tot timpul.

Îi zări privirea curioasă înainte să și-o poată masca.

– N-am decît douăzeci de ani! exclamă ea. De ce te tot aștepți să iau asemenea hotărîri? Nu sînt pregătită. Ca să ai copii, trebuie să fii aranjat și înțelept, ceea ce eu nu sînt. Nu încă, oricum. Ah, ia uite, ce idee excelentă!

Una din păpuși lovise cu putere în minge, trimițînd-o spre public. Scofînd strigăte de bucurie, copiii se întrecură care mai de care să pună mîna pe ea; o fetiță o prinse și o strînse la piept. Cînd se uitară spre scenă, copiii văzură că păpușile se certau.

– Uite ce-ai făcut! Ai pierdut mingea!

– Ba nu! Tu ai lovit-o greșit și a ricoșat din paleta mea!

– Ba am lovit bine! Tu n-ai știut să mi-o trimiți înapoi!

– Ba am lovit bine! Tu ai lovit greșit!

– Ba tu ai lovit greșit!

– Ascultă, prostule, există doar două feluri în care se pot face lucrurile: ca mine și greșit. Asta-i tot!

Copiii rîdeau și țopăiau, iar Nick și Valerie se priviră.

– Motivul pentru care țările pornesc războaie, murmură el și ea rîse. E o lecție de politică.

Dar, peste cîteva clipe, păpușile se împăcară.

– Poate că mai există un fel de „afară de al meu”, spuse păpușa care își făcuse prietenul prost. Dar e o plictiseală să fii nevoit să înveți două feluri.

– Nu-i nimic, i se replică. Puțină plictiseală nu-i ceva atât de rău dacă înseamnă că putem să ne jucăm fără să ne certăm tot timpul.

– Morala zilei, spuse Nick cînd se depărtă împreună cu Valerie. Dar nu e o politică pe care o cunoaștem. Atunci despre ce era vorba în piesă?

– Despre o poveste de dragoste, spuse ea rîzînd. Nu ți-ai dat seama? Numai atunci doi oameni fac tot posibilul să se poarte cît mai bine. Uite cai; Doamne, ce tîrziu s-a făcut. Hai să vedem cît de repede putem să ajungem.

– Mai stai puțin, zise Nick și o întoarse spre el pentru a o săruta.

Rămaseră un moment îndelungat lîngă un pom. Muzica și rîsetele copiilor le ajungeau pînă la urechi, aerul mirosea a soare și a tufe înflorite, iar ei se țineau strîns, unindu-și răsufălările.

– Îmi place, spuse Valerie cînd se despărțiră puțin și își zîmbiră. Ce a inspirat gestul?

– O zi minunată. Și am vrut să mă port cît mai bine.

Ea rîse.

– La altceva nici nu mă așteptam din partea ta. Altfel am avea o relație foarte nesatisfăcătoare. Hai să ne luăm la întrecere pînă la fermă.

Cînd ajunseră, amîndoi odată, Valerie se gîndea la piesa pe care avea să o repete în seara aceea; uitase de păpuși. Nick nu le uită, însă, niciodată. Deoarece în după-amiaza aceea își dădu seama pentru prima oară că voia să se însoare cu ea și că nu o putea cere în căsătorie, pentru că ea l-ar fi refuzat. După-amiaza aceea fu prima dintr-un șir de multe după-amieze și seri

cînd el avea să-și spună că ea nu era încă pregătită; va aștepta momentul potrivit.

Un campus de colegiu este o lume în sine, aproape la fel de separată de cealaltă lume mai mare ca și cum ar fi ascunsă lîngă un zid înalt. Lui Nick îi plăcuse încă din clipa în care părinții lui l-au adus prima oară, cu șapte ani în urmă, ajutîndu-l să-și ducă lucrurile în dormitor și dîndu-i sfaturi de parcă aceea ar fi fost ultima lor ocazie de a o face. De atunci nu mai locuise acasă. Cea mai mare parte a anului stătea în campus, învățînd și luîndu-și cîte o slujbă sau, uneori, cîte două în același timp. Timp de o lună în fiecare vară, se plimba prin vest făcînd autostopul, din Oregon și Washington pînă în Arizona și New Mexico, făcînd fotografii, luînd notițe, citind legende indiene și vestice. De cele mai multe ori mergea singur.

Cînd se întorcea în campus, fie dintr-o astfel de călătorie, fie dintr-o vizită făcută părinților, avea senzația că se întorcea acasă. Acolo îi era locul.

Cînd îi spusese acest lucru lui Sybille, aceasta îl privi surprinsă. Îi condusese pe el și pe Valerie într-un tur al postului de televiziune KNEX și apoi merseră cu mașina sport a lui Valerie să ia cina la un restaurant chinezesc din Palo Alto.

– Doar nu poți să spui că la colegiu e ca acasă; e mai degrabă un popas pe drumul spre restul vieții.

– Nick construiește cuiburi, chiar dacă se află pe un drum spre o destinație precisă, zise Valerie. E uluitor cît de bine se pricepe la acest lucru; eu n-aș fi în stare.

– N-ai nevoie decît de cîteva lecții de clădire a unui cămin, spuse Nick zîmbind. Pe care voi fi bucuros să ți le dau.

– Prea tîrziu; sînt mult prea mare ca să mai învăț. Ce-ar fi să te-nvăț cum să angajezi servitori?

– Prea costisitor pentru bugetul meu și tot talentul meu la ștergerea prafului și gătit s-ar atrofia.

Surprinse privirea tristă a lui Sybille și se simți vinovat că o exclusese.

– Vorbeam, deci, despre *Standford*, zise el, întorcându-se spre ea. Ce-i rău în acest colegiu?

– Nu e vorba numai de *Standford*, ci de orice alt colegiu. Îți ia o veșnicie ca să-l termini și nici nu are ce vreau eu; ce e de plăcut?

Nick se uită la chelner cum întindea gem de prune, bucățele de carne și legume pe clătite, după care le rula.

– Dar ce vrei tu?

Ea ezită.

– O mulțime de lucruri.

Ar fi vrut ca Valerie să nu fi fost acolo, căci i-ar fi plăcut să stea de vorbă numai cu Nick.

– Să fiu remarcată. Să-i fac pe oameni să știe că exist.

Se opri brusc și își coborî privirea, roșind.

– În televiziune? Ca producător? întrebă repede Valerie, care nu putea suporta nefericirea.

– Poate, pentru început, spuse Sybille ridicînd privirea și văzu că nu rîdeau de ea. Dar asta e numai primul pas. Am de gînd să ajung în fața camerei – prezentatoare de știri –, apoi să am propria mea emisiune, interviuri, ceva de genul ăsta, încă nu sînt sigură, și o să fac absolut tot: o să scriu, o să produc și o să fiu și vedeta acelei emisiuni.

Se dădu în spate cînd chelnerul îi așeză în față o farfurie cu o clătită imensă.

– Singurul lucru pe care n-o să-l fac va fi să devin o roată mare la un post lipsit de importanță cum e KNEX.

– De ce nu? întrebă Valerie curioasă.

Sybille se uită la ea ca și cum ar fi fost grea de cap.

– Pentru că vreau să am lucrurile pe care nu le am acum; lucrurile pe care le vrea toată lumea. Bani. Putere. Celebritate.

Valerie clătină din cap.

– Eu nu. Adică, nu vreau putere și celebritate. Prea multă muncă și insuficientă distracție, ba mai trebuie să-i ții departe și pe toți cei care vor să ți le ia. Nu-mi închipui că aș putea să fac o chestie ca asta.

– Pentru că ai avut bani întotdeauna și ești obișnuită să obții tot ce vrei. E al naibii de ușor să te prefaci că nu vrei ceva când ai deja și când știi că poți avea și mai mult fără ca măcar să încerci.

– Hei, spuse Valerie pe un ton împăciuitor, nu merită să ne certăm.

– Îmi pare rău, zise Sybille, lăsînd capul în jos și roșind din nou. M-am aprins prea tare. Dar înseamnă teribil de mult pentru mine.

– Să obții ceea ce nu ai?

– Să obțin tot ce vreau.

– Cam mult, spuse Nick încet.

Le urmărise cu atenție pe amîndouă, conștient că și ceilalți oameni din local făceau același lucru, invidiindu-l, probabil. Erau atît de izbitoare: Valerie deschisă la culoare și ulutor de frumoasă, Sybille brunetă și interesantă, cu acei ochi albaștri aproape exotici; Valerie în blugi și cu o bluză de mătase de un verde-smarald, Sybille într-o fustă neagră și un pulover alb; Valerie relaxată, degajată și stăpînă pe sine, Sybille alternînd între stînjeneală și înflăcărare reținută.

Erau atît de deosebite, încît el se întrebă dacă exista cu adevărat o relație de prietenie între ele, chiar și una sporadică. O văzuse pe Sybille studiînd-o repede pe Valerie imediat cum ajunseseră la televiziune, iar el știusese că Valerie, deși era conștientă, probabil, de ceea ce purta Sybille, era mult mai puțin interesată decît aceasta. Sybille o asculta pe Valerie cu mai multă atenție decît o asculta Valerie pe ea; din cînd în cînd făcea cîte un gest identic cu cîte unul al lui Valerie. Parcă era o studentă care memora totul pentru vreun examen viitor.

– Nu mi-e teamă de prea mult, îi explică ea lui Nick, atîta timp cît am ceva de cîștigat.

Îl privi îndelung. Ochiul ei albaștru era ca două giuvaeruri, își spuse el. Plini de promisiune; dezvăluiau însă o femeie interesantă, stăpînită de o dorință de a reuși pe care el o înțelegea foarte bine, fiindcă se potrivea cu propria lui dorință. Pe sub masă, o luă de mînă

pe Valerie, bucuros că își găsisse steaua fixă, infinit mai fericit acum decât atunci când căutase și încercase cu diferite femei, chiar și cu cele care îi stîmiseră interesul la fel de mult ca Sybille Morgen.

– Dar tu? îl întrebă ea.

Își tot făcuse de lucru cu bețișoarele, încercînd să ia o bucățică de pui; acum le puse deoparte, ca și cum ar fi mîncat destul, și se uită la Nick.

– Studiezi ca să poți obține ceea ce vrei, nu? Ustensile care să-ți folosească la sfîrșit. De ce altceva ți-ai petrece toți anii aștia așteptînd să se îndeplinească ceva real?

Nick simți o mică scînteie de compătimire, întrebîndu-se cum putea fi mulțumită vreodată o femeie care nu considera că tot ceea ce o înconjură era real.

– Am venit aici să învăț, spuse el, după care zîmbi. Sună teribil de anost, nu?

– Nu și pentru un om de știință, zise Valerie cu nonșalanță.

– Ce zici de oamenii de știință cărora le plac teatrele de păpuși? întrebă el.

– Sînt salvați. Nicidecum anoști. Totuși, adăugă ea cu ironie în glas, să vii la colegiu ca să înveți... ce ciudat.

Sybille îi privea din nou, ținîndu-și răsufletul cînd văzu cum se uita Nick la Valerie. El îi aruncă o privire și, zăpăcită, ea luă din nou bețișoarele, încercînd să le fixeze între degete. „La naiba, își spuse ea; Nick și Valerie fac să pară atît de ușor. E unul din acele lucruri care vin odată cu banii și cu umblatul prin restaurante, învățînd lucruri stupide cum era, de exemplu, mîncatul cu două bețe de lemn.” Dar făcu un efort ca să nu ceară o furculiță; se chinui și, după un timp, începu să-și dea seama cum trebuia făcut. Numai că, fiind preocupată de acest lucru, pierduse o parte din conversație, iar cînd Nick se uită la ea, spuse repede:

– Nu se poate să fi venit numai ca să înveți.

– E adevărat, recunosc el. Am mai venit și ca s-o întîlnesc pe Valerie, deși nici nu i-am știut numele, nici n-am avut habar cum arată pînă acum trei luni.

– Bine, dar vorbind serios, pentru ce altceva? Întrebă Sybille cu nerăbdare.

– Bănuiesc că pentru nimic altceva, spuse el simplu, întrebându-se de ce ar fi fost nevoie ca să o facă să ridă. Sînt cel mai fericit cînd descopăr lucruri pe care nu le ştiam cu o zi înainte. Sînt o mulţime de lucruri pe care aş vrea să le fac şi pe care abia aştept să le realizez după ce o să termin cursurile peste vreo două luni şi cînd o să-mi iau o slujbă, dar nu mi-am petrecut ultimii şapte ani doar pregătindu-mă pentru asta şi atît.

– Ce fel de slujbă?

– Asemănătoare cu ce fac acum: proiectare de computere, creare de programe...

– Exact ce spuneam eu: îţi obţii referinţele, la fel ca noi toţi. E ca şi cum am alerga o cursă cu obstacole înainte să ajungem la adevărata linie de start; cei de afară consideră că e important, dar n-are nici o legătură cu realitatea.

– Nu-i chiar atît de complicat, spuse Nick zîmbind şi continuînd să-i admire felul hotărît de a fi, dar dorindu-şi să fi fost mai puţin insistentă.

„E exact cum eram eu înainte să mă-nveţe Valerie să mă relaxez“, îşi spuse el.

– Am vrut doar cîţiva ani de studenţie. Sînt bărbai de vîrsta mea care au făcut deja avere în valea asta, de la San Francisco la Monterey, cu sau fără colegii, şi aş fi putut s-o fac şi eu, dar am vrut să fac înţii asta. Probabil că e ultima oară în viaţă cînd pot să mă concentrez asupra mea şi să învăţ ce vreau. Întotdeauna am fost de părere că pentru asta sînt colegiile. O să fac şi eu avere cînd mi-o veni timpul; nu-mi fac griji pentru asta.

Sybille se uită la el.

– Nu-ţi faci griji, repetă ea. Eşti atît de sigur.

– O să fac tot ce trebuie ca să reuşesc.

„Ca mine, îşi spuse Sybille. De ce e cu Valerie, cînd, de fapt, seamănă cu mine?“ Apoi, ca şi cum şi-ar fi amintit că nu cîştigase discuţia, reveni la ea.

– O să reuşeşti pentru că o să ai referinţele. Şi pentru că aici ai cunoscut oameni care ar putea să te ajute.

Deși, cel mai mult trebuie să te ajuți singur, fiindcă nu poți să contezi pe alții să se intereseze de tine. N-am dreptate, Valerie? Tu vrei să faci teatru și asta e un mod în care să începi.

– Nu chiar, spuse Valerie jucându-se cu bețișoarele și părînd plictisită, după părerea lui Nick. Nu mă gîndesc la teatru ca la o carieră; e ceva care îngrădește prea mult. Oi juca eu din cînd în cînd în cîte o piesă de amatori, dar probabil că asta e tot.

Sybille o privi uluită.

– Atunci de ce ai venit la colegiu?

Fu rîndul lui Valerie să se uite la Sybille ca la un om greu de cap.

– De ce nu? E ceva nou, ca a merge în Africa sau India, deși am făcut-o și pe asta deja. Și, în plus, toată lumea merge la colegiu; e următorul pas după liceu.

Nick rîse și ridică paharul cu bere chinezească toastînd pentru fiecare din ele.

– Pentru viața de student.

– Puteți să glumiți cît vreți, spuse Valerie cu seninătate. Îmi place să învăț la fel de mult ca oricui altcuiva, doar că eu o fac, în loc să vorbesc despre asta. Și mă distrez foarte bine.

– Bine, sigur că și mie îmi place, zise Sybille. Doar că nu...

Tăcu. Nu-i putea convinge; erau prea fermi în ideile lor.

Valerie își ciocni paharul de al lui Nick.

– Pentru distracție și o mulțime de feluri de a o obține.

– Împreună, spuse el, susținîndu-i privirea.

– Poate, zise ea și apoi se uită la Sybille. Ce ziceți de asta? Peste zece ani să bem toți trei pentru Sybille Morgen, celebra vedetă a propriei emisiuni.

– Beau pentru asta, spuse Sybille, și băură toți, fiecare pentru altceva.

Valerie stătea lîngă fereastră, visînd cu ochii deschiși, în timp ce profesorul înșira pe tablă o formulă



chimică extrem de complicată. Suporta științele mai ușor acum decât înainte să-l cunoască pe Nick – de fapt, uneori, o mira și pe ea însăși faptul că îi plăcea –, iar, în timpul momentelor plictisitoare, își închipua că aude vocea lui Nick.

Se gîndea mult la el, mai mult decât se gîndise la oricare alt bărbat. Se întrebă de ce. Nu era cel mai sexy bărbat pe care îl cunoscuse vreodată, nici cel mai frumos sau cel mai îndrăzneț; nu călătorise și nici nu părea să se grăbească să o ajungă din urmă; nu avea banii necesari pentru a o însoți în activitățile pe care ea le avea cu prietenii, navigînd, făcînd schi nautic, mergînd la petreceri și baruri de noapte, plimbîndu-se cu mașina în căutarea unor lucruri de făcut; nu putuse să plece de la serviciu pentru a merge cu ea în cele două weekend-uri cînd ea fusese la New York și îl rugase să o însoțească pentru a-i cunoaște părinții; și era atît de serios în orice privință!

„Acesta era cel mai rău lucru”, își spuse ea. Mîna îi alerga pe foaie, copiind formula și soluția acesteia, dar gîndul îi era la Nick. De fapt, era cel mai mistuitor bărbat pe care îl cunoscuse vreodată: cînd erau împreună, ea era numai cu el, nu se lăsa niciodată pradă visării cu ochii deschiși sau imaginației, așa cum făcea în prezența altora, iar cînd nu erau împreună, se gîndea numai la el.

Dar mai avea și acea intensitate, acea hotărîre de a face tot ce își pusese în gînd, chiar dacă era doar o călărire de după-amiază pe cîmp, o slujbă cu program redus în incinta campusului sau munca pe care și-o rezervase pentru viitor. Întotdeauna, în adîncul lui, exista o seriozitate și un control, o concentrare pe care nici chiar ea nu o putea învinge.

Nu putea nici să înțeleagă, nici să împărtășească acest lucru și, totuși, nu și-l putea scoate din minte. Cum putea să simtă așa ceva pentru un bărbat pe care nu-l înțelegea? Începea să o enerveze. Erau împreună atîta timp cît colegii lui de cameră erau plecați, așa încît totul începea să semene cu o căsnicie. Nu mai cunos-

cuse un alt bărbat de patru luni și își petrecea mai puțin timp cu prietenele. Pe Nick nu părea să-l deranjeze faptul că nu mai cunoștea alte femei și, deși el continua să-și vadă prietenii, tot Valerie era pe primul loc. Părea pregătit pentru toată viața. Acel gând o făcu să tremure de spaimă.

„Sînt prea tînără pentru asta, își spuse ea. N-ar trebui să mă-ncurc cu cineva cîțiva ani de-acum înainte. Dar nu sînt chiar atît de mult încurcată cu el; absolut deloc. E ca o poveste de dragoste la bordul unei nave; se va sfîrși cînd o să plecăm de aici. Probabil chiar înainte.”

Profesorul își termină cursul și Valerie se uită la caiet. Paginile erau pline de cifre, scheme, notițe, trecuse pînă și titlul unui articol de revistă pe care trebuiau să-l citească înainte de cursul următor. Se părea că scrisese toată ora fără să audă măcar un singur cuvînt. „De la gura lui la mîna mea, își zise ea rîzînd; mă-ntreb dacă Nick o să considere asta o realizare sau un defect. La naiba, primul lucru la care mă gîndesc e să-i spun lui Nick. Mereu fac asta în ultima vreme.”

Ieși, oprindu-se puțin, pentru a-și obișnui ochii cu soarele strălucitor de aprilie.

„De fiecare dată cînd se întîmplă ceva amuzant, surprinzător sau doar interesant, abia aștept să-i spun. Ei bine, de data asta n-o să-i mai spun. Nu există absolut nici un motiv ca să-i spun lui Nick Fielding tot ce mi se-ntîmplă; am propria mea viață și refuz s-o deschid complet pentru cineva.”

– Și așa, am scris toată ora, spuse ea în timpul cinei, pe care o luară în seara aceea acasă la el. Am luat notițe fără să aud un singur cuvînt măcar. Mă gîndeam la alte lucruri.

Nick rîse.

– Ar trebui să te gîndești să te apuci de politică. Dacă poți să gîndești un lucru și să scrii un altul – ba și mai mult, să spui un altul –, ești candidata perfectă.

– Nu mi-ar plăcea. Prefer să mă prefac în viața mea personală; e mai cîstit.

Riseră și Nick turnă cafeaua, după care tăie tortul cumpărat de Valerie. Ea îl urmări cu privirea, plăcându-i foarte mult mâinile lui: fine, bronzate, cu degete lungi și subțiri. Își aminti cum o făceau să se simtă când erau pe ea și începu să-l vrea iarăși. Părea să nu se sature niciodată de el în pat. Își aduse aminte că se gândise la acel lucru la cursuri, mai devreme.

„De asemenea, am mai hotărât să nu-i spun nimic despre faptul că am luat notițe fără să aud nimic. Eram atât de sigură că n-o să-i spun.”

Luă furculița și începu să se joace cu felia ei de tort. Într-un fel, nu mai părea important acum. Se simțea atât de bine acolo, văzându-l cum se mișca prin bucătărie și gândindu-se cum avea să se culce cu el, descoperindu-l din nou tandrețea și forța care i se păreau întotdeauna noi, încît nu-și mai aminti argumentele perfecte împotriva ideii de a se implica prea mult.

Se părea că exista o diferență foarte mare între ceea ce gîndea atunci cînd nu erau împreună și ceea ce făcea cînd se întâlneau. „Ar trebui să rezolv treaba asta, își spuse ea. Dar nu e nici o grabă; în definitiv, tot o să se termine cînd plecăm de la *Standford*, așa că de ce să fac ceva acum, cînd mă simt atât de minunat și e atât de plăcut să-i povestesc tot felul de lucruri? Deși, tocmai asta e problema. Devine un obicei la care s-ar putea să-mi fie foarte greu să renunț.”

## CAPITOLUL 4

Sybille se uită în jos la ochii închiși și gura deschisă ale lui Terence Beauregard al Treilea, directorul departamentului de știri al postului KNEX-TV, al cărui trup gol și supraponderal se afla între picioarele ei.

– Frumos, spuse el gîfîind. Frumos, frumos, frumos...

Ea scăpă de imaginea lui închizînd ochii. Nu suporta să se uite la bărbatul care se afla în patul ei. În schimb,

se concentra asupra propriului ei ritm, înfigîndu-se în el, ridicîndu-se și lăsîndu-se încet în jos, ascultîndu-i răsuflarea pentru a-și da seama cînd să se miște mai repede și cînd să încetinească.

Se propti în mîini de o parte și de alta a feței lui late și, cînd se lăsă în jos, îi atinse pieptul cu sfîrcurile, fiindcă acest lucru îl excita întotdeauna. El o lăsă să facă tot, iar ea îi ascultă sunetele și se mișcă mai repede, îndemnîndu-l să facă tot ce voia ea, pînă cînd el scoase un strigăt și îi apucă fesele cu ambele mîini, cutremurîndu-se sub ea, după care rămase nemișcat.

Încă mai respira anevoios cînd ea se dădu la o parte de pe el și se așeză cu picioarele încrucișate în pat.

– Frumos, zise el, continuînd să țină ochii închiși. Chiar foarte frumos, scumpo.

Sybille așteptă ceea ce trebuia să simtă și senzația veni, ca întotdeauna: întîi se simți goală, apoi mai singură ca oricînd și, în cele din urmă, furioasă.

Lui puțin îi păsa cine se afla pe el. Nu se ostenea să se uite la ea; nici măcar nu-i rostea numele. Poate că nu și-l amintea. A doua zi avea să o vadă la televiziune și să se poarte ca și cum n-ar fi fost niciodată în ea. Era anonimă pentru el.

Așa cum era și el pentru ea, își spuse. Dar acest lucru nu avea importanță. Nu suporta să fie invizibilă.

Dar atunci, el o luă prin surprindere. Ea tocmai se pregătea să-l expedieze acasă, așa cum făcea întotdeauna cu cei care fuseseră în patul ei, ca să-și poată petrece restul serii din nou stăpînă pe viața ei, dar el întinse mîna.

– Trebuie să stăm de vorbă despre buletinul de știri pe care l-ai făcut astăzi. Sînt o mulțime de probleme.

Sybille îngheță.

– Probleme?

– Monoton, spuse el deschizînd ochii și ridicîndu-se în capul oaselor. E un buletin de știri de prînz; oamenii iau masa, vin, pleacă, sînt pe fugă... ori îi captivezi, ori îi pierzi. E nevoie de chestii personale. Povești mici. Momente, cum a zis cineva odată; știi, povești mici

înșirate una după alta. Nimeni nu vrea să vadă doar o inundație, pentru Dumnezeu – oamenii vor să vadă alți oameni. În mare parte, suferinzi. O familie într-o barcă, pierzând totul în afară de hainele de pe ei; un râu în care se caută cadavre; un copilăș plângând pe acoperiș și așteptând să fie salvat de un elicopter; un câine înecat... mă rog. Momente. Dă-le oamenilor ceea ce vor.

– Dar știrea importantă era pierderea recoltelor...

– Să le ia naiba de recolte. S-o ia naiba de știre. Nimănui nu-i pasă. Ei vor povești, scumpo. Momente. De câte ori să-ți repet asta?

Stînd în picioare lîngă pat, își plimbă degetul în jurul sînului ei.

– Ești bună; o să rezolvi tu. Am planuri pentru tine, să știi. Ave... ceva bere în casă?

Avem? Sybille trase adînc aer în piept. Avea planuri pentru ea, putea s-o ajute.

– Sigur, zise ea și își puse un capot, legîndu-l cu cordonul. Ne vedem la bucătărie.

Bucătăria se afla într-un colț, de cealaltă parte a unei pături pe care ea o agățase pentru a masca patul și măsuța de toaletă; îl auzi îmbrăcîndu-se în timp ce scoate berea din frigider. Se gîndi dacă să scoată și brînză și biscuiți, dar, în cele din urmă, hotărî să nu o facă: Nu era nevoie să-l răsfete.

El veni după cîteva minute, vîrîndu-și cămașa în pantalonii.

– Fiindcă veni vorba de momente, spuse el, desfăcînd sticla de bere, o să-ți ofer unul nemaipomenit. Nu poți să-l folosești, dar e tare de tot.

Se așeză pe un scaun drept din lemn și își întinse picioarele.

– E o muiere nebună în Sunnyvale, care valorează vreo două sute de milioane – taică-său lucra în domeniul petrolului și bărbatu-său în cel al gazelor. L-a sunat într-o zi pe președintele colegiului *Standford* și i-a spus că vrea să-i dea cincizeci de milioane pentru construirea unei noi clădiri pentru inginerie, fiindcă atît tatăl, cît și soțul ei au fost ingineri. Dar, și trebuie să existe un

„dar“ dacă vrei o chestie senzațională, trebuie să fie și un adăpost pentru maimuțe.

– Un ce?

– Nu mă-ntrerupe, scumpo, absoarbe doar. Ți ofer un moment acum. Are o mulțime de maimuțe – le crește, mă rog – și pe preferatul ei îl cheamă Ethelred cel Nehotărit... știi cine-i ăsta? Sau cine a fost?

Sybille clătină din cap.

– Un rege englez din Evul Mediu; ei i-a plăcut numele, Dumnezeu știe de ce. Oricum, oferă milioanele universității ca să se construiască Ethelred Engineering Building and Ape House – nu râde, scumpo, e o chestie foarte serioasă, cincizeci de milioane e întotdeauna o chestie a naibii de serioasă – pentru ca maimuțele să aibă un adăpost după moartea ei. Bănuiesc că are vreo nouăzeci de ani, poate chiar mai mult. O știre senzațională, nu? Bineînțeles că nu putem să facem nimic cu ea.

Își termină berea și deschise altă sticlă.

– Altcineva ar putea, zise el cu nonșalanță, uitându-se la tirbușon. Dar eu unul nu pot, pentru că am promis.

Sybille se așează în fața lui.

– Ai promis?

– Persoanei care mi-a spus povestea. Mi-a spus-o confidențial.

– Cine e? De unde o cunoști?

– N-o cunosc. M-am culcat cu ea.

Sybille își mușcă buzele.

– Cine e?

– Nevasta cuiva. Soțul ei lucrează la universitate; a fost de față la întâlnire.

Ea îi aruncă o privire lungă.

– Nu cred absolut nici un cuvânt. E o nebunie.

El ridică din umeri.

– Lumea e plină de oameni nebuni. O chestiune bună, altfel cei din televiziune n-ar mai avea de lucru.

– Dar nici atât de nebuni, spuse ea cu încăpăținare. Stanford n-o s-o facă.

– Ascultă, scumpo; îți place povestea?

– Bineînțeles că-mi place; e grozavă. Dar nu-i adevărată.

– Bine, spuse el, uitându-se la sticla de bere. E adevărată pe jumătate. Mi-a spus-o, într-adevăr. Cu un zîmbet. Se pare că au discutat despre cele cincizeci de milioane și n-au căzut de acord în privința unor lucruri legate de felul în care să construiască acea clădire, iar ea a spus să se hotărască destul de curînd, fiindcă nu oferă banii decît cu condiția ca *Standford* să clădească un adăpost pentru *Ethelred* și celelalte maimuțe. Ceva de genul ăsta. Ba a făcut chiar și o schiță, pe care i-a dat-o ca amintire vicepreședintelui universității, zise el și oftă. E o poveste foarte drăguță. Un redactor bun ar scoate ceva excelent din ea. Suficient cît să încropești o știre. Suficient cît să atragi atenția cuiva de la rețea care s-ar putea să privească.

Sybille îl aruncă o privire pătrunzătoare.

– Și pe urmă? întrebă ea.

– Eh, cine știe? Mi s-a spus – tot confidențial; Doamne, îți spun toate secretele astea interesante; trebuie să fie pentru ceva ce-ai făcut mai devreme – deci, cineva mi-a spus că de la rețea sînt cu ochii pe postul nostru. Și, pe urmă... cine știe? Nu cred că aș vrea să-mi las cel mai bun producător aici, în caz că plec la New York.

Urmă un moment îndelungat de tăcere.

– Eh, totuși, n-o să meargă, spuse el oftînd. Doar am promis. Presupun că ar trebui să te pun și pe tine să juri că n-o să divulgi nimic.

Schimbară o privire.

– Promiți? o întrebă el apoi.

– Bineînțeles, zise ea cu ușurință.

El îi aruncă un zîmbet larg, își termină berea și se uită în jur după alta.

– Nu mai e, spuse Sybille. Și am o mulțime de lucruri de făcut.

– Așa, deci, spuse el bătînd cu degetele în masă. Joi n-o să fii așteptat acasă înainte de zece.

Ea încuviință.

– Bine.

– Și cumpără mai multă bere, îi zise el, îndreptându-se spre ușă.

– Terry, spuse Sybille când el deschise ușa. Cum se numește doamna cu maimuțele?

El se încruntă.

– Bineînțeles că e secret.

– Bineînțeles.

– Ramona Jackson, zise el. Din Sunnyvale.

– Și vicepreședintele? Cel care a primit schița ca amintire?

– Oldfield.

– Mersi.

El duse degetul la gură, îi făcu cu ochiul și plecă fără să închidă ușa. Sybille o închise și o încuie, după care se duse la birou și scrisese povestea Ramonei Jackson, ca să fie sigură că nu uita nici un amănunt.

– Tată, spuse Valerie din mijlocul scenei și uitându-se cu lăcomie la pilotul musculos. Cumpără-mi bruta asta!

– Dumnezeule, doamnă, dar arăți ca și cum m-ai mânca de viu, replică Rob Segal, cel care interpreta rolul pilotului, și se înfioră, făcându-i pe cei de pe scenă să izbucnească în râs.

– Îmi place, zise regizorul. Hypatia devorează toți bărbații pe care-i vede, mă rog, pe cei pe care-i dorește. Ai reușit, Val; a fost perfect.

Valerie făcu o plecăciune adâncă.

– Nu-i greu odată ce-ți dai seama că nici una dintre eroinele lui Shaw nu poate fi iubită cu adevărat.

– Nici Shaw nu putea, spuse Rob Segal și îi zîmbi.

Îi răspunse la zîmbet și îi susținu privirea pînă cînd apăru regizorul lîngă ea. Discută din nou despre scena finală și Valerie încuviință, dar privirea îi alunecă dincolo de el, la decorul care avea să fie în seara premierei, peste o săptămînă doar. Îi plăcea să se afle acolo. Îi plăceau foarte mult născocirile și, mai ales, atunci cînd le putea împărți cu oameni cărora acest lucru le plăcea



la fel de mult ca ei. De aceea avea o slăbiciune pentru teatru, iar rolul Hypătiei Tarleton era delicios.

Rob Segal, care semăna cu un zeu grec, nu-și luase ochii de la ea nici o clipă cît durase repetiția.

– Ce-ai zice să mîncăm ceva? o întrebă el cînd ceilalți actori începură să plece. Cîțiva mergem să mîncăm ceva mexican.

Cu regret, Valerie clătină din cap și arată spre locurile întunecate din sală.

– Am întîlnire.

– Da, v-am văzut împreună pe-aici. Dar m-am gîndit că, poate, știi, puțină varietate.

Îi atinse brațul ușor cînd se întoarse.

– Repetăm de multă vreme și am tot vrut să te invit... eh, asta e. Poate data viitoare, dacă poți să scapi.

– Pot să scap oricînd vreau, spuse Valerie cu răceală.

– Așa e, zise el repede. Adică... sigur. Am vrut să spun doar că ai putea, știi... Ai putea să mă suni, să ieșim împreună, ceva de genul ăsta. Să facem ceva. Doamne, Val, ești atît de grozavă; atît de dulce. Așa că m-am gîndit că poate am putea să fim împreună. Știi? Să ne-ntîlnim fără să fie de față toată lumea. Așa că, dacă vrei să mă suni, am putea să ne simțim bine. Da?

– Da, zise Valerie amuzată de acel torent de cuvinte. Pe mîine. La repetiții.

Coborî de pe scenă și se duse la al optulea rînd de scaune, unde stătea Nick, privind-o cu brațele încrucișate.

– Sînt gata, spuse ea. E o zi bună pentru picnic? Mi se pare c-a trecut o veșnicie de cînd n-am mai văzut soarele.

– E perfectă. Ca tine, o asigură el și se ridică de pe scaun. Ai fost grozavă acolo sus.

– Mulțumesc. A fost mai bine astăzi decît ieri. Mă simt aproape pregătită pentru spectatori.

– Ai avut unul astăzi; aș fi vrut să aplaud, dar m-am gîndit că ar fi mai bine să nu amintesc nimănui că sînt aici.

După aceea începu să-i spună cum dominase scena, cum siguranța ei fusese la fel de atrăgătoare ca frumusețea, cum, cu simțul umorului caracteristic, făcuse ca Hypatia să fie o încântare și nu doar o fată răsfățată. Dar se răzgîndi. Părea să nu se simtă bine cînd îi făcea complimente, mai ales dacă acestea erau extravagante.

– Te potriveai foarte bine cu pilotul. Formați o pereche excelentă.

– Mulțumesc, spuse ea zîmbind și gîndindu-se la Rob cînd ieșiră din clădirea teatrului.

Razele soarelui de mai pătrundeau printre frunzele palmierilor, căzînd pe clădirile universității și transformîndu-le într-un auriu cald.

– Ce zi minunată! Nu-mi vine să cred că am pierdut toate după-amiezele cu piesa asta. Hai să alergăm.

O rupseră la fugă prin iarbă ca niște copii, ocolind straturi de flori, statui, pîlcuri de copaci, trecînd pe lîngă alți studenți, pînă ajunseră în parcare, în locul unde era mașina lui Valerie.

– E mai bine, spuse ea cu răsufierea tăiată și rîzînd. Exuberantă, îl luă de gît și îl sărută.

– Nu pot să sufăr să-mi pierd ziua făcînd tot felul de lucruri mărunte. Mi se pare că nu se-ntîmplă nimic.

El îl sărută ochii, gura și vîrfurile nasului.

– Ești sigură că vrei să mergem la Baylands?

– Da! N-am fost niciodată și mi-ai promis un milion de păsări. Mi-ai promis și un picnic. Avem mîncare?

– Multă. Cine conduce, eu sau tu?

– Tu. Cunoști drumul.

După ce urcă în mașină, ea se rezemă de spătarul scaunului și oftă prelung.

– Libertate. Am repetat prea mult. Nu te-ai plictisit?

– Nu mă plictisesc niciodată privindu-te. Și am aflat ceva. Tu și Hypatia vă asemenați.

– Ah, nu, spuse ea uitîndu-se la el. Cum?

– Hypatiei îi place să se întîmple mereu cîte ceva.

Urmă un moment de pauză.

– Vrei să spui că zice că vrea să se mărite, numai că

nu din dragoste, ci doar ca să se întâmple ceva. Dar eu nu sînt așa; eu nu m-aș mărita niciodată numai ca să se-ntîmple ceva și știi asta foarte bine. Dacă asta-i singurul motiv pentru care crezi să ne asemănăm, nu ești prea doct, învățatul meu prieten.

– Dar despre faptul că poți cumpăra orice vrei, ce zici? Asta-i Hypatia pe scurt. Sau își roagă tatăl s-o facă pentru ea.

– Eu nu cumpăr bărbați și nu l-aș ruga pe tata să-mi cumpere unul. Haide, Nick, știi foarte bine că n-aș face-o.

– Ai dreptate. Știu asta foarte bine. Stai puțin, trebuie să-mi amintesc pe unde s-o iau, pe undeva pe aici...

„Încearcă să schimbe subiectul, își spuse ea. A avansat prea mult și acum nu mai vrea să vorbească. Mie-mi convine de minune. Dar părerea lui e că îmi cumpăr prea multe lucruri și că vreau să se întâmple tot timpul cîte ceva. Odată a zis că pasiunea mea dominantă e plăcerea. Și ce? De ce nu poate să mă accepte așa cum sînt, în loc să gîndească atît de mult?” Îi privi chipul încordat și concentrat. Îi plăcea foarte mult cînd îl vedea la volanul mașinii ei; îi plăcea cînd prelua controlul lucrurilor. Cu siguranță părea mai matur decît ceilalți bărbați pe care îi cunoștea ea, inclusiv Rob Segal, care era, trebuia să recunoască, foarte tînăr. Totuși, Rob era fermecător, în ciuda tinereții sale sau poate datorită acesteia, și era cel mai superb bărbat din cîți cunoscuse vreodată. Ar fi fost ca o apă rece, la umbră, după fierbințeala strălucitoare a lui Nick Fielding.

Parcuseră drumul în liniște pînă ajunseră la capătul lui Embarcadero Road și Nick parcă mașina.

– Ne întoarcem, spuse el lăsînd pachetul pe banchetă. Nu facem picnicul aici.

– Dar ce-i aici? Întrebă Valerie ducînd mîna streășină la ochi și uitîndu-se la ceea ce părea a fi o zonă mlăștinoasă, pustie.

– Ți-am spus: păsări. Haide, locul o să se închidă peste o oră.

Ținîndu-se de mînă, trecură pe lîngă eleșteul rațelor și prin Centrul naturii, îndreptîndu-se spre o promenadă

din scînduri care părea să plutească la cîțiva metri deasupra mlaștinii. Mergînd pe ea, Valerie începu să zărească viață împrejur. La început, trebui să facă eforturi, dar cînd privirea îi deveni mai acută, văzu mai mult, pînă cînd, deodată, totul prinse viață. Un șoarece trecu înot printre plantele verzui-argintii din apă; insectele zburau pe deasupra plantelor; păsări de apă își făceau loc prin stufărișul înalt; bancuri de pești treceau cu repeziciune pe lîngă ei. Peste tot în jurul mlaștinii, bîtlani își păzeau cuiburile și șoimi de mlaștină planau destul de jos pentru a prinde insecte, înălțîndu-se apoi și depărtîndu-se, după care se întorceau și coborau din nou.

– N-am mai văzut niciodată așa ceva, zise ea. A fost tot timpul aici și eu habar n-am avut. E atît de incredibil de frumos, de deosebit...

– Mai stai pe-aici, zise el degajat pentru a masca emoția care îl stăpînea.

Nu își închipuise niciodată că ea ar putea fi atît de tulburată sau că tulburarea ei l-ar fi putut face s-o iubească mai mult decît ar fi crezut că era posibil.

– Sînt mult mai multe.

Ea nu răspunse. Nick văzu că se uita pe geamul de lîngă ea, aruncînd o ultimă-privire mlaștinii în timp ce se depărtau. „Nu acum, își spuse el. Nu-i momentul potrivit pentru a discuta despre căsătorie. Dar, fir-ar să fie, momentul potrivit pare să nu vină niciodată, iar ea e bine dispusă acum, așa că, de ce naiba să nu...?”

Se uită la ea din nou. Așteaptă, îi spuse o voce lăuntrică. Măcar așteaptă picnicul, cînd o să puteți sta de vorbă.

Nu putea să aștepte; cuvintele ieșiră repede.

– Cred că ar trebui să ne căsătorim.

Dar vocea îi era sugrumată și sună retezată, aproape aspră, așa că își dresе glasul și o spuse din nou, mai încet, cu toată dragostea pe care o simțea, cînd, deodată, un camion răsări în față, pe banda lor, depășind o altă mașină, iar Nick trase cu putere de volan, înjurînd șoferul camionului, și mașina derapă, împroșcînd pietrișul. O creangă lovî acoperișul și zgîrie

geamul lui Valerie cu un zgomot metalic.

– Ticălos nenorocit, spuse Nick printre dinți când camionul reveni pe banda sa, după care răsuci volanul și se întoarse și el pe șosea, cu scrîșnet de roți.

Camionul dispăru în spatele lor, iar mașina pe care o depășise acesta trecuse cu seninătate. Valerie nu scoase nici un sunet.

Pămîntiu la față și respirînd anevoie, Nick opri pe iarbă, la marginea șoselei.

– Ești teafără?

– Mă simt grozav. Ai fost nemaipomenit. A fost de-a dreptul incredibil.

El o privi încruntat.

– Nu ți-a fost frică?

– Ah, ba da, dar așa și trebuie, nu? Totul pare mai important cînd ți-e frică. Cu adevărat incredibil.

El clătină din cap.

– Atîta timp cît se-ntîmplă ceva.

– Există momente cînd e bine să se întîmple ceva, spuse ea calmă. Aici facem picnicul?

– Nu e locul la care mă gîndisem. Valerie, îmi pare rău. E un mod îngrozitor de a o cere în căsătorie pe fata pe care o iubești. Dacă aș mai fi făcut-o vreodată, sînt sigur că aș fi făcut-o mai bine, dar e prima oară...

– Eh, îți spun eu că n-o să fie și ultima.

– De ce nu? Dacă ăsta e un răspuns, să știi că e un mod îngrozitor de a-l da.

– Credeam că e un mod bun și, da, e un răspuns, zise ea și îi acoperi mîna cu a ei. Nick, nu vreau să vorbim despre asta. Ne-am simțit atît de bine timp de patru, aproape cinci luni, nu strica totul.

– Nu mă gîndeam să stric ceva.

– Ah, pentru numele lui Dumnezeu, parcă ai fi un copil bosumflat.

– Îmi pare rău, zise el încordat și porni mașina.

– Da, n-a fost frumos și îmi cer scuze, dar zău așa, Nick, pari îngrozitor de tînăr cînd faci așa.

– Așa cum?

– Cînd ești așa solemn și insistent. Nu vreau să mă

mărit cu tine. Nu vreau să mă mărit cu nimeni în momentul ăsta. Ți-am spus-o de nenumărate ori, dar n-ai ascultat. Vrei să fie numai ca tine.

– Iar tu vrei să fie ca tine.

– Da, e adevărat, spuse ea rîzînd și se aplecă să îl sărute. Sîntem amîndoi atît de încăpățînați. Dar ne simțim bine. Nu putem să uităm toată povestea asta și să continuăm ca pînă acum? Nu-i chiar atît de groaznic, nu?

Se rezemă din nou de spătar și îi studie profilul parcă săpat în piatră.

– Ce-ai luat de mîncare pentru picnic? Ai pregătit ceva deosebit?

El scutură din cap.

– N-am avut timp; am cumpărat doar niște pîine, brînză și fructe.

Porni cu viteză spre șoseaua principală. „Nu este momentul potrivit, își spuse el. Data viitoare n-o să mă mai pripesc. Tot viitorul e în joc; merită puțină răbdare. Valerie are dreptate; ne simțim minunat, n-are rost să schimbăm ceva acum. O să așteptăm un moment mai bun.”

Nu își dădu voie să se gîndească la faptul că ar fi putut să nu existe niciodată un moment mai bun.

Sybillë începuse ca secretară la KNEX-TV în primul an de studii la *Stanford*. În al treilea an devenise asistentă de producție. Mai deveni, de asemenea, și redactor într-o dimineață în care cel care scria știrile de prînz se îmbolnăvi și ea îi luă locul, dînd celor doi prezentatori un material pe care ei îl citiră în fața camerei înainte să-și dea seama cîeva că ea îl făcuse. Era bună – scria repede, iar frazele ei erau incisive și dramatice –, scria materiale pentru buletinele de știri și programele locale, pe lîngă munca ei de asistent de producție. Fiecare slujbă o învăța ceva nou despre postul de televiziune și, deși memoria ei era extraordinară, păstra informațiile în cîteva carnețelule din care obișnuia să citească seara în pat.

Singurul lucru pe care îl cumpărase pentru locuința ei mobilată de la mansardă era un televizor cu ecran mare, în fața căruia stătea ore în șir, punând pe hîrtie critici legate de programe, idei pentru emisiuni noi, reclame, spoturi publicitare. De obicei, stătea trează pînă tîrziu, după ce ieșea cu bărbați și femei pe care îi cunoștea la cursuri sau la serviciu ori după ce avusese pe cineva în pat. Ieșea sau aducea pe cineva acasă în fiecare seară, pentru că nu suporta să fie singură. Dacă își făcea planurile cu grijă, putea să-și umple cea mai mare parte a orelor de trezie, iar cînd trebuia să fie singură – după ce plecau toți sau nu mai putea să-l suporte nici o clipă în plus pe cel pe care îl adusese acasă – deschidea televizorul și era aproape ca și cum ar fi fost cineva acolo. Cel puțin nu era nevoită să mai audă liniștea.

Munca îi ocupa toate gîndurile și îi consuma cea mai mare parte din energie. De fiecare dată cînd intra în clădirea postului de televiziune – cinci zile pe săptămînă, patru ore pe zi – știa că acolo îi era locul.

Biroul ei era unul din mulțimea care umplea redacția înțesată cu telex-uri, dulapuri cu dosare, mașini de scris, aparate de cafea și răcitoare de apă. De-a lungul unui perete se afla un pupitru curbat, folosit de echipa de știri, iar în spatele lui un desen al regiunii Golfului, în centrul căreia era situat Palo Alto. La pupitru nu stătea nimeni în cea mai mare parte a timpului; știrile erau pregătite în birourile redactorilor și ale producătorilor.

– Sybille, iubito, e un spațiu alb în mijlocul scenariului meu, zise Dawn Danvers, o prezentatoare a știrilor de seară.

Era blondă și sclipitoare, cu niște sprîncene surprinse și un zîmbet larg, și purta mătăsuri și piei de caprioară în fața camerelor.

– Dacă nu-mi dai să spun ceva, o să fie îngrozitor de liniște cînd o să intrăm în emisie.

– Aștept un material, spuse Sybille cu răceală.

O detesta pe Dawn Danvers, care nu era nimic altceva decît un zîmbet larg și un cap gol.

– Text și imagine, două minute cu o introducere de zece secunde; ar trebui să fie aici într-o oră.

– O oră! Iubito, asta ar însemna că n-ai avea decît o jumătate de oră ca să-l studiezi; nu mi-ai face tu una ca asta, sînt convinsă. Găsește-mi repede un alt material bun.

Sybille îi aruncă o privire scurtă.

– Mi s-a spus să ți-l dau pe ăsta.

– Bine, dar dacă nu-l ai, nu-l ai. Oricum, e programul tău și ei or să accepte orice ai; te consideră minunată; știi doar. Fă rost de ceva. Hai, iubito!

Sybille strînse din dinți. „Nu-mi mai spune *iubito*“, zise apoi în sinea ei.

– Haide, iubito, găsește ceva, pentru numele lui Dumnezeu! Puțin îmi pasă ce faci, numai să nu-mi mai dai niciodată un scenariu cu spațiu alb! Altfel simt niște nervi îngrozitori în stomac și nu suport să-mi fie rău. Da? Da? Vreau un răspuns!

„Nu-mi comanda ce să fac“, își spuse Sybille furioasă. Mîinile îi tremurau și se apucă de marginea biroului.

– Pot să scriu alt material și tu poți să-l studiezi, dar n-o să-l folosim.

– Ba o să-l folosim dacă vreau eu. O să am grijă să se întîmple asta. Îți mulțumesc, iubito, ești o comoară. Ah, și ai grijă să fie senzațional. Îmi place la nebunie să citesc povești de senzație.

Sybille privi în urma ei cînd ieși din redacție. „Că-teaua, își spuse clocotind de furie. Bogată și drăguță – mă rog, destul de drăguță, dacă îți plăceau blondele fade –, și se așteaptă ca toată lumea să se dea înapoi ca să-i facă viața mai ușoară. Ca și Valerie. Sînt la fel amîndouă; vor să fie numai ca ele și la naiba cu toți ceilalți.“

Se așeză în fața mașinii de scris. Dawn Danvers vrea o știre cît se poate de repede. Vrea una senzațională. Și va avea grijă s-o folosească.

Ei bine, o să-i dau exact ce vrea.

Deschise sertarul de jos al biroului și scoase un



teanc de hîrtii scrise de mînă, plus o schiță. Zîmbi și începu să bată la mașină. O să-i dau ceva care o să-i facă o reputație nemeipomenită. Și care o să-mi aranjeze viitorul.

Următoarele cincisprezece minute scrise încontinuu. Avea destule informații, mai ales după ce făcuse rost de schiță. Aceea fusese partea cea mai grea: să se furișeze în biroul lui Lawrence Oldfield în timp ce oamenii care făceau curățenie se aflau alături, să caute prin dosarul pe care scria „Jackson”, să ia desenul și să iasă. Ar fi vrut să stea să citească tot dosarul – toate aceste scrisori și memorii pline de informații secrete! –, dar nu putea; trebuia să plece înainte să intre femeile ca să stingă luminile și să încuie ușa. Dar era foarte bine, își spuse ea scriind repede. Avea suficient. Își avea materialul.

Cînd termină, îl reciti repede, făcînd cîteva corecturi. După aceea, adună toate paginile și se duse la filmotecă, unde găsi cîteva imagini, iar peste o oră și jumătate, Dawn Danvers citea știrea pe post cu glasul ei dulce și modulat, în timp ce Sybille urmărea totul din cabina de control.

– Universitatea *Standford* are o nouă iubită, după cum a aflat postul de televiziune KNEX astăzi: iubita din Sunnyvale, cum i se spune de unii sau Îngerul inginerilor sau, și mai bine, Protectoarea maimuțelor.

Pe ecran apăru o imagine din Sunnyvale, camera prinzînd în obiectiv cîteva case mari, rezidențiale.

– Moștenitoarea Ramona Jackson, în vîrstă de nouăzeci și unu de ani, a trăit toată viața în Sunnyvale. Fiică a unui foarte cunoscut petrolist și văduvă a unui inginer de petrol și gaze, ea a visat timp de ani de zile să ofere o clădire pentru ingineri Universității *Standford* în memoria soțului și tatălui ei. Dar doamna Jackson mai are un vis și e hotărîtă să și le îplinească pe amîndouă la această universitate.

Imaginile din Sunnyvale lăsară loc pe ecran pentru casa maimuțelor de la Grădina zoologică din San Francisco. Sybille ar fi preferat niște imagini ale maimuțelor

Ramonei Jackson, dar nu avusese timp. Dawn continuă să vorbească.

– În ultimii cincisprezece ani, doamna Jackson a oferit adăpost și companie unui număr de maimuțe, învățându-le limbajul semnelor și elementele de etichetă în niște împrejurimi extrem de plăcute, ceea ce a făcut ca ele să pară adevărați membri ai familiei. În ultima vreme, se pare că a început să-și facă unele griji în privința lor după ce ea nu va mai fi, îndeosebi pentru preferatul ei, Ethelred, botezat astfel după străvechiul rege englez.

Pe ecran apăru campusul Universității *Standford* și camera trecu pe lângă clădirile de cursuri ajungând la cea a inginerilor.

– Potrivit unei înalte oficialități a Universității, doamna Jackson a promis suma de cincizeci de milioane de dolari pentru construirea Clădirii inginerilor Ethelred și a Casei maimuțelor.

Un zîmbet apăru pe buzele lui Dawn, dar fu repede alungat. Pe ecran în locul clădirii inginerilor apăru desenul sustras de Sybille din dosarul lui Oldfield, care reprezenta o maimuță cocoțată pe turnul unei clădiri deasupra ușii căreia scria: „*Ingineria*”.

– Doamna Jackson a schițat clădirea visurilor ei, poate pentru a oferi arhitecților un punct de plecare. Alte detalii nu au fost făcute publice, dar se pare că Lyle Wilson, președintele departamentului de inginerie, ar fi afirmat mai demult că studiile în domeniile electronicii, opticii și computerelor ar putea fi extinse dacă ar exista fondurile necesare. Și, bineînțeles că va fi și o casă pentru maimuțe.

Frumusețea blondă a lui Dawn Danvers umplu din nou ecranul.

– E iubita zilei pentru *Standford* și o veste excelentă pentru Palo Alto și întreaga regiune a Golfului. Singura întrebare pe care o avem este dacă administrația ne va permite nouă, celor care nu sîntem studenți, să vizităm Clădirea inginerilor Ethelred și Casa maimuțelor. E mult mai aproape decît Grădina zoologică din San Francisco.

Făcu o pauză și zîmbi.

– Ați da doar pentru această seară; urmează știrile de la New York. Pe mâine. Vă mulțumim că ne-ați urmărit.

Continuă să zîmbească în timp ce partenerul ei spuse „noapte bună” și lumina roșie a camerei se stinse, ceea ce le spunea tuturor că începuse momentul publicitar.

– Ce poveste, îi spuse Dawn colegului ei, iar după ce discutară puțin despre ea, uitară tot.

Era încă o știre din multitudinea celor pe care le citeau și la care nu se gîndeau niciodată prea mult, nici chiar în clipele în care le prezentau. Era ceva amuzant, dar nu exista nici un motiv pentru care să fie ținută minte.

Însă alții o făceau. Erau atenți, discutau pe marginea ei și o țineau minte.

– Nu-i adevărat, spuse Nick, uitîndu-se la Dawn Danvers, care spunea povestea Ramonei Jackson.

Pregătea cina și Valerie îl privea.

– Fir-ar să fie, a fost o glumă!

– Ce anume a fost o glumă? Întrebă ea leneș.

Își petrecuseră după-amiaza în pat, fiind pentru prima oară în aproape o lună cînd fuseseră singuri mai mult de o oră, două, și ea se simțea complet lipsită de vlagă, sorbind din paharul de vin. Abia dacă aruncase o privire televizorului.

– Ascultă, zise Nick și ea o auzi pe Dawn spunînd: „... ne va permite nouă, celor care nu sîntem studenți, să vizităm Clădirea inginerilor Ethelred și Casa maimuțelor. E mult mai aproape decît Grădina Zoologică din San Francisco.”

– Casa maimuțelor? Despre ce-i vorba?

– Asta a fost o glumă, dar idiotul care a scris știrea nu știe. Cum naiba or fi pus mina pe ea? Și de unde or fi luat desenul ăla? Ală glumă.

– Mă-ntreb dacă Sybille o fi avut vreun amestec în treaba asta, zise Valerie. Ea scrie niște științe, dar nu-mi amintesc care. Ce-ai vrut să spui cînd ai zis că era o

glumă?

Nick se rezemă de dulap cu brațele încrucișate.

– Există o femeie nemaipomenită în Sunnyvale pe nume Ramona Jackson, care are nouăzeci și ceva de ani, plină de energie și umor, care oferă Universității *Standford* o grămadă de bani pentru construirea unei noi clădiri a inginerilor. I-a trebuit ceva timp să se hotărască – de fapt, ea înclina spre *Cal Tech* – dar Lyle Wilson, președintele departamentului de inginerie, a curtat-o vreo șase luni și a convins-o să ni-i dea nouă. Am aflat de asta când el ne-a invitat pe trei dintre noi la cină cu ea; voia să-și prezinte cei mai buni studenți și noi să vorbim despre proiectele pe care le avem. Lyle a muncit ca un nebun pentru clădirea asta și câțiva dintre noi l-am ajutat; am făcut un film cu ce-a realizat departamentul în trecut, am adunat cărți cu ilustrate și rapoarte... dar principalul a fost Lyle. A muncit încontinuu timp de șase luni și a obținut rezultate.

– Dar ce-i cu maimuțele?

– Cimpanzei. Nu știu cine a-nceput să le zică maimuțe. Are patru pui de cimpanzei în seră și nimeni din familia ei nu are de gând să se ocupe de ei după ce ea nu va mai fi. Probabil c-o să-i dea vreunei grădini zoologice, ceva, habar n-am ce-o să facă, dar în cadrul unei întâlniri cu avocatul ei, avocații universității și câțiva angajați ai acesteia – printre care seafia și vicepreședintele – Lyle mi-a spus că, atunci când au existat neînțelegeri în privința amănunțelor, ea ar fi zis că donează banii celor care vor construi un adăpost și pentru cimpanzei, numit, după cel mai în vârstă dintre ei, Ethelred cel Nehotărît, Dumnezeu știe de ce. A făcut repede o schiță pe care i-a dat-o vicepreședintelui, au rîs toții și au continuat să discute.

– Și asta-i povestea despre care a fost vorba la știri?

– Exact. De parcă ar fi un adevăr gol-goluț.

– Ei, și ce? E problema lor, nu? Când o să iasă la lumină povestea adevărată, vor părea niște idioți, vor trebui să-și ceară scuze și cu asta basta.

– Nu știu, spuse el începînd să se plimbe prin bu-

cătăria aceea strîmtă. E o doamnă foarte orgolioasă. Familia ei trăiește aici de patru generații, iar ea se gîndește foarte mult la reputație, atît a ei cît și a tuturor Jackson-ilor. Are simțul umorului, dar cît de mult o s-o supere, oare, povestea asta? Ar putea să rîdă toată lumea de ea și, dacă, dintr-o dată, o să i se pară că o soluție mai bună ar fi *Cal Tech*... La naiba!

Luă o portocală și o trînti în chiuvetă, făcînd-o să se despicе.

– Lyle se bucura ca un copil pentru clădirea asta; toți ne bucuram. Aveam senzația că făceam parte din ea; aproape ca și cum am avea o moștenire cînd o să plecăm, zise el și mai făcu cîțiva pași. Va trebui să-l sun; poate vrea să ne întîlnim din nou cu ea. Să-ncercăm să liniștim apele.

Valerie se uita la portocala despicată, ridicînd din sprîncene.

– Ești teribil de furios, Nick; n-ai de unde să știi cu certitudine că se va întîmpla așa ceva. A fost doar o știre, de fapt; probabil că nimeni nu s-a uitat și, chiar dacă s-a uitat, n-or să mai țină minte...

– Ba or să țină minte. Bani! îi fac întotdeauna pe oameni să țină minte, iar aici e vorba de o grămadă de bani. Al naibii ticălos...

– Ah, încetează! Nu pot să sufăr cînd ești așa furios. N-am mai stat singuri atîta timp de nu știu cînd și acum tu o să stai să te gîndești la ceva ce n-are nici o legătură cu noi, vei fi teribil de nesuferit și nu asta așteptam pentru diseară.

Nick se opri și se uită la ea.

– Eh, bănuiesc că nici eu nu mă așteptam la asta. Nu mă așteptam să spui că n-are nici o legătură cu noi după ce ți-am zis ce părere am. Nu mă așteptam să-mi spui că n-ar trebui să mă enervez pentru o chestiune care mă deranjează teribil și care ar putea răni un om pe care-l admir, care a muncit al naibii de mult pentru clădire. Dar asta pare să n-aibă nici o importanță pentru tine. Ce naiba are importanță pentru tine? Distracția, nu? Campusul nu contează. Eu nu contez...

– Ai conta, dacă te-ai relaxa și dacă te-ai distra! Cum pot să spun că ai importanță pentru mine, dacă mereu faci o problemă din ceva de care mie nu-mi pasă? Acum câteva zile a trebuit să te duci la un știu ce ședință despre campus și faci parte dintr-o duzină de comitete...

– Două, dar ce contează? spuse el, după care făcu o pauză și trase adânc aer în piept. Haide, Valerie, putem să facem pace? În ultima vreme se pare că ne certăm tot timpul și întotdeauna scandalul se iscă din senin – acum totul e minunat și, în clipa următoare, e un cîmp de luptă. Nu știi niciodată ce poate declanșa o ceartă și așa vrea să pun capăt chestiei asteia.

Valerie încuviință încet.

– Poate că ar trebui.

Înspăimîntat, el se uită la ea.

– Nu la asta m-am referit.

– Știu. Dar știi de cînd am început să ne certăm? Cînd tu ai adus vorba de căsătorie. De atunci ești nerăbdător, critic și nu mai ești la fel de drăguț ca înainte.

– Aș putea să spun același lucru despre tine. Îmi pare rău că m-am grăbit și ți-am cerut să te măriți cu mine, dar nu știu de ce ar trebui ca asta să ne facă să ne răstîm unul la altul și să ne certăm tot timpul, tu știi?

Ea clătină din cap.

– Ei bine, îmi cer și eu scuze pentru partea mea de vină. Știi că nu ți-aș face nici un rău. Și nu vreau să te critic...

– Nu, zise Valerie.

Era atîta tandrețe în ochii lui cînd se uită la ea, încît i se topi inima. „Oh, Doamne, ce fac? Nu-l merit.” Dar apoi își spuse: „La naiba, m-am săturat să tot gîndesc așa! M-am săturat să tot simt că el e mai deștept ca mine. Aș vrea să fiu cu un tip puțin prostuț, măcar un timp. Rob sau altul ca el, cineva care să nu-mi ceară nimic.”

Se simțea groaznic. Nu voia decît să iasă cît mai repede din locuința lui, să fugă de el, să fie singură o vreme.

Se ridică și Nick o apucă de braț.

– Doar nu pleci, nu? Știi cumva ce se-ntîmplă?

– Presupun că multe. Plec, Nick; o să te sun, dar nu vreau să mai discutăm.

– Dar eu vreau. Ascultă, scumpa mea Valerie, nu poți să pleci și să lași totul suspendat. N-are nici o logică – cîteva certuri – asta nu-i un motiv pentru care să renunți. Dumnezeuule, știi doar cît de mult te iubesc, cît de mult vreau pentru amîndoi... nu pot să-mi închipui să fiu fără tine și știu că nu vrei asta...

– Ba da, spuse ea desprinzîndu-se din mîna lui și tremurînd de nerăbdare să plece. Nu înțelegi? Asta vreau. Totul e atît de teribil de intens aici, parcă am trăi într-o seră! Ne simțim atît de bine, Nick, ți-am tot spus-o de atîtea ori, dar tu nu vrei să lași lucrurile așa. Nu-ți ajunge. Tu trebuie să transformi totul într-o piesă dramatică și singurul loc unde pot să mă descurc cu așa ceva e scena, atunci cînd știu că e vorba de o născocire.

– Asta nu-i...

– Nu vorbești, ascultă-mă un minut! Te pricepi atît de bine la vorbă, încît poți oricînd să-mi oferi o mulțime de argumente, dar, de data asta, taci. Bine?

El încuviință și lui Valerie îi veni să plîngă. Ar fi vrut să-l îmbrățișeze și să-l sărute pînă avea să-i dispară durerea din privire și tristețea de pe gura lui minunată care îi oferise atîta plăcere, dar luptă cu sine și făcu un pas spre ușă.

– Ți-aduci aminte de ziua cînd am fost la Baylands și am fost atît de tulburată? Sînt atîtea lucruri pe care nu le cunosc încă... Am crezut că am văzut totul, știi, am fost în Europa, Asia, India, prin toată țara asta și am crezut că am văzut tot ce poate fi văzut. Dar nu m-am uitat întotdeauna unde trebuia. Tu m-ai învățat asta și am o mulțime de planuri, la care n-o să renunț legîndu-mă la cap cu o familie sau altceva obișnuit sau previzibil. Nu vreau să știu ce o să fac mîine! Nu pricepi asta? Înțelegi atîtea lucruri în legătură cu mine, asta mi-a plăcut întotdeauna la tine. Te rog să înțelegi asta. Vreau să fac ce

poftesc, să merg unde am chef, să cunosc oameni și să ies cu ei și să nu fiu nevoită să mă tem ca nu cumva să-ți rănesc sentimentele – sau pe ale altcuiva. Vreau să mă simt bine fără să mă simt vinovată pentru asta. Nu cred că-ți cer prea mult. Și ți-am mai spus toate astea, n-am făcut un secret din ele.

– Nu, n-ai făcut, dar ți-a plăcut...

– Ai spus c-o să mă ascuți fără să mă-ntrerupi!

– Am ascultat. Acum e rîndul meu. Ți-a plăcut tot ce murdărești acum. Ți-a plăcut să ai pe cineva care să aibă grijă de tine, care să-ți conducă mașina, să te ajute cu temele, să te asculte cînd aveai chef de vorbă... Ți-a plăcut că eram mai mare decît prietenii tăi. Ți-a plăcut să știi că nu-mi plăcea cînd îi făceai ochi dulci ticălo-sului ăluia care a jucat rolul principal în...

– Nu i-am făcut ochi dulci!

– Pe naiba! Te joci cu oamenii, Valerie, și știi asta. Ești răsفățată, egoistă și fără astîmpăr...

– Atunci de ce mă vrei? Întrebă ea fulgerîndu-l din privire. Ce-i rău în a nu avea astîmpăr la douăzeci de ani? Cînd să mă distrez, dacă nu acum? Ai dreptate, îmi place să se facă anumite lucruri pentru mine și era bine că erai mai mare, pentru că nu dispăreai mereu ca...

– Ca tine.

– Eu nu fac așa! Am fost cinci luni cu tine, ții minte? Dar nu mai suport să stai pe capul meu tot timpul, așteptînd să iau hotărîri. Nu vreau să fiu nevoltă să iau o hotărîre multă vreme și aș vrea să mă lași să fiu așa cum sînt și să nu încercî tot timpul să mă schimbil

Ajunsesese la ușa și o deschise, dar Nick fu imediat lîngă ea.

– Nu vreau să te schimbi. Te iubesc pentru ceea ce ești; încă din ziua în care te-am cunoscut.

– Nu-i adevărat, zise ea privind-l în ochi. Ai avut o părere legată de felul cum ar fi să fim împreună sau cum ar trebui să fie, ca atunci cînd scrii programe pentru computere. Ai crezut că știi ce era cel mai bine și așa ai vrut să fim și noi. Îndeosebi eu. Crezi că dau prea mulți bani pe haine, mă duc la prea multe petreceri, nu



acord prea multă atenție învățăturii și...

– Dar astea sînt lucruri mărunte care nu contează. Mie-mi place sufletul tău și...

– Ah, sufletul. Asta înseamnă că e mai ușor să stai de vorbă și să faci dragoste cu mine decît cu unul din computerele tale. Ai o imagine în legătură cu mine, Nick, și nu pot să fiu la înălțimea ei. Nici măcar nu vreau. Vreau să fac ce doresc, cum doresc și nu pot s-o fac dacă sînt cu tine. Cred că nu pot... nu sînt întotdeauna sigură.

– Dacă nu ești sigură, mai lasă să treacă timpul. De ce să distrugi tot ce-am clădit amîndoi în ultimele cinci luni?

– Pentru că nu mă simt destul de bună, am un sentiment de vinovăție și... mă simt sufocată! spuse ea scuturînd din cap. Îmi pare rău, Nick, dar nu vreau să te mai văd.

– Nu spune asta!

– Trebuie. Nu vreau să te mai văd niciodată. M-am gîndit...

– Ba nu te-ai mai gîndit la asta! Pînă astăzi!

– Ba mă gîndesc de multă vreme. Numai că nu ți-am spus.

– Te-ai gîndit în timp ce făceai dragoste cu mine?

– N-are nici o legătură una cu alta. Mi-a plăcut să fac dragoste cu tine.

– Poți să simulezi sinceritatea. Așa ai spus în ziua aia la televiziune. Asta e, nu? Să faci dragoste cu camera, ai spus. Așa e cînd faci dragoste cu mine.

– Ah, fir-ar să fie, Nick, nu pot să sufăr să-mi spună cineva ce-am zis cu mult timp în urmă. Nici măcar nu-mi aduc aminte.

Lupta din nou cu propriile sentimente. Nu suporta expresia de uimire de pe chipul lui; mîinile îi tremurau de dorința de a-l îmbrățișa, așa încît să-l poată săruta, anulînd astfel tot ce se spusese. Dar se forța să se abțină.

– Adio, Nick. Sper...

Făcu un gest stîngaci, încercînd să găsească un

cuvînt bun pentru a pune punct.

– ... să găsești pe cineva mai bun ca mine.

După aceea se întoarse și ieși din apartamentul lui pentru ultima oară.

– Valerie, zise Nick încet.

Ea se întoarse, iar el îi atinse obrazul cu mîna, ținînd-o astfel cu blîndețe pe toată fața ei.

– Adio, dragostea mea, spuse el atunci foarte încet, după care închise ușa.

## CAPITOLUL 5

Toată lumea era încîntată, copleșind-o cu felicitări și bătăi ușoare pe braț. A doua zi după transmiterea știrii despre Ramona Jackson, Sybille se simțea ca o eroină. Se afla în centrul atenției, era vedeta postului de televiziune. Se scrisese despre ea în toate ziarele și se vorbise la toate posturile de televiziune din regiunea Golfului.

– Mare noroc, spuse unul din regizori, luînd-o pe după umeri cu nonșalanță.

– Pe naiba noroc, zise altcineva ironic. Sybille a găsit povestea asta!

– Eh, mă rog, spuse regizorul. Dar cum se face că n-a răsuflet? O grămadă de bani, o bătrînă ținută ca Ramona Jackson, maimuțe – cum naiba de s-a putut ține secret?

Ceilalți ridicară din umeri; habar nu aveau. Cînd auzi întrebarea, Terence Beauregard al Treilea o ignoră cu un gest indiferent din mînă.

– Nu se știe niciodată cînd sau cum iese la lumină ceva senzațional. Trebuie doar să fii pregătită. Așa cum e micuța noastră Sybille. Întotdeauna pregătită.

Se întoarseră cu toții la lucru, dar povestea constitui din nou subiect de discuție cînd Laurence B. Oldfield, vicepreședintele Universității, dădu publicității o decla-

rație.

– Povestea despre o clădire pentru ingineri și un adăpost pentru maimuțe la *Stanford* e ridicolă, complet falsă și defăimătoare. Conducerea Universității se consultă cu avocații săi în vederea unor acțiuni viitoare.

– Eh, ce te-ai fi așteptat să spună? se zise în redacția de știri a *KNEX-TV* și se ridică din umeri.

Editorul lui *Palo Alto Times Courier* sună și i se dădu legătura cu Sybille.

– Amănunte, o imploră el. N-am nici unul. O poveste grozavă, dacă-i adevărată, dar Jackson nu răspunde nici la ușă, nici la telefon, cei de la Universitate nu vor să facă nici un comentariu și eu sînt împotmolit. Ce poți să-mi dai?

– Nimic, zise ea calmă.

Încă nu știa ce să facă în privința aceluia material, dar sigur nu avea să îl dea altcuiva, cu atît mai puțin cuiva care gîndea că ar fi putut să nu fie adevărat.

– Continuăm, să lucrăm la el pentru o urmare; nu am mai multe informații în afara celor pe care le-ai auzit aseară.

Închise, dar telefonul sună din nou și apoi iar și iar toată dimineața, fiind căutată de reporteri de la ziare și posturi de televiziune din San Jose, San Francisco, Oakland, Los Angeles și de la agențiile de presă. Sybille scăpă de toți, în timp ce se simțea stăpînită de o emoție extraordinară. Dăduse lovitura și știau cu toții. Toată lumea o considera nemaipomenită și nimeni nu o critica pentru nimic.

Beauregard o chemă în biroul său pe la jumătatea dimineții.

– O știre senzatională. Felicitări.

– Mulțumesc. Ție ți-o datorez.

– Ei da, într-adevăr, o parte din ea.

Sybille îl privi pătrunzător.

– În întregime.

– În întregime? Și desenul? Ăla de unde a apărut?

– L-am găsit. Dar n-aș fi știut de el dacă nu mi-ai fi spus tu. Datorită ție, Terry...

- Unde l-ai găsit?
- Nu pot să-ți spun.
- Ba o să-mi spui.

Sybille scutură din cap.

- Doar nu-mi ceri să-ți dezvălui sursele pe care le am.

El o privi cu ochii întredeschiși.

- Și chestiile pe care le învață pe maimuțe? Limbajul semnelor și elemente de etichetă? Pe astea de unde le-ai mai luat?

Urmă o pauză foarte scurtă.

- De la una din sursele mele.
- De la cine?
- Nu pot să-ți spun, Terry. Nu pot să dezvălui...
- Mie poți să-mi spui.
- Nici măcar ție.

El o privi furios.

- De unde ai luat ceea ce a spus Lyle Wilson despre proiectele la care vor să lucreze?

- Din „The Times”.
- Deci ai făcut ceva cercetări.
- Bineînțeles.
- Și ai surse de încredere.
- La fel de bune ca ale tale.

El sări de pe fotoliu.

- Ce naiba vrea să-nsemne asta? De unde dracu' știi cu cine vorbesc eu?

- Nu știu! Am vrut să spun doar... Nu înseamnă nimic, Terry; n-am vrut să te supăr.

- Cine-î supărat? Vreau doar să știu ce se-ntîmplă? Pricepi? Fără jocuri, fără surprize. Pricepi?

- Da.

- Deci, cine ți-a spus de limbajul semnelor și etichetă? De unde ai făcut rost de desen?

Sybille clătină din cap.

- Bine, domnișoară, dar ține minte, totul e doar în capul tău.

- Nu-i doar într-al meu! Terry, toată lumea mă susține.

– Cît putem. Cît putem.

– Mi-ai spus că televiziunea își susține oamenii întotdeauna.

– Cît putem.

Ea era complet nemișcată.

– Tu mi-ai vîndut pontul, Terry.

El oftă adînc.

– Se pare că o luăm de la-nceput, scumpo. Ți-am spus o poveste drăguță pe care ți-am zis că nu putem s-o folosim.

Sună telefonul și el răspunse.

– Bine, spune-î să aștepte o jumătate de minut și după aceea fă-mi legătura. Oldfield, îi spuse apoi lui Sybille, vicepreședintele Universității; se crede mare și tare. Nu-ți face griji; te acopăr eu. Ești extraordinară, cum ai mai zguduit *Stanford*-ul. Și am auzit că sîntem și în atenția celor de la New York.

Ocoli biroul.

– la legătura cu mine înainte să mai scrii vreodată despre maimuțe, îi zise el, după care o ciupi ușor de șezut și o expedie. Bine, îi spuse după aceea secretarei și ridică receptorul.

– De unde a apărut? întrebă Oldfield. Cine e această „înalță oficialitate a Universității?” Nu există așa ceva și o știi foarte bine. Ai născocit totul. E fals, dăunează Universității și vrem să știm de unde a apărut totul și ce ai de gînd să faci.

– Avem știrea de la o sursă demnă de toată încrederea, spuse Beauregard degajat și se așeză din nou pe fotoliu, pregătindu-se să se distreze.

Închise ochii și și-o închipui pe Marjorie, soția lui Laurence B. Oldfield sub el, scoțînd tot felul de sunete de încîntare, iar mai tîrziu sporovăind alături, în pat, el punîndu-i întrebări legate de universitate, îndeosebi de povestea delicioasă pe care o auzise de la soțul ei despre Ramona Jackson și maimuțele ei.

– Demnă de toată încrederea, repetă el la telefon. Știi foarte bine, Larry, că nu sîntem iresponsabili, sîntem cei mai buni, zise apoi și tuși cu modestie. Cît despre

ce avem de gînd să facem, aş spune că nimic deocamdată. S-ar putea să facem nişte cercetări pentru o urmare, dar nici măcar de asta nu sînt sigur acum. O să facem cercetări, bineînţeles; doar asta ne e meseria.

– Cercetări, spuse Oldfield furios. Ar fi trebuit să le faceţi dracului înainte să daţi totul pe post.

Doamne, Doamne, îşi spuse Beauregard, ce limbaj din partea unei oficialităţi universitare.

– ... departamentul juridic, spunea Oldfield. Se gîndesc ce avem de făcut. Să ştiţi că vă riscaţi pielea cu toţii; fiecare dintre cei care au lucrat la ştirea aia – şi oricine a pătruns în biroul meu şi mi-a furat documente din dosare –, dar nu stau după avocaţi; îi spun chiar acum că o să cerem o dezminţire publică şi scuzele de rigoare. În cadrul aceleiaşi emisiuni, citite de aceeaşi femeie, cum o cheamă, blonda aia; spunînd că nimic din poveste nu este adevărat...

– Nimic? repetă Beauregard cu şiretenie. Larry, a spus cincizeci de milioane?

– Nu asta-i problema!

– A zis că vrea ca Universitatea să aibă grijă de maimuţele ei?

– Cimpanzei. A fost o glumă.

– Cimpanzei? Ei da, cu siguranţă c-o să facem corectura necesară la treaba asta; n-ar fi trebuit să spunem maimuţe dacă era vorba de cimpanzei. Dar o glumă? Vrei să le spunem telespectatorilor că doamna Jackson a glumit în legătură cu cimpanzeii cînd a făcut donaţia? Şi a făcut un desen drăguţ?

– Vrem să le spuneţi telespectatorilor că povestea a fost denaturată, anumite părţi din ea născocite, că sursele voastre s-au înşelat... găsiţi voi ce să spuneţi; trebuie să aveţi multă experienţă dacă asta-i un exemplu de cum obişnuţi să lucraţi.

– Eh, noi considerăm că lucrăm destul de bine, zise Beauregard degajat. O să facem corectura aceea în legătură cu maimuţele, Larry, dar atîta timp cît nu aduci dovezi privind alte greşeli, asta o să fie tot ce-o să facem, după părerea mea.

– În plus, adăugă Oldfield, ca și cum Beauregard n-ar fi spus nimic, vrem să cunoaștem sursa sau sursele, dacă există așa ceva. Eu unul mă îndoiesc, dar dacă nu ne spuneți nume, o să considerăm că ați născocit totul. Tu, femeia aia, Morgen, producătoarea și cine a scris materialul. Avem dreptul să știm numele respective și le vreau chiar acum. Cineva a pătruns în biroul meu și vreau neapărat să știu cine a fost!

– Stați puțin, Larry. Aduci o mulțime de acuzații și eu n-am chef să le aud. De unde știi că cineva a pătruns în birou? Doar e deschis tot timpul, nu? Nu cred că vrei să-mi acuzi oamenii de a fi comis niște ilegalități, din moment ce n-ai nici o dovadă. Cît despre drepturi, cu tot respectul cuvenit, n-ai nici unul să știi vreun nume. N-am fi putut transmite o știre serioasă...

– N-a fost nimic serios la emisiunea aia!

– ... dacă n-am promite discreție surselor noastre pentru a le feri de acuzații frivole, doar pentru că au suficient curaj să ne spună adevărul...

– A fost o minciună!

– ... așa că, bineînțeles că înțelegi că, fiind un ziarist devotat, n-aș putea nici măcar să mă gîndesc să...

– Prostii.

– Bine.

Urmă un moment de liniște.

– N-o să-ți dau nici un nume, Larry; doar nu te așteptai s-o fac. Și, oricum, ce naiba ai face cu ele? Povestea a devenit publică.

– Să-i pun să retracteze totul. Știi foarte bine că asta am face.

– Eh, poate ar face-o, poate nu. Haide, Larry, ce naiba, e o povestioară acolo, un rid; n-are ce rău să-ți facă. Poate să-i scuture puțin pe nesuferiții tăi de universitari, dar asta-i...

– Zice că-și retrace banii! spuse Oldfield. Asta ți-o spun așa, amical, te distrug dacă o faci publică.

– Nu-mi vine să cred. De ce ar face-o? Ce-o să facă cu tot bănetul ăla? Pentru Dumnezeu?

– O să-l dea celor de la *Cal Tech* sau de la *Berkeley*.

Erau pe lista ei încă de la început, pînă cînd Lyle Wilson a convins-o să ni-i dea nouă.

– De ce?

– Pentru că unii oameni n-au fundul gros ca tine, ticălosule! Nu i-a plăcut că s-a rîs pe seama ei!

– Eh, ce naiba, a fost convinsă o dată, o să poată fi convinsă iar. Vorbește cu Wilson. Poate o regulează; o s-o facă în pat.

Urmă un moment de tăcere.

– Vreau o dezmințire, zise Oldfield tăios. Diseară. În cadrul aceleiași emisiuni.

– Îmi pare rău, Larry, dar n-o s-o obții.

– Atunci o să fii contactat de avocații noștri, spuse Oldfield și trînti telefonul.

Ca să vezi, își spuse Beauregard, puține emoții pe-aici nu strică. Dar era gînditor cînd puse receptorul în furcă și se roti cu fotollul pentru a privi spre redacție prin peretele din sticlă și o văzu pe Sybille la biroul ei. Părusese convingătoare. Probabil că își avea sursele ei; știa că una era să încropești o poveste și cu totul alta să croiești ceva dintr-o singură bucată sau să furi un document. Făcuse o treabă bună, produsese un material interesant; era bine dacă avea acoperire. Era teribil de bună; n-ar fi vrut să fie nevoit să se des-cotorosească de ea.

Valerie și Rob Segal ieșiră din clădirea teatrului și traversară curtea. El o luă de mîină și îi strînse degetele entuziasmat, dar ea și le trase imediat.

– Hei! exclamă el cînd ea mări pasul. Am spus ceva? Ea clătină din cap.

– Nu vreau să întîrzii la curs.

– Nici eu nu vreau, dar nu putem să mergem purtîndu-ne prietenește unul cu celălalt?

– N-am chef, spuse Valerie scurt și continuă să meargă.

– Iisuse, murmură el. De unde să știu ce-o să fie în clipa următoare...



Se îndreptară în tăcere spre o clădire joasă și lungă în fața căreia se aflau niște trepte late, unde studenții stăteau întinși, citeau, mîncău și vorbeau în grupuri mici. Valerie își făcu loc printre ei și Rob o urmă încruntat. \*

– Ne mai întîlnim diseară?

– Presupun, spuse ea și intră în clădirea răcoroasă și învăluită în semiîntuneric.

– Iisuse, zise Rob iarăși, mai tare de data aceasta, dar înainte să mai apuce să adauge ceva Valerie se depărtă repede.

– Sybille! exclamă ea. Nu te-am văzut de mult! Ce mai faci?

Ochii lui Sybille se luminară cînd Valerie alergă spre ea.

– Ah, Valerie, chiar speram să te-ntîlnesc. S-au întîmplat atîtea lucruri... Ieri a fost cea mai incredibilă zi din viața mea, practic...

– Foarte bine, poți să-mi povestești totul. Sînt atît de plictisită, încît mi-ar face mare plăcere să aud că s-a-ntîmplat ceva. Ce este?

Sybille se uita curioasă la Rob, care zăbovea prin preajmă.

– Dacă ești ocupată, pot să-ți povestesc altă dată.

– Bineînțeles că nu sînt ocupată, spuse Valerie întorcîndu-se spre Rob. Șase și jumătate?

– Bine, încuviință el.

– Atunci pe mai tîrziu, zise ea și o luă pe Sybille de braț. Ce-ai zice de o limonadă, ceva?

– Trebuie să te duci la curs, îi aminti Rob îmbufnat.

– De fapt, n-am nici un curs timp de o oră de-acum încolo, spuse Valerie calmă. Tu ai curs? o întrebă ea pe Sybille.

– Nu, spuse aceasta, ștergîndu-și din minte cursul de istorie.

– Atunci, haide.

Ignorîndu-l pe Rob la fel de ușor ca Valerie, Sybille se întoarse și traversară împreună curtea, îndreptîndu-se spre cantina studenților.

– E prea frumos ca să stai înăuntru, zise Valerie și se așezară la o masă pe terasă. Acum povestește-mi despre ziua ta incredibilă. Simt nevoia să aud o poveste arțuzantă; totul e atât de fad în ultima vreme.

– Nu știam că ieși cu alți băieți, spuse Sybille.

– Ei bine, acum știi.

– Dar încă te mai vezi cu Nick.

– Nu, spuse Valerie făcându-se că își caută portmoneul prin geantă, ca Sybille să nu-i vadă fața. Am hotărât că nu-mi trebuie căsnicie.

Sybille rămase cu gura căscată.

– Erați căsătoriți? N-am știut... când v-ați...

– Nu, bineînțeles că nu, spuse ea și făcu o pauză.

„Ah, la naiba, își spuse ea apoi, e atât de curioasă și absolut inofensivă.”

– Dar a te întâlni cu Nick e cam același lucru cu a fi căsătorit. El nu se întâlnește; cuvântul ăsta nu figurează în vocabularul lui. El se împerechează. A fost prea mult și am rupt legătura. Limonadă, îi spuse chelneriței și apoi se uită absentă la linguriță. Tare aș vrea ca oamenii să nu fie atât de ocupați. Întotdeauna fac ceva, plănuiesc, muncesc și, pe urmă, vorbesc despre ceea ce fac, plănuiesc și muncesc. Mă enervează teribil. Și mereu se așteaptă ca eu să ascult, să dau din cap și să par entuziasmată, de parcă aș fi o galerie de suporteri, un echipaj pe un vas... sau o nevastă.

– Păi, spuse Sybille după un moment de tăcere, bănuiesc că n-ar trebui să-ți spun ce-am făcut și la ce-am lucrat.

– Ah! exclamă Valerie ridicându-și privirea și aruncându-i acel zîmbet cald și generos care îi făcea pe oameni să uite întotdeauna cât de egoistă fusese cu numai câteva clipe în urmă. N-a fost frumos din partea mea; te-am ignorat total și tu erai atât de tulburată în legătură cu acea zi incredibilă. Iartă-mă și spune-mi ce s-a întâmplat.

– Bineînțeles că te iert, nu vorbi prostii. Dacă vrei să auzi, într-adevăr, ce s-a întâmplat...

Încuviință și era atât de atentă la ea acum, încît Sybille avu impresia că era singura persoană din lume de care îi păsa iui Valerie.

– E în legătură cu ceea ce s-a petrecut la televiziune, chiar ieri, de fapt, cu o zi înainte, dar totul a luat amploare ieri; toți au făcut să pară nemaipomenit...

Imediat cum auzi numele Ramonei Jackson, Valerie ar fi vrut să-i spună lui Sybille să tacă, deoarece nu voia să audă nimic legat de acel subiect. Îi aducea aminte de întregul episod neplăcut cu Nick; nu uitase încă de cearta lor. Dar ea se vîrîse în problema aceea singură și nu putea să-i rănească sentimentele lui Sybille întreprind-o.

– Am văzut, spuse ea cînd Sybille termină de povestit. M-am întrebat dacă ai vreun amestec. E o poveste aiurită.

Făcu o pauză. Poate reușea să o facă să vorbească despre altceva.

– Cum faceți o știre ca asta? Luați interviuri?

– Uneori. La asta n-am făcut așa; am avut încredere în persoana care mi-a spus de ea.

– Zău? Așa o poveste ciudată. N-ai verificat nimic?

– N-a fost nevoie! Ajungi să știi cînd trebuie s-o faci și cînd nu. Tipul care mi-a spus-o s-a culcat cu nevasta cuiva de la universitate. Un vicepreședinte, adăugă ea, fără să-i pese dacă era adevărat sau nu, Terry a spus că am fost fantastică pentru că am găsit o asemenea poveste și că o să mă ia cu el dacă o să plece la New York.

– Tu singură ai găsit-o?

– Bineînțeles. Și am găsit și desenul ăla; nimeni nu m-a ajutat. I le-am arătat lui Terry, iar lui i-a plăcut totul și mi-a spus să fac știrea. Era unul din acele „momente” de care îmi spunea el mereu.

– Momente?

– Interes uman. Momente din viețile oamenilor cu care telespectatorii se pot identifica. Lucruri care sînt mai interesante decît faptele și cifrele privind dis-

trugerea recoltelor, poluarea sau chiar o clădire nouă. Povestea asta a făcut ca o clădire nouă să însemne ceva pentru oameni și a fost atât de bună, încît n-a fost nevoie de prea mult ca să iasă perfect: a fost amuzantă și, totuși, a făcut parte din ceva serios. Cînd am terminat-o, avea cîte puțin din toate.

– Ce-nseamnă asta: n-a fost nevoie de prea mult ca să iasă perfect?

– Facem ce putem cu ce avem, spuse Sybille de parcă ar fi fost o profesoară. Majoritatea știrilor sînt atât de fade, încît trebuie să muncim foarte mult ca să pară interesante.

– Invenții, vrei să spui.

– Nu, bineînțeles că nu, explică ea, uitîndu-se la Valerie pentru a vedea dacă o atrăgea în cursă, dar nu era vorba de așa ceva. Nu inventăm. Scriem despre ele în așa fel, încît să capteze interesul oamenilor. Dacă știi cum să faci, poți să strecuri un citat într-un alt context, să-i dai o altă interpretare, o altă forță, să adaugi puțină culoare, poate cîteva detalii și obții ceva care-i va împiedica pe telespectatorii să facă alte treburi. Și nu le pasă; uită după cinci minute. Dar ție îți pasă. Știi că, pentru două minute și treizeci de secunde, ai avut un material perfect, iar dacă l-ai scris și l-ai produs tu însăși, îl ții minte. Așa fac și profesioniștii. Așa se creează reputația.

Valerie încuviință. Începuse să se plictisească iarăși; se săturase de înflăcărarea ușor pompoasă a lui Sybille și de energia ei. Împinse paharul cu limonadă la o parte. Era oribilă; nu avea nici un gust. În ultima vreme, nimic nu mai avea gust, totul era fad și plictisitor. „Îl vreau pe Nick, își spuse ea. Vreau să stau de vorbă cu el, să-l aud rîzînd. Vreau să rîd cu el și deasupra lui. Vreau să mă îmbrățișeze.”

Nu-i venea să creadă; niciodată nu se mai lăsase să intre într-o asemenea încurcătură. Și începea să i se pară că nu avea să se distreze prea mult, să o intereseze cineva sau chiar să-i placă un pahar de limo-

надă, pînă nu ieșea din ea. Dar, pentru moment, era chiar foarte plictisită de discuția despre televiziune. Își închise geanta de cărți și se ridică.

– Felicitări. Îmi pare bine că ești atît de bine văzută acolo. E plăcut să vezi cum se bucură oamenii de succes.

– Stai puțin, vin și eu, zise Sybille. Mergi la curs?

– Cred că da.

– Și eu la fel.

Se întoarseră de unde plecaseră.

– Rob pare simpatic, spuse Sybille. E incredibil de frumos.

– Rob e un băiețel care face pe studentul care face pe comis-voiajorul de succes, care va deveni într-o bună zi, spuse Valerie oftînd.

– Nu părea să-ți vîndă nimic.

– Sînt o clientă dificilă. Dar ce-i cu Terry ăsta de care ai pomenit?

– Ce-i cu el?

– Nu știu. Am simțit ceva în vocea ta. E o persoană deosebită?

– Îl urăsc. Trebuie să lucrez pentru el, spuse Sybille și se opri. Eu o iau pe-aici; mă duc la bibliotecă. Ne mai vedem.

– Credeam că ai curs.

– Am, dar îmi trebuie o carte. Pa.

Se îndepărtă, aproape în fugă.

Valerie clătină din cap. „N-am făcut decît să-ntreb de acest Terry și și-a luat picioarele la spinare. Probabil că se culcă cu el, dar de unde era să știu că e un animal sacru și că n-am voie să pun nici măcar o întrebare în legătură cu el?”

Își continuă drumul singură. „Au trecut două zile pline de cînd nu l-am mai văzut pe Nick. N-am mai stat despărțiți timp de două zile din ianuarie. De cinci luni.”

Sună clopoțelul care anunța începerea cursului și ea intră în clădire. Dar se opri în hol. „Nu pot. Nu pot să stau să ascult ce au spus poeții englezi despre iubire și

dorință. Aș prefera să aud ce spune Nick despre aceste lucruri. Aș prefera să-mi arate ce părere are despre ele. M-am săturat să-mi tot fie dor de el. Nu trebuie decît să-l sun, el o să mă invite la cină și totul o să fie foarte bine."

Se întoarse și o luă la fugă prin campus, făcîndu-le cu mîna prietenilor care o strigau, oprindu-se abia în dormitor. Împărțea un apartament cu alte trei fete, fiecare din ele avînd o cameră care dădea în living-room. Nu era nici una acolo cînd ajunse ea, dar se duse, totuși, în camera ei. Închise ușa și se așeză pe marginea patului, întinzînd mîna spre telefon. Însă nu putu să ridice receptorul.

„N-o să fie acasă; lucrează toată ziua astăzi. Dar aș putea să-l sun la serviciu. Nu-i place să fie deranjat acolo. Dar s-ar bucura dacă m-ar auzi. S-ar bucura dacă m-ar auzi spunînd... Ce? Ce să-i spun?”

Se întinse în pat și fixă fereastra cu privirea fără să vadă nimic. „I-aș spune că-l doresc și că vreau să fim ca înainte. Iar el ar zice aceleași lucruri pe care le-a spus deja. Eu m-aș înfuria și aș uita cît de dor mi-a fost de el. Și ne-am certa.

Nu vreau așa ceva. Dar îl vreau pe Nick.

Dumnezeule, sînt îngrozitor de derutată în legătură cu acest om."

Sări de pe pat și începu să se plimbe prin cameră, iar, în cele din urmă, ajunse în living-room, lîngă fereastra umbrită de un palmier ale cărui frunze se legănau ușor în adierea slabă a vîntului.

„Nu trebuie decît să-l uit. Nu pot să-l sun; nu pot să-i scriu; ar fi mai îngrozitor ca oricînd dacă aș face așa ceva. Nu s-ar gîndi că m-am întors să mă simt bine, ci ar crede că m-am răzgîndit. Ar crede că mai avem puțin și pornim spre altar.

Ar fi atît de serios.

Fir-ar să fie, de ce-o fi trebuit să mă-ndrăgostesc de un bărbat care nu știe să joace?

Ah, nu, nu sînt îndrăgostită de el. M-am lăsat doar

implicată; l-am lăsat să ocupe prea mult spațiu în viața mea.

Va trece mult timp pînă cînd se va mai întîmpla acest lucru."

Își luă cărțile și traversă campusul, îndreptîndu-se spre sala de curs. Întîrziase, dar nu avea nici o importanță. Era mult mai bine să asculte ce aveau de spus poeții englezi despre dragoste și dorință decît să se gîndească la Nick. Poate că poezia avea să o liniștească.

Dar acest lucru nu se întîmplă și nu o liniști nimic altceva din ceea ce făcu în ziua aceea lungă, iar cînd se întoarse în camera ei era încordată și furioasă pe sine, vrînd să se întîmple ceva. În cutia de scrisori se afla un bilet de la Rob, care îi amintea de întîlnirea de la ora șase și jumătate. Mototoli hîrtia. Era atît de tînăr. Și necomplicat. Și teribil de plictisitor. Voia ceva dramatic și nu Rob îi putea oferi acest lucru.

Tot în cutia de scrisori se mai afla și un mesaj telefonic de la Andy Barlow, un avocat din Palo Alto, prieten de-al tatălui ei, care o invita la o petrecere în seara aceea. Îl sună.

– Am hotărît să ne întîlnim așa, dintr-o dată, spuse el. E ceva foarte simplu, doar oameni de la Universitate. M-am întîlnit cu ai tăi la New York și le-am spus că o să am grijă de tine. Spune-mi că vii.

– Vin, zise Valerie.

Era mai bine decît cu Rob, iar pînă cînd ajunse la locuința soților Barlow, aproape că reuși să uite de furia lui Rob datorată faptului că ea nu se dusese la întîlnire și, de asemenea, toate gîndurile la Nick. Se concentra asupra distracției.

– Valerie, aș vrea să ți-l prezint pe Laurence Oldfield, îi spuse Andy Barlow, conducînd-o prin încăpere, iar ea zîmbi și întinse mîna.

– Nu se întîmplă des să întîlnesc studenți la petreceri, spuse Oldfield strîngîndu-i mîna, uluit de frumusețea ei și de acea siguranță de sine rar întîlnită la

studenți.

Dar, în ora de dinaintea cinei, când serviră cocktail-uri pe terasă, descoperi că ea știa să și asculte foarte bine și, răspunzându-i la întrebări, el se trezi vorbindu-i despre mult mai tână sa soție care era neastîmpărată, nemulțumită și dorea să călătorească prin toată lumea.

– I-am promis c-o s-o facem cînd o să ies la pensie, zise el.

Se aflau deja la masă și el ignoră supa, vorbind cu Valerie.

Soția lui, Marjorie, se afla în celălalt capăt al mesei.

– Adică încă trei ani și-mi dau toată silința să-i ușurez cît mai mult. Fără scandaluri, fără conflicte, fără încurcături pe care să le las succesorului meu.

– Dar trebuie să existe ceva scandaluri la *Standford*, zise Valerie provocatoare. Chiar dacă sînt foarte mici.

Oldfield zîmbi și clătină din cap.

– Nu le permitem să existe. E destul de greu să conduci o universitate în ziua de azi fără să mai apară cineva care să arunce cu noroi.

– Dar e o doamnă pe nume Ramona Jackson, zise Valerie cu inocență și sorbi din pahar, după care își ridică privirea și văzu uimirea de pe chipul lui Oldfield.

Era atît de plictisită, încît se gîndi să-l zgîlție puțin.

– O poveste atît de ciudată, spuse ea veselă. Și extrem de fermecătoare.

– Fermecătoare?

– Păi, da, biata de ea, e atît de îngrijorată pentru animalele ei. Majoritatea oamenilor sînt atît de egoiști, încît nu-și mai fac griji pentru nimeni, dar ea e gata să facă un dar minunat care o va face să fie admirată, și cere în schimbul acestui lucru un adăpost pentru animale pentru vecie. Cred că e ceva fermecător.

Oldfield se încrunță.

– Cît știi despre povestea asta?

– Puțin. Am văzut ceva la televizor și o cunoscută de-a mea a fost producătoarea emisiunii; de fapt, tot ea a scris și materialul. Am înțeles că multă lume a con-



siderat că a fost foarte bine făcut.

– Bine făcut, repetă Oldfield slab.

– Bănuiesc că așa a fost, pentru că a avut intenția să atragă atenția oamenilor, să le ofere ceva interesant în contextul unei povești serioase...

– Prostii. Îmi pare rău, n-ar trebui să vorbesc așa unei companii minunate, dar asta-i o prostie și nu-mi place. Femeia asta, producătoarea – Sybille Morgen, nu? – numele ei a apărut pe generic la sfârșitul emisiunii, deși n-am știut că mai și scrie, femeia asta a adus o pagubă incalculabilă universității și asta-i ceva mai mult decît un lucru interesant.

– Ce fel de pagubă? Nu veți primi banii pentru clădirea cea nouă?

– Nu sîntem încă siguri.

– Atunci nu e incalculabilă.

– Nu încă. Dar ar putea fi. Trebuie să ne gîndim la ce-i mai rău.

Valerie își goli paharul.

– Sînt convinsă că nimeni de la televiziune nu vrea să facă vreun rău Universității.

– Ba dimpotrivă. Povestea nu era adevărată; a fost născocită pentru că cineva a avut ceva cu noi și ne-a atacat rîzînd de o bătrînă care-și face griji în legătură cu ce zice lumea dacă e greșit încheiată la bluză.

– Ah, prostii, spuse Valerie văzînd cum una din servitoare îi luă castronul cu supă, înlocuindu-l cu o salată.

Luă furculița. Ar fi vrut să fie oriunde în altă parte. Toate acele lucruri păreau afit de lipsite de importanță. Nick considera că era important. Dar Nick nu era acolo.

– Sybille nu s-a gîndit decît la public. Afită tot. Nu-i păsa de *Stanford*, ci de cotele de popularitate. Și mi-a spus că n-a inventat; a aflat povestea de la un tip care se pare că se culcă cu nevasta unui vicepreședinte al Universității – de fapt, e o chestie extrem de aiurită, adăugă ea cînd îl văzu pe Oldfield rîmînînd cu gura căscată și scoînd niște sunete ciudate. Oricum, chiar

dacă Sybille a inventat puțin, a dat culoare, mă rog, ce-o fi făcut, n-a fost ca să facă rău Universității, ci ca să țină publicul treaz. Și sînt sigură că n-a făcut nimic incorect; n-ar face una ca asta. E foarte serioasă în privința muncii ei. Muncește mai mult decît oricare din cunoscuții mei. Mi-a spus că s-a dus și a găsit desenul ăla complet singură; n-a ajutat-o nimeni. Pentru asta e nevoie de multă pasiune, după părerea mea. Scuzați-mă, vă rog, spuse ea cînd partenerul de masă din dreapta îi solicită atenția, și se întoarse spre el încîntată, uitînd instantaneu și de Sybille și de Ramona Jackson.

Oldfield nu făcu nici o mișcare, ci se uită fix la salată, uluit de revelația faptului că acela al cărui nume îl cerea lui Beauregard era probabil chiar el. Și apoi, o scînteie răzbătu prin acea amorțeală. Deoarece avu o altă revelație. Acea că Sybille Morgen știuse încă de la început că denatura povestea; că Sybille Morgen fusese cea care pătrunsese în biroul lui și furase desenul. Și avea un martor extrem de respectabil.

O săptămînă mai tîrziu, Sybille Morgen fu chemată în fața comisiei disciplinare a Universității pentru o audiere în legătură cu furtul din biroul lui Laurence Oldfield. Stătea în pat în micul ei apartament, citind și recitind înștiințarea și așteptînd să sune Beauregard, să-i spună că îi era alături, să-i facă rost de un avocat, să aducă dovezi că ea acționase la ordinul lui, să facă orice ca să o salveze. Dar timpul trecea și telefonul rămînea tăcut. „Singură, își spuse ea cu amărăciune. Întotdeauna e la fel. Nimărui nu-i pasă de mine; nimeni n-o să mă ajute. Eh, să-i ia dracu' pe toți. N-au dreptul să mă ntrebe nimic. Nu vor decît să mă facă să mă tîrăsc pentru că am arătat cît de proști sînt. Audierea poate să aibă loc și fără mine. Pot să-și joace jocurile și singuri; eu nu vreau să am de-a face cu ei. N-am nevoie de ei. N-am nevoie de nici unul dintre ei.”

Membrii comisiei disciplinare se întruniră fără Sybille și traseră concluzia că refuzul acesteia de a le accepta

autoritatea și, astfel, autoritatea Universității, însemna că ea nu voia să fie membră a comunității lor. Și, din acest motiv, cerură să fie exmatriculată.

Două zile mai târziu, Sybille fu înștiințată în legătură cu eliminarea. Iar, în ziua următoare, imediat ce auzi vestea de la Laurence B. Oldfield, Terence Beauregard al Treilea o concedie de la KNEX-TV pentru înșelarea încrederii publicului prin denaturarea unei știri și apoi prezentarea acesteia în cadrul unei emisiuni produse de ea.

## CAPITOLUL 6

Sybille își coborî privirea stînd în picioare lîngă scaun.

– Totul s-a schimbat dintr-o dată; s-a... prăbușit, spuse ea umplîndu-i farfuria lu Nick cu friptură de pui dintr-o cratiță aburindă. leșeam cu cineva de la televiziune și cu asta s-a terminat, la fel și cu școala și cu slujba mea...

Își ridică privirea repede și zîmbi curajoasă.

– Dar am găsit alta, aproape imediat – e doar un post de vînzătoare, dar înseamnă că am cu ce să plătesc chiria, așa încît să nu pierd apartamentul – și totul o să fie bine. E bună friptura? Nici măcar nu te-am întrebat dacă-ți place puiul sau dacă nu vrei altceva.

– Îmi place puiul și totul e în regulă, zise el.

O privise cu atenție, uimit de starea ei de nervozitate. Purta o rochie albă de vară, părul îi era legat la spate cu o fundă albă și ea părea foarte tînără și lipsită de apărare; feciorelnică, își spuse el, și mai drăguță decît și-o amintea.

– De fapt, e o friptură grozavă. Gătești foarte bine.

– Îmi place să gătesc. Dar nu cînd sînt singură; atunci mă face să mă simt și mai singură. Întotdeauna e

mai bine cînd o fac pentru altcineva.

– La fel ca în cazul multor altor lucruri, zise el încet și ridică paharul. Pentru o bucătăreasă excelentă.

Ea roși.

– N-ai de unde să știi; o singură cină...

– Plus întîmplarea de săptămîna trecută cînd ți-a scăpat cutia de prăjituri în fața clădirii inginerilor, spuse el zîmbind. Firimiturile au fost delicioase. Un adevărat noroc.

– Faptul că mi-au scăpat prăjiturile?

– Faptul că ne-am întîlnit așa. Nu prea multă lume se aventurează prin partea aceea a campusului în afară de ingineri.

– Da, a fost un noroc, încuviință Sybille.

– Mai ales din moment ce plecaseși de la *Standford* cu cîteva săptămîni în urmă, zise el și umplu din nou paharele. Pe mine mă căutai?

Ea ezită, după care îi aruncă un zîmbet melancolic.

– Ești prea isteț pentru mine. Și eu care credeam că sînt atît de deșteaptă.

– De ce te-ai deranjat? Dacă ai vrut să mă vezi, de ce nu m-ai sunat să-mi spui?

– Nu puteam să fac asta.

– De ce?

– Pentru că ai fi putut să spui nu. Ai fi putut să spui că nu te interesează; sau ai fi putut să minți și să-mi spui că ești ocupat, ca să nu pari grosolan; sau ai fi putut să spui da, chiar dacă nu-ți făcea plăcere, pentru că ți-ar fi fost milă de mine...

– Și așa fi putut să spun da, pentru că eram intrigat și flatat de faptul că mă sunai. Întotdeauna născocesc scenarii care te fac să pari nedorită?

Ea roși din nou.

– Dacă o fac, nu e pentru că vreau.

– Îmi pare rău, zise el. N-a fost frumos din partea mea... Sper că o să vină și vremea cînd o să fii suficient de sigură pe tine, încît să...

Tăcu brusc. Nu avea dreptul să-i vorbească astfel.

– Oricum, adăugă el degajat, credeam că femeile

moderne nu-și mai fac griji pentru astfel de lucruri. Sau, cel puțin, că înțeleg că și bărbații au asemenea probleme și egalitatea înseamnă împărțirea grijilor. Dacă nu înseamnă asta, ar trebui. Oricum ar sta lucrurile, eu prefer sinceritatea.

– Și eu la fel, adăugă ea repede, luminându-se la față.

– Poate că data viitoare o să-ți fac o surpriză și o să te sun să te invit la o altă cină.

– Dacă n-o s-o fac eu mai întâi, spuse el privind-o cum se întinse spre dulap pentru a lua un castron cu salată pe care îl puse pe masă.

Apartamentul ei era atât de mic, încît totul părea să fie la îndemînă. Stăteau la o măsuță rotundă lîngă o pătură care masca patul și o măsuță de toaletă. Ea nu făcuse nimic pentru ca micul apartament să pară îmbietor; era curat, dar mobilat sever, cu cîteva afișe pe pereți, podele din lemn neacoperite, jaluzele, dar nu și perdele, la cele două ferestre; un televizor mare care domina încăperea. Semăna mult cu apartamentul pe care el îl împărțea cu colegii săi, un loc provizoriu pînă cînd avea să aibă fiecare o locuință a sa.

– Povestește-mi despre familia ta.

– Ah, zise ea lăsîndu-se pe spate și ridicînd din umeri ușor. Nu sînt prea multe de povestit. Tatăl meu a murit înainte să mă nasc... era pilot de încercare și a murit prăbușindu-se cu avionul. Chiar în dimineața aceea îl trimisese mamei optsprezece trandafiri pentru ziua ei de naștere, cîte unul pentru fiecare an, și ea nu l-a mai văzut de atunci. Se căsătoriseră cînd ea împlinise șaptesprezece ani, într-o bisericuță de țară, în Virginia; mama a trebuit să fugă de acasă pentru a se mărita cu el pentru că părinții ei insistau să se mărite cu un altul și, de atunci, n-au mai vorbit unii cu alții, așa că ea nici măcar nu i-a sunat cînd a murit tata; și-a închipuit că au murit și ei, așa că, atunci cînd m-am născut, eram numai noi două. Și n-aveam nici bani; era ceva în neregulă cu asigurarea tatei, așa încît n-am avut nimic.

Nick era fascinat.

– Ce-a făcut mama ta după ce te-ai născut?

– A devenit designer vestimentar. Locuiam la Baltimore și n-a vrut să lucreze într-un birou pentru că nu avea cu cine să mă lase. Așa că s-a făcut designer, mai întâi în Baltimore și, pe urmă, pe Eastern Shore, unde locuiau bogătașii. Una din clientele ei m-a ajutat cu un împrumut să vin la *Standford*.

Nick își aminti că Valerie îi spusese că mama lui Sybille era croitoreasă, nu designer; mai spusese, de asemenea, că tatăl ei îi dăduse bani pentru colegiu lui Sybille. Dar aceasta nu voia să pomenească de Valerie. Și nici Nick nu voia. „E mult mai bine așa, își spuse el luptînd împotriva puternicului sentiment de pierdere care punea stăpînire pe el ori de cîte ori se gîndea la ea. N-o aduce în discuție; nu te gîndi la ea. N-ai nici un motiv s-o faci.”

– De ce *Standford*? Nu-i prea tare în materie de televiziune.

– Știu, dar o să-nvăț cînd o să lucrez. Toată lumea o să mă instruiască. Or să-și spună că n-ar trebui, pentru că mă vor considera o amenințare și, totuși, or s-o facă, pentru că le place tare mult să arate cît de multe știu.

Nick zîmbi, dar îi dispăcu puțin înțepătura vorbelor ei.

– Bine, dar de ce *Standford*? Întrebă iarăși.

– Ah, n-a fost nici un motiv deosebit. Auzisem vorbindu-se foarte mult despre acest colegiu; părea mai bun decît altele.

Îl alesese pentru că Valerie venise acolo. Tot Valerie îi spusese și acest lucru. Și era sigur că era ceva adevăr în povestea aceea.

– Dar de ce ai plecat înainte să termini? Chiar înainte de sfîrșitul anului trei?

Sybille își privi mîinile.

– N-am plecat. Am fost exmatriculată.

– Poftim?

Ea rămase cu privirea plecată.

– Într-unul din buletinele de știri de la KNEX a fost transmisă o știre neadevărată. Am crezut că era ade-

vărată – niciodată, absolut niciodată n-aș fi transmis-o dacă n-aș fi crezut asta –, dar așa i-a plăcut cuiva să glumească și...

– Vorbești de povestea cu maimuțele și clădlrea pentru inglneri.

Ridică privirea și se uită la el; albastrul ochilor ei îl șocă.

– Bănuiesc că toată lumea rîde pe tema asta.

– Nu rîde nimeni, spuse el fără nici o inflexiune în glas. Nu era nimic de rîs; ar fi putut să fie foarte rău pentru Universitate. N-am știut că tu ai făcut-o.

Ea își mușcă buza de jos.

– Eu am făcut-o. A fost numai vina mea. Ar fi trebuit să verific. Era genul de știre care trebuie verificată de două, trei ori și știam asta. Dar am auzit-o de la cineva care a spus că a fost acolo și a auzit totul și, cum întotdeauna căutam știri atrăgătoare...

Își frîngea mîinile așteptînd ca Nick să spună ceva, dar cum tăcerea se prelungi, lui Sybille începură să-i tremure buzele.

– Pe urmă am fost concediată.

– Concediată, repetă Nick uluit.

Oricît de furios era datorită nesăbuiinței ei și mărturisirii că știuse că era neglijentă, își spuse că n-ar fi trebuit să fie nici exmatriculată, nici concediată. Numai dacă nu cumva cineva avea nevoie de un țap ispășitor și Sybille era cea mai potrivită: tină ră și femeie.

Dar, cu toate acestea, nu-i venea să creadă.

– Cum au putut să te exmatriculeze? Nu se întîmplă aproape niciodată ca universitățile să-și exmatriculeze studenții. Îi disciplinează sau îi suspendă; fac orice ca să evlte...

– Nu, te rog, nu! spuse ea și lacrimile îi șiroiau pe obraji. Nu pot să vorbesc despre asta, nu pot nici măcar să mă gîndesc. Nu suport, doare atît de mult, nu pot, nu pot...

– Îmi pare rău, zise Nick. Bineînțeles că n-o să mai vorbim despre subiectul ăsta, dacă nu vrei.

Urmă un moment îndelung de llniște. Sybille se oprl

din plîns și trase adînc aer în piept.

– Eram mîndră de emisiunea aia. Era a mea, cel puțin de cînd începuseră să mă lase s-o produc și făceam o treabă bună, toată lumea spunea așa. Asta însemna pentru mine mai mult decît îmi putea închipui cineva. Era tot ce mă făcea să fiu fericită.

Îi surprinse privirea lui Nick.

– Vreau să spun că munca mă face cea mai fericită, cînd simt că ajung acolo unde vreau. Îmi doresc atît de multe; uneori am impresia că o să explodez de atîtea dorințe... Probabil că toate astea ți se par niște prostii, dar nu suport să mai aștept, pentru că știu ce vreau și sînt dispusă să fac orice pentru a-mi atinge scopul, numai că lucrurile se întîmplă prea încet, oamenii sînt atît de înceți. Dar or să se întîmple. Cînd am obținut postul de la televiziune am avut senzația că viața mea a început cu adevărat, că mă mișcam, în sfîrșit, nu urmam doar un colegiu fiind considerată „mică”. Și, pe urmă, totul s-a dus. Am făcut o greșeală mică, atît, și-ei mi-au luat totul. Exact cînd începusem să cred că eram deosebită, studiînd la *Standford*, fiind producătoare de televiziune; ei mi-au luat tot. Puțin le pasă că sfîșie viețile oamenilor cînd îi concediază sau îi dau afară din școală, sînt atît de plini de ei...

Fața îi era aproape urîtă din cauza furiei. Deodată, se duse la chiuvetă și dădu drumul la apă.

– Am uitat să fac cafeaua, spuse cu glas sugrumat. Iartă-mă, de obicei sînt mult mai eficientă...

Nick se duse lîngă ea și o cuprinse în brațe, oprindu-i mîinile. Abia îi ajungea pînă la bărbie și el își lipi obrazul de părul ei negru.

– Ești foarte deosebită, zise el încet. Ești o persoană deosebită și nu cred că toate astea or să te împiedice. Cred că o să obții ceea ce vrei. O să înveți din cele întîmplate și o să folosești învățămintele, dar n-o să te lași împiedicată.

Sybille se întoarse în brațele lui și își ridică privirea.

– Cum poți să spui asta? Nici nu mă cunoști.

– Nu încă, dar măcar de atîta lucru pot să-mi dau



seama, zise el și zîmbi văzînd cum i se schimbă expresia de pe chip.

Era atît de însetată de aprobări, de zîmbete, de cuvinte prietenoase, de vorbe de laudă. Însetată de dragoste. Îl dureau acele nevoi ale ei; cu atît mai mult cu cît, timp de cîteva luni, trăise în preajma siguranței de sine a lui Valerie, a rîsului cu care aceasta înfrunta lumea...

Alungă din nou imaginea lui Valerie, furios pentru acel semn de slăbiciune. Întotdeauna crezuse că își putea controla sentimentele și concentra atenția; acelea erau punctele lui tari.

– Și o să te cunosc mult mai bine după ce o să ne invităm la cină reciproc de cîteva ori, îi spuse el. Putem să facem cu rîndul, adăugă zîbind. O să ajungem să ne cunoaștem foarte bine.

Sybille îi trase fața spre a ei. Timp de o secundă, pe el îl uimi siguranța ei, dar uită tot cînd îi simți moliciunea gurii care se deschise sub a lui; limba ei o întîlni pe a lui cu un fel de șovăială timidă înainte de a ceda. Trupul păru să i se topească și să se lipească de al lui și îl înconjură cu brațele.

Dar oricît de maleabilă ar fi fost, era ceva devorator în ea și Nick se depărtă instinctiv, punînd capăt sărutului. Imediat, ea se întunecă la față.

– Vreau să ajung să te cunosc, spuse el cu blîndețe, gîndindu-se cu puțin umor că, în mod obișnuit, aceea nu era replica lui și, chiar în acea clipă, știa că ar fi putut împărți acel moment de umor cu Valerie, dar că Sybille n-ar fi găsit nimic amuzant.

Totuși, în clipa aceea, pînă și faptul că ea nu avea simțul umorului i se părea atrăgător; era sigur că acest lucru se datora faptului că era tînără, vulnerabilă și teribil de rănită, neavînd pe nimeni care să o susțină.

El nu putea să scape de forța nevoii ei.

Și mai era ceva care îl atrăgea cu putere spre ea: avea aceeași fermitate în convingeri cu privire la carieră ca el.

Era interesantă, inteligentă și atrăgătoare. Era o

combinație irezistibilă, se gîndi el. Și își promise să nu facă nimic pripit. O îmbrățișă și o ținu strîns.

– Ce-ai zice să bem o cafea? o întrebă.

Pe la începutul lui iunie, Universitatea se goli. Anul școlar se sfîrșise și sesiunea de vară nu începuse încă; campusul părea să doarmă. În acea atmosferă de nemiscare, Sybille mergea dintr-un capăt al campusului în celălalt. În afară de vizita aceea scurtă la clădirea inginerilor, cînd îl găsise pe Nick și îl invitase la cină, era pentru prima oară cînd se afla acolo de cînd fusese exmatriculată, cu trei săptămîni în urmă, și se simțea mai străină ca oricînd. Parcă ar fi avut voie să pătrundă pe acel tărîm sacru numai cînd nu era nimeni.

– Să-i ia naiba pe toți, zise cu glas tare. Să-i ia naiba.

Stătea cu picioarele încrucișate la umbra unui chiparos de lîngă clădirea administrației. Eh, nu chiar pe toți. Nu pe Nick Fielding, care era cald, deștept, sexy și interesat de ea, chiar dacă nu ajunsese încă în patul ei și fuseseră împreună trei seri de cînd luaseră cina prima dată. Dar nu voia să grăbească lucrurile. Îl lăsase pe el să stabilească ritmul, oricît de ciudat ar fi părut; era destul timp, atîta vreme cît el rămînea înțelegător și protector. Știa că acel lucru îl atrăgea acum, mai mult decît trupul sau mintea ei, chiar mai mult decît felul cum gătea, deși spusese de mai multe ori ce plăcut era să gătească altcineva pentru el.

Dacă Valerie îi dăduse cu piciorul? „Nu vreau ceea ce aruncă Valerie, își spuse ea. Am trecut deja prin asta: toți acei ani în care mama ei mi-a dat haine de care Valerie se săturase și eu trebuia să zîmbesc și să fiu recunoscătoare. Erau niște haine fantastice și arătam superb în ele după ce le modifica mama – de la Valerie cea înaltă și subțire la Sybille cea scundă și rotunjoară, care încerca în permanență să slăbească –, dar nu erau ale mele. Erau întotdeauna ale lui Valerie și nu puteam să le sufăr. Dacă Valerie i-a dat cu piciorul lui Nick, nu-l vreau.”

– Sybille?

O umbră îi căzu pe genunchi și ea își ridică privirea, ducînd mîna streșină la ochi.

– Lenore, zise încrucișîndu-și brațele ca într-un gest de autoapărare.

Sperase să întîlnească pe cineva cunoscut, dar, în același timp, se temea. Voia să știe ce vorbea lumea despre ea, dar, de fapt, nu voia să audă. Și acum avea să audă, pentru că Lenore era secretară cu program redus la biroul personal și o expertă în birfe.

– Am auzit de problemele tale, zise Lenore întinzîndu-se lîngă ea.

Era înaltă și colțuroasă, o veșnică studentă care mai avea cîteva luni pînă să-și ia diploma, cu o față prelungă și melancolică ce o făcea să fie potrivită pentru răspîndirea veștilor proaste.

– Vești proaste, spuse Lenore clătînînd capul. O mulțime de probleme pe-aici.

– În legătură cu mine, zise Sybille.

– Bineînțeles, dar nu numai. S-au petrecut o mulțime de lucruri.

– N-am auzit nimic. Nu mai sînt la curent...

Erau cuvintele magice; Lenore nu putea să reziste cuiva care nu știa nimic. Își întinse picioarele lungi și se sprijini de trunchiul chiparosului.

– Păi, întîi și întîi, Jackson și-a retras banii. A zis c-o să-i dea cuiva care o ia în serios. O grămadă de pârsmuls, calmante înghițite, rugăciuni rostite, pînă cînd s-a liniștit. I-au spus că ai plecat și că n-o să mai apari niciodată în pragul nostru – și tipul ăla de la KNEX, pentru care ai lucrat, a dispărut și el, i-au dat un șut...

– Ah! exclamă Sybille.

Deci, tot există dreptate.

– ... pentru că era producătorul executiv și, deci, răspunzător de ceea ce se transmite pe post și așa mai departe. Așa că toți cei care au greșit au fost pedepsiți și iat-o pe Jackson cu banii în pumnul strîns și toți încercau s-o convingă să-i dea Universității, oferindu-și, astfel, fericirea de a-i fi donat. Ceva de genul ăsta. Așa

a făcut.

– Asta-i tot? Întrebă Sybille după un moment de pauză.

– Nu; tot timpul mai apare ceva. Președintele dă vina pe Larry Oldfield și Larry dă vina pe șeful tău, fostul șef, și acesta e furios pe creatura aia superbă care apare la televizor din cînd în cînd, ai văzut-o și tu, Valerie Ashbrook, pentru că a auzit de la Larry că ea a vorbit de tine la o petrecere și ei au folosit spusele ei pentru a se descotorosi de fostul tău șef. Apropo, chiar ai inventat totul? Am auzit atîtea variante, nici nu ți-ar veni să crezi...

Lenore continuă să vorbească, dar Sybille nu o mai asculta. Valerie. Valerie. O cuprinse furia. „Avem un martor.” Asta îi spusese Oldfield cînd o chemase în biroul lui. „Cineva care știe că erai perfect conștientă de povestea adevărată, dar ai denaturat-o și ai născocit anumite părți din propriile tale motive. A fost o fraudă în adevăratul sens al cuvîntului și putem s-o dovedim, iar tu ți-ai pierdut toate drepturile de a mai face parte din comunitatea Universității noastre.”

Valerie. Numele îi răsuna în cap și o imagine îi apăru deodată în fața ochilor; ea și Valerie stînd la o masă pe terasa cantinei studenților și Valerie ascultînd – atît de plăcută și prietenoasă – îndemnînd-o să povestească despre ziua în care scrisese știrea. „Eram atît de emoționată, își spuse Sybille, și o interesa atît de mult, încît i-am spus totul. Căteaua. Probabil că a găsit că era teribil de caraghios, ceva despre care să sporovăie ca să fie în centrul atenției.”

Valerie. Valerie în fața camerei, relaxată, zîmbitoare, superbă, așa cum Sybille nu avea să fie niciodată. Valerie plimbîndu-se prin campus de parcă ar fi fost al ei. Valerie cu mîna în mîna lui Nick. Valerie în patul lui Nick.

„De acum înainte nu mai avea să se întîmple acest lucru. De acum încolo, el va fi în patul meu. O să-l fac s-o uite; o să-l fac să uite pe toată lumea în afară de mine. Poate că i-a dat cu piciorul, dar nu contează, pentru c-o să-l vrea înapoi într-o bună zi, numai că nu

va avea nici o șansă, fiindcă el n-o s-o vrea. N-o s-o mai vrea niciodată."

Dar asta nu era tot. Avea să o facă pe cătea să plătească pentru ce-a făcut. Pe vremuri o admirase, o invidiase și voise să fie ca ea, iar pentru o vreme, fusese atât de fericită că erau egale: studente la aceeași universitate. Dar se sfârșise. Nu o admira pe Valerie Ashbrook și nici nu mai voia să fie ca ea. „Nu-i absolut nimic de admirat, nimic, nimic, își spuse ea furioasă. E proastă și nesăbuită. Petreceri, birfe, pălăvrăgell, dezvăluiri ale unor lucruri despre care oamenii i s-au confesat, iar dacă cineva e rănit de asta, ce-i pasă lui Valerie? Se poartă ca și cum, în urma ei, ar fi o mulțime de servitori, gata să curețe orice mizerie face."

– Nu și pe asta, fir-ar să fie, murmură Sybille, uitînd de Lenore.

„O să găsesc eu o modalitate de a o face să piardă tot ce are; de a o face să știe ce înseamnă să fii sărac și respins. Nu-mi pasă cît de mult o să dureze, o să găsesc eu o modalitate de a o face."

Se ridică brusc.

– Trebuie să plec. Îți mulțumesc că mi-ai spus... am întîrziat; am atîtea de făcut, ne mai vedem...

Se depărtă aproape în fugă. Atîtea de făcut. De găsit o altă slujbă. De găsit oameni care să o ajute. De citit și de învățat; de studiat alți oameni și de găsit punctele lor slabe. Trebuie să învețe ca să găsească cea mai rapidă cale spre vîrf.

Să descopere modalitatea în care să-i plătească lui Valerie.

Să-l sune pe Nick.

– Speram că, după ce-o să-ți iei diploma, o să mai rămii pe-aici, spuse Lyle Wilson punînd mîna pe umărul lui Nick. Cu ambiția ta, peste cîțiva ani o să fii gata să preiei conducerea și atunci eu o să mă retrag ca un domn.

Nick rîse.

– Nu pentru mult timp. Și, oricum, știi ce vreau eu,

Lyle, și n-aș putea s-o fac lucrând într-o universitate.

Lyle oftă.

– Aftita energie. Dar cu siguranța cum rămîne? Să nu-mi spui că nu există nici o fată drăguță care vrea să se mărite și să se așeze la casa ei. Ți spun eu că i-ar plăcea dacă ai fi stabil. Cîți termină studiile și au deja o slujbă grozavă și un viitor aranjat?

Nick zîmbi.

– Nimeni nu vrea să se căsătorească și, în momentul ăsta, puțin mister în viitorul meu e foarte plăcut.

Ridică o cutie plină cu toate lucrurile care îi umpluseră biroul în ultimii trei ani.

– Mi-a plăcut aici, spuse el simplu, aruncînd încă o privire în jur.

Fu surprins de un subit sentiment de panică. Părasea tot ce îi era familiar, un loc unde era cunoscut și respectat, unde cunoștea regulile și își cîștigase o anumită autoritate, pentru a pleca într-o lume de necunoscute, unde nu avea nici un fel de autoritate, nici o siguranță și nici un ban.

Dar panica dispăru la fel de repede cum apăruse. Se întimpla ceea ce voia: pornea pe drumul despre care vorbise și visase cu tatăl său, pentru ca Nicholas Fielding să fie cel mai bun în domeniul lui, cel mai puternic și mai influent – și bogat.

De asemenea, avea să se depărteze de *Stanford* și de amintirile care nu-i dădeau pace. Și avea să plece singur; nu își plănuia viitorul în jurul nimănui altcuiva. Încercase și suferise.

Tocmai dădea să plece cînd sună telefonul. Răspunse din obișnuință.

– Bună, spuse Sybille cu o voce răgușită și mîngietoare, diferită de acum o săptămînă cînd o văzuse. Nu-mi amintesc cine trebuia să sune, dar sper că poți să vii la cină diseară.

– Cu mare plăcere, zise el, zîmbind și, după ce fixară ora și el închise, încă mai zîmbea.

Admira felul degajat în care îl invitase, chiar dacă îi era greu încă. Erau atîtea de admirat la Sybille, se gîndi

Nick. Erau atâtea de compătimit, mai ales singurătatea ei și faptul că nu avea simțul umorului, dar mai multe erau lucrurile de admirat.

Și, tocmai pentru că o admira și o plăcea, știa că trebuia să-i spună imediat care îi erau planurile de viitor. Nu mai spusese nimănui în afară de părinții săi de firma pe care el și Ted McIlvain, unul din colegii lui de cameră, aveau să o pună pe picioare luna următoare în San Jose, dar acum se gîndea că îi datora acest lucru lui Sybille, pentru că ea depindea atît de mult de el. Și, în seara aceea, în timp ce își beau cafeaua, îi spuse.

– San Jose! strigă ea, de parcă s-ar fi aflat pe o altă planetă, nu doar la cîteva mîle distanță. De ce? Tot ce vrei să faci poți să faci și aici!

– Am putea, dar mătușa lui Ted are o casă nelocuită acolo și ne-o dă nouă pentru un an de zile. Așa că banii pe care i-am fi dat pe chirie o să-i putem băga în firmă. Și, în plus, clienții sînt la San Jose. E o distanță mică, spuse el cu blîndețe.

Ea clătină din cap.

– Nu e vorba de distanță, ci de deosebiri. O să te uiți pe fereastră și o să vezi alte locuri, o să întâlnești alți oameni, o să te gîndești la altfel de lucruri și de distracții. Palo Alto n-o să mai fie real pentru tine și nici eu n-o să mai fiu.

Pe el îl șocă din nou acea inteligență a ei rece și mușcătoare. „Palo Alto n-o să mai fie real pentru tine...” Așa era; o știa foarte bine. Cînd venise în Palo Alto simțise o distanțare de casă, de orașul lui natal, chiar și de familia lui. Toate acestea nu mai făceau parte permanent din viața pe care avea să și-o clădească. Știa că nu avea să le mai aibă niciodată.

Aruncă o privire prin apartamentul lui Sybille. Era mic și sărăcăcios, dar îi era familiar. Își puse mîna pe mîinile ei.

– O să ne regăsim. Dacă o să vrem asta, o să reușim.

– Asta vrem?

Vocea ei, care mai poseda încă acea nouă răgu-

șeală, devenise nostalgică.

– Tu știi încotro te îndrepti și cum o să ajungi acolo și știi c-o să reușești, dar eu tot mai încerc să găsesc o cale de ieșire de-aici.

Buza îi tremura și și-o prinse cu dinții când luă mîna lui Nick într-a ei.

– Nu-i vina ta că mă aflu în situația asta groaznică; ai fost minunat cu mine. Știu cîte trebuie să faci și că vrei să le faci repede; nu vrei să fii lăgat de o femeie care... s-a... rătăcit...

Capul îi era plecat. Gîtul neted îi tremura ușor, ca în așteptarea unei lovituri. Lui Nick i se strînse inima. Îi mîngîile pielea caldă a gîtului, strecurîndu-și degetele pe sub gulerul larg al bluzei spre umăr.

Lui Sybille îi scăpă un oftat prelung și trémurător.

– Aș vrea... spuse ea aproape imperceptibil.

– Ce anume? întrebă Nick strîngîndu-i umărul și întorcînd-o spre el.

– ... să fi fost mai puternică și mai bună. Am fi putut fi împreună... să ne ajutăm reciproc... mi-ar plăcea să te ajut...

Nick îi înălță fața și o sărută, deschizîndu-i gura cu buzele și plimbîndu-și mîinile pe sub bluza ei.

– Nul exclamă ea, desprinzîndu-se și împingîndu-și scaunul în spate cu atîta putere, încît acesta se răsturnă. Nu se poate, n-o să te las!

Se plimbă agitată prin încăpere.

– Ai o idee clară cu privire la locul unde vrei să ajungi, toate îți merg bine și eu nu vreau să te împiedic. M-ai urî pentru că mă agăț...

– Nu te-aș urî niciodată, spuse Nick ducîndu-se lîngă ea și, luînd-o pe după umeri, o conduse cu fermitate spre pat. Ești o femeie puternică și extraordinară; nu te agăț și, dacă simți că te-ai rătăcit, aș putea să te ajut să-ți regăsești drumul.

Ea îl privi cu ochi mari.

– Dacă vorbești serios...

El se aplecă să o sărute din nou.

– Într-o bună zi n-o să te mai îndoiești.



– Poate... cu ajutorul tău... murmură ea, studiindu-i chipul și apoi zîmbi cu mai multă încintare decît văzuse el vreodată la ea. Sînt atît de bucuroasă... zise ea și cuvîntul se pierdu într-un suspin, după care, continuînd să-l privească, ea începu să-și deschieie bluza.

Se dezbrăcără repede și se întinseră pe pat. Trupul ei era micuț și plinuț, cu sîni ascuțiți, ca de fetiță, iar pielea măslinie era moale și umedă. Ochii îi erau închiși, nu vorbea și nici măcar nu zîmbea; arăta ca și cum s-ar fi concentrat. Cineva ar trebui s-o învețe să zîmbească, se gîndi Nick, să rîdă, să glumească...

„Fir-ar să fie!” exclamă în sinea lui și se aplecă deasupra lui Sybille care se mișca sub el.

– Uită-te la mine! îi porunci el.

Surprinsă, ea deschise ochii brusc, dar îi închise la fel de repede. Nu putea să se uite la el și îl ura pentru faptul că i-o cerea. Ar fi trebuit să-i fie de ajuns că se afla în patul ei și că avea grijă să fie satisfăcut.

Îi simți greutatea trupului și căldura pielii; își plimbă mîinile peste trupul lui și se arcui sub el, după care, exact cînd trebuia, își desfăcu picioarele.

– Al meu, spuse ea, dar atît de încet, încît ar fi putut părea un oftat, ca o singură notă din tumultul unei orchestre.

Îi strînse șoldurile înguste între pulpe ca pentru a-i arăta cît de puternică putea să fie și îl conduse în ea. Era bine, mai bine decît de obicei, pentru că îl plăcea și, deodată, se purtase mai bine decît toți cei pe care îi cunoscuse. „Aș putea chiar să mă bucur de clipele astea”, își spuse ea.

De multă vreme încerca să se bucure că se afla în pat cu un bărbat; încercase din răspuțuri să simtă valurile de plăcere despre care citise și pe care și le provocase uneori singură, dar nu se întîmpla absolut nimic. Poate cu Nick, se gîndi. Era aproape o rugăciune. Atunci încetă să se mai gîndească și își lăsă trupul să se miște de la sine, priceput și senzual, neexcitat, dar suficient de ud pentru a face ceea ce trebuia să facă pînă la ultima suflare tremurătoare și o făcu atît de perfect, încît

nimeni nu și-ar fi închipuit vreodată că nu se implicase absolut deloc.

După aceea, Nick o ținu în brațe și își lipi fața de umărul lui, atingându-i pielea cu buzele. Dar imediat, lacrimile îi șiroiră de sub pleoape și Nick le simți.

– Ce e, Sybille? o întrebă el întorcându-i fața și privind-o. Ce mai este? o întrebă el din nou cu o tentă de nerăbdare în glas.

– Nimic. Îmi pare rău, nu s-a-ntîmplat nimic. Ești minunat. Îmi place atât de mult să fiu cu tine, te iubesc...

Își ținu răsuflarea și încercă să-și ferească privirea, dar Nick o ținu nemișcată și ea trebui să-l privească în ochi, văzându-i ca prin ceață din cauza lacrimilor.

– Continuă, spuse el.

– Te iubesc, repetă ea cu un glas scăzut. Dar n-o să meargă relația asta a noastră, nu-i momentul potrivit. Dacă ne-am fi înfinit peste un an, cînd tu îți vei fi pus pe picioare firma... eh, dar n-a fost să fie așa. Și ai dreptate să vrei să pleci la San Jose, să faci tot ce poți pentru tine însuși; n-ar trebui să te gîndești la mine. O să mă descurc, să știi; știu ce vreau și o să reușesc la fel ca tine. Nici eu nu pot să rămîn aici; ar trebui să merg la Los Angeles sau New York.

Își șterse ultima lacrimă care nu se uscaseră.

– Eram tristă, pentru că a fost atât de superb, faptul că am fost cu tine în seara asta, întotdeauna e minunat, dar n-aș încerca niciodată să te împiedic să pleci, fiindcă n-ai nevoie de mine în clipa asta.

Nick o privi multă vreme. Cu cîteva minute mai de vreme fusesse uimit de pasiunea ei și recunoscător pentru ea, pentru că atunci își dăduse seama că putea să simtă pentru ea ceva mai mult decît milă și admirație. Acum simțea totul: suferea pentru singurătatea și lipsa ei de încredere; îi admira curajul și hotărîrea; știa că, în interiorul ei, existau focuri pe care el le putea elibera. Avea să o învețe să iubească, să rîdă și să fie sigură de sine. O strînse și mai tare.

– O să vii cu mine, zise el.

Sybille își ținu răsuflarea, după care clătină din cap,

încruntându-se ușor.

– Nu trebuie să spui asta. În pat, bărbații afirmă lucruri care n-ar trebui spuse.

– Ah, pentru Dumnezeu. Nu știu cu ce bărbați ai fost în pat, dar, dacă-ți închipui că sînt leșinat, copleșit de recunoștință, te-nșeli, zise el zîbindu-i. N-o să mă răzgîndesc.

Ea îl țintui cu privirea.

– Dacă ești sigur... n-aș suporta altfel...

– Sybille, spuse el întorcîndu-i fața și apoi îi zise din nou pe nume. Sybille, vreau să vii cu mine. Nu pot să te las. Tu singură ai spus: o să fim împreună, o să ne ajutăm reciproc.

Ea își ținea răsufierea. Închise ochii și elimină aerul încet. Treptat, mușchii i se relaxară pînă cînd ajunse să stea liniștită în brațele lui Nick, cu capul pe pieptul lui, atingîndu-i cu buzele scobitura gîtului.

– Da, șopti ea, în sfîrșit, oftînd.

Nick simți un șoc în clipa în care realizează enormitatea aceluia lucru. Se forță să alunge acel gînd și îi sărută fruntea.

– Te iubesc, Sybille.

O săptămînă mai tîrziu, în cadrul unei ceremonii simple, în biroul unui judecător din Palo Alto, Nicholas Fielding și Sybille Morgen se căsătoriră.

Se duseră la San Jose și se instalară într-o casuță situată în partea de sud a orașului. Din moment ce casa era a mătușii lui Ted McIlvain și cei doi bărbați aveau să pună în funcțiune firma chiar acolo, se mută și Ted. Se instalează la etaj, unde se aflau două dormitoare mici și o baie, în timp ce Sybille și Nick luau dormitorul mare și baia de jos. Cei trei aveau în comun living-room-ul, sufrageria și bucătăria.

– Îmi pare rău că a trebuit să-ncepem așa, spuse Nick. Dar o să avem casa noastră nu peste mult timp. Îți promit.

Sybille își plimbă degetele peste suprafața zgîriată a mesei din sufragerie. Valerie ar fi aruncat o privire și ar fi

plecat. Dacă ar fi fost proaspăt căsătorită, Valerie n-ar fi fost de acord să împartă casa cu nimeni. Valerie n-ar fi lăsat un străin să o înghesuie într-un dormitor și o baie, proaspăt căsătorită sau nu.

Iar el nu i-ar fi cerut s-o facă. Nu i-ar fi făcut așa ceva de la bun început. Dacă Valerie ar fi fost soția lui, ar fi găsit altă soluție.

Dar Valerie nu era soția lui. Valerie dispăruse și Sybille era doamna Nicholas Fielding. Sybille era femeia căreia Nick îi făcea promisiuni.

– Nu-i nimic, spuse ea îmbrățișându-l.

Se înălță să-l sărute, încântată de strînsoarea brațelor lui. O dorea. Și avea s-o uite pe Valerie.

„O s-o uite cu mult înaintea mea.”

Vorbi cu gura lipită de buzele lui.

– Atâta timp cât ne avem unul pe altul nu e nevoie de o casă nemaipomenită.

– Dar o să ai una, îi promise el. O să ai tot ce-ți dorești.

– Știu, spuse ea și, pe fundalul zgomotelor făcute de Ted, care muta mobila sus, intrară în dormitor și Nick încuie ușa cu zgomot.

Ținându-l în brațe mai târziu, în patul răvășit, Sybille se gândi că era un avantaj faptul că stăteau toți trei acolo. Avîndu-și serviciul și partenerul în același loc, Nick avea să găsească firesc să lucreze mult și nu avea să-i ceară prea mult soției. O va lăsa în pace, dar ea nu va fi ȳngură în casă; nu avea să mai fie nevoie să se gîndească să-și umple timpul cu alți oameni, alte zgomote. „Și voi lucra și eu, își spuse ea. Mîine o să am grijă să găsesc o slujbă la postul de televiziune din San Jose.” Totul va fi în regulă. Nu avea să le fie greu să împartă asta, nu avea să le fie greu să fie căsătoriți. Și vom fi fericiți.

Casa era îngustă, afiată pe o fișie prelungă de pămînt, cu iarbă maronie în față și în spate, un palmier înclinat și veștejit lîngă alee și o fereastră în living-room care dădea spre o încăpere identică dintr-o casă identică aflată peste drum. Camerele erau zugrăvite cu o

nuanță ciudată de muștar care dădea o atmosferă ireală în lumina felinarului din fața casei. Sybille și Nick cumpărară cearceafuri albe pe care le agătară ca perdele și, deși acestea mai micșorau lumina, ei tot își păreau ciudat de ireali unul altuia și era întotdeauna tulburător când unul din ei își ridica privirea și se întreba pentru o clipă cine era cel străin din fața lui.

Aranjară toți trei cele câteva piese de mobilier, tacîmurile și farfuriile și așezară pe rafturi cărțile pe care le aduseseră de la Palo Alto, împreună cu mobila, cu un camion închiriat. Timp de o săptămînă, când pregăteau cina în bucătăria spațioasă, se împiedicară de linoleumul dezlipit și se loviră unul de altul, dar, în curînd, își găsi fiecare propriul spațiu. Și, în fiecare seară, după cină, Nick și Ted își reluau treaba, iar mult mai tîrziu, Sybille și Nick se retrăgeau în camera lor și Ted într-a lui.

– Ești sigură că te simți bine aici? o întrebă Nick întorcîndu-se spre ea în pat.

– Da. Sînt fericită.

O credea. Nu se plînsese de casă și nu mai vorbea despre faptul că nu era cu adevărat importantă în viața lui. Începuseră să glumească pînă și pe seama pereților muștar. Cu toate acestea, Nick știa că exista tot timpul o agitație în Sybille care mocnea imediat dincolo de suprafață, iar la două săptămîni după ce se mutaseră, când stînseră lumina în dormitor, ea stătu încordată lîngă el, întorcîndu-se cînd pe o parte, cînd pe alta, pînă cînd, în ceie din urmă, se dădu jos din pat.

– Pot să te ajut cu ceva? o întrebă el.

– Nu, pur și simplu nu mi-e somn. Cred că o să mă uit puțin pe caietele mele de televiziune. Așa obișnuiesc să fac seara. Tu culcă-te; o să citesc în living-room.

Se ridică într-un cot, privind-o în lumina pe care o dădea felinarul de pe stradă.

– Ești îngrijorată în legătură cu găsirea unei slujbe.

– Da. Dar nu-i nimic; o să-mi treacă, răspunse luînd un caiet de pe birou. Trebuie doar să mă conving singură să nu-mi mai fac griji. O să găsesc ceva. Noapte

bună, Nick.

El se întinse la loc. „Să se convingă singură să nu-și facă griji. Era uluitor că acea forță exista întotdeauna, își spuse el, chiar și atunci când era nesigură din atâtea alte puncte de vedere.” Și avea să se convingă singură, era sigur de acest lucru. Și avea să-și găsească o slujbă, bucurându-se de succesul pe care și-l promisese mereu. Nu se îndoia de acest lucru mai mult decât ea.

A doua zi dimineață, Nick și Ted plecară devreme să cumpere echipament pentru firmă, dar Sybille plecase și mai devreme. Și, în ziua aceea, găsi de lucru la cel mai mare post de televiziune din San Jose.

„Acum, își spuse ea; în sfârșit, în clipa asta, viața mea începe cu adevărat.”

## CAPITOLUL 7

Erau atât de ocupați, încât aproape că nici nu se mai vedeau. Nick și Ted întemeiaseră o firmă de consultanță numită *Omega Computing Services* și își petreceau zilele ajutând diverse companii să-și instaleze și să opereze cu noile sisteme de computere. Restul ceasurilor și le petreceau lucrând în biroul pe care îl amenajaseră într-o cameră; serile, în timpul weekend-urilor, la masa de prînz și, adesea, la cină formulau propuneri de atragere a altor clienți, creau programe pentru cei pe care îi aveau, le îmbunătățeau pe cele pe care le instalaseră deja și dezbăteau tot felul de idei pentru diverse modalități de folosire a computerelor la care nimeni nu se gîndise încă. Cînd minicomputerul lor de acasă începu să nu mai facă față programelor complexe pe care le scriau, închiriară un computer mare în centrul orașului și, din moment ce era mai ieftin seara, începeau lucrul după lăsarea întinericului, muncind adesea pînă în zori, cînd instalau noul program în compania unui client și îi învățau pe angajați cum să-l folosească. Cînd se întor-

ceau acasă, târziu, erau prea obosiți chiar și pentru cină și dispăreau fiecare în camera lui, pentru o noapte de somn rară.

În tot acest timp, Sybille avansa la KTOV, urca tot mai sus. Înainte să ajungă la San Jose, îi scrisese președintelui postului KNEX din Palo Alto, sugerându-i că va da în vileag activitatea sexuală a lui Terence Beau-regard dacă nu-i trimitea o scrisoare de recomandare. După o săptămână de tăcere, primi una destul de bună. Totuși, în ziua când își începu noul serviciu, fu neîncrezătoare și temătoare, iar teama nu o părăsi decât atunci când își dădu seama că nimeni nu o lega de povestea Ramonei Jackson. De atunci încolo fu ca și cum acel scandal nu avusese loc niciodată. Ea făcea parte din KTOV, luând totul de la început.

Lucra din zori pînă seara târziu, cîte douăsprezece, paisprezece ore în șir, ascultînd, urmărind, absorbînd informații, găsind modalități de a folosi tot ce știa deja pentru a-i impresiona pe cei pentru care lucra. Nu încerca să se facă plăcută; voia să fie respectată și admirată, voia să fie remarcată și să apară în fața camerei de luat vederi. Dar nu acest lucru îl voiau ei de la ea.

— Ești prea bună ca să apari în fața camerelor, îi spuneau. Producătorii buni sînt greu de găsit în ziua de azi și tu ești dintre cei mai buni. Acolo te vrem.

Îi măriră salariul și-i dădură un birou mai mare în redacția de știri. Prezența ei de partea cealaltă a camerei de luat vederi ieșea categoric din discuție.

Sybille se gîndea să demisioneze. Dar nici un alt post de televiziune din Vale nu se compara cu KTOV. „O să-i fac eu să se răzgîndească, își spuse ea. O să produc orice vor ei și, cînd o să am destulă influență, or să-mi dea ceea ce doresc. Vor fi nevoiți.”

În decurs de un an ajunse să scrie și să producă buletinul de știri cinci zile pe săptămînă, iar în week-end-uri, buletinul de la zece seara. Și mai crea și un program nou care, dacă avea să fie aprobat, urma să fie produs și regizat de ea.

Munca afît de mult, încît, pentru prima oară după

mulți ani, nu era nevoie să țină nici un fel de regim pentru a slăbi. În fiecare dimineață, înainte de ivirea zorilor, făcea gimnastică timp de o oră; înainte să plece la lucru bea o cafea împreună cu Nick și Ted, după care uita de mîncare pînă la ora cinei. Acest lucru se întîmpla la nouă sau chiar mai tîrziu, fie la televiziune, fie acasă, cina fiind adusă de unui din ei sau gătită de Nick. Nu le păsa prea mult ce mîncau; erau prea ocupați ca să mai dea atenție acestui lucru.

Sybille încetă să se mai gîndească la altceva în afară de muncă din clipa în care trecu pragul ușii de sticlă a postului KTOV. Acesta era amplasat pe o șoană în partea de est a orașului San Jose. Fiind afiliat rețelei, postul era recepționat de către experții în electronică ce creau ceea ce se numea deja Valea siliconului. Era locul ideal pentru o persoană stăpînită de ambiție.

La ora atît de matinală la care ajungea, Sybille străbătea holul pustiu și coridoarele tăcute aproape tremurînd de emoție. Avea senzația că poseda tot ce exista în jurul ei.

Datorită faptului că era cel mai bun post de televiziune, pretutindeni în incinta acestuia se simțea o atmosferă de agitație, care nu era simțită de cei din afară, dar era la fel de reală și de intensă pentru Sybille ca un curent care îi curgea în sînge. Aproape că nici nu observa zilele și weekend-urile lungi ale lui Nick; era absorbită de muncă. Îi plăcea să știe că Nick și Ted se aflau doar la cîțiva metri distanță, dar nu se vedeau unii cu alții decît într-un moment de pauză sau cînd unul din ei hotăra că era momentul să mănince.

Uneori, Sybille era cea care ieșea prima, sugerînd să ia cina sau doar plimbîndu-se prin acea încăpere aglomerată care era biroul, atelierul și laboratorul firmei *Omega Computing Services*. Scheme tehnologice imense erau agățate pe pereți; valuri de hîrtii imprimate pe computer erau întinse pe o masă lungă alcătuită dintr-o ușă așezată pe două dulapuri cu dosare. Un computer mare, pe al cărui ecran negru cifrele și literele sclpi-



toare păreau să danseze, se afla pe o masă asemănătoare în apropiere. Un scăunel pe roți și un scaun de dactilografie găsite în magazia clădirii tehnice de la *Standford*, se plimbau de la o masă la alta. Nu prea depărte era o masă de ping-pong cu două palete zgîriate și un fileu amărît, scena unor competiții teribile. O cafetieră se afla lângă două căni cu Mickey Mouse; niște cutii de carton erau pline cu însemnări și scheme.

Sybille îi privea pe cei doi absentă. Știa vag ce făcea Nick toată ziua și mai știa, de asemenea, că scopul lor era să se extindă într-un timp cât mai scurt, să angajeze oameni, să se mute într-un alt sediu. Știa tot, dar nu înțelegea ce scriau.

– E o limbă străină, spunea ea, dar nici nu îl ruga să-i explice.

Cînd el încerca să o facă, cifrele și simbolurile se amplificau și jucau amețitor în fața ochilor ei; pur și simplu, nu o interesa suficient ca să încerce să înțeleagă. Așa că se uita la ceea ce lucra Nick, mirîndu-se de tot acel mister, după care întreba de cină. De obicei, mîncau cu toții chiar acolo, dîrîd hîrțile la o parte pentru a face loc pe una din mese, după care Sybille se întorcea la biroul ei pentru a lucra la programul de a doua zi sau la vreun program nou, pe care îl crea și care avea să fie prezentat în curînd directorului postului și directorului departamentului de știri, în vederea aprobării.

În serile cînd era acasă, Nick se ducea la ea după miezul nopții și o lua ia culcare. Oricît de obosiți ar fi fost, erau însuflețiți de o energie care se alimenta din activitatea lor din timpul zilei și de gîndurile pentru a doua zi. Nick se excita imediat ce se întindea în pat lângă ea. Și, atunci, Sybille atingea un punct culminant al emoției provocate de viețile lor separate fiind ceva asemănător cu pasiunea, numai că ei nu știau. Atîta timp cît acest lucru dura, ei o luau drept dragoste

„Valerie n-are nimic de genul ăsta.”

Gîndul acela îi răsărea în minte lui Sybille în momente ciudate, ca niște fulgere, atît de orbitoare încît

faceau să nu se mai vadă nimic altceva. După care dispărea. Dar, din cînd în cînd, își făceau simțită prezența și alte gînduri legate de Valerie, imaginea ei fiind mai slabă din cauza furiei nepotolte a lui Sybille, dar, cu toate acestea, existentă și supărătoare. „Unde o fi? Ce-o face?”

Știa cîte ceva, din discuțiile cu mama ei, care încă mai cosea pentru familia lui Valerie. După colegiu, își petrecuse un an în Europa și, după aceea, călătorise prin toată lumea. Se căsătorise cu Kent Shoreham, un tip din Boston, ai cărui părinți îi cunoșteau cei ai lui Valerie. Ea și Kent își împărțeau timpul între Eastern Shore din Maryland și New York, unde cumpăraseră un apartament pe Fifth Avenue. Asta era tot ce știa mama lui Sybille.

Era suficient pentru Sybille, deocamdată. Tot ce putea să facă era să urmărească mișcările lui Valerie pînă găsea o modalitate de a se reîntîlni. Și atunci... Nu știa. Dar va ști, cînd va avea timp să se gîndească și să facă planuri.

Voia să învețe să călărească, știind că Nick făcuse acest lucru cu Valerie, dar era prea scump, așa că, pentru moment, trebuia să renunțe la idee. Se apucă, însă, de tragere în obiecte aruncate în aer, un alt sport preferat de Valerie, și era atît de bună, țintea atît de bine și avea un ochi atît de ager, încît punctajul ei era mai bun decît înregistrase Valerie vreodată. „Ea nu avea răbdare să devină expertă în ceva”, își spuse Sybille.

„Îl am pe Nick, își spuse ea; am o slujbă, am pricepere la trageri.” Repeta aceste lucruri seara, înainte să adoarmă. Îi era superioară lui Valerie în toate privințele.

Cînd descoperi că era însărcinată, își cumpără cîteva haine noi și izbuti să se strecoare în programul unui doctor o dată pe lună; altfel, nimic nu se schimbă în viața ei. În februarie angajă o bonă. Și, în martie, se născu Chad.

Timp de cîteva zile, Sybille își permise să se odihnească.

– E un copil extraordinar, spuse Nick așezându-se lângă ea, la o săptămână după nașterea lui Chad. Ai văzut cum zîmbește?

Sybille îi sesiză mîndria și încîntarea din glas, chiar dacă se gîndea în altă parte.

– E foarte frumos. Dar are gura ta. Un puști norocos; e o gură care invită să fie sărutată.

Ea clătină din cap.

– Nu văd să aibă ceva de la mine; seamănă mult mai mult cu tine. Probabil că o să folosească un computer înainte să învețe să vorbească.

Nu îl alăpta pe Chad, pentru că nu avea timp.

– O să fiu la serviciu toată ziua și, dacă n-o să dorm bine noaptea, n-o să mai valorez nici cît o ceapă degerată la lucru.

– Nu te duce o vreme, îi spuse el. Ți-au dat liber două luni; de ce nu profiți de concediul ăsta?

– Fără plată.

– N-avem nevoie de bani. Nu te mai gîndi la asta.

– E în regulă, Nick. Fac ceea ce-mi doresc.

Cînd Chad avea două săptămîni, ea îl lăsă în grija bonei și se întoarse la lucru și la cele paisprezece ore de muncă pe zi. La sfîrșitul lunii era prea obosită ca să mai iasă chiar și pentru a lua cina.

– Nu erai pregătită, îi spuse Nick. Ia-ți concediu cîteva luni, începînd de astăzi.

Stăteau în pat într-o duminică dimineată, radioul se auzea încet, iar Chad dormea în pătutul lui. Din cînd în cînd, cîte o rază de soare străpungea norii și ajungea în cameră, atingîndu-le patul. Nick simți frumusețea momentului și o cuprinse pe Sybille cu brațul.

– Ți-am spus doar cînd s-a născut Chad: putem să ne permitem. Ted și cu mine găsim clienți mai repede decît putem să ne ocupăm de ei.

– Nu, răspunse ea.

El tăcu. Probabil că nu avea ce să spună pentru a o convinge, dar epuizarea ei îl alarmase, așa că mai încercă o dată.

– N-ar fi rău dacă ți-ai lua liber un timp; nici nu ți-ai încetini ritmul. Bucură-te de Chad puțin; nu trebuie să le ai pe toate imediat.

– De ce nu? Tu le-ai vrut pe toate; eu de ce să nu vreau? Știi doar câte lucruri mi se întâmplă, de ce să renunț la vreunul din ele? Pentru ce? Pentru un bebeluș căruia puțin îi pasă cine îl hrănește, atîta timp cît o face cineva?

– Tu ai fost cea care ai vrut un copil, spuse Nick cu uimire în glas. Eu mă gîndeam să mai așteptăm vreo doi ani, dar tu n-ai vrut. De ce, din moment ce nu doreai altceva decît munca?

– Le doream pe amîndouă.

– De ce? întrebă el din nou. Ești mai fericită la serviciu decît cu Chad.

Ea îl privi cu răceală.

– Vrei să spui că nu-mi iubesc propriul copil?

– N-aș gîndi asta niciodată. Dar se pare că nu te simți bine în prezența lui. Te închizi, într-un fel; nu ești deschisă...

– Nu sînt iubitoare, spuse ea fără nici o inflexiune în glas.

– Bineînțeles că-l iubești. Nici nu mă-ndoiesc de asta.

– Ba te-ndoiești, insistă ea. Crezi că nu-l iubesc, că-l exclud. Asta ai spus.

– Nu tocmai, spuse depărtîndu-se puțin pentru a se uita la ea. Îți pasă de el? Vrei să fii apropiată de el? N-ai făcut nici un secret din ceea ce-ți doreai și cu siguranță că un copil nu figura pe listă.

Ea tăcu, dar trupul ei rigid îi demonstra lui Nick cît de furioasă era.

– Sybille, uită-te la mine! Nu stai acasă suficient de mult ca să te numești mamă. Iar cînd ești aici, îi dai foarte puțină atenție; ba chiar se pare că ți-e greu să-l ții în brațe mai mult timp. Obosești, te plictisești sau începi să te gîndești la alte lucruri pe care ai putea să le faci. Nu...

– Iar o spui! zise ea furioasă. Spui că nu-l iubesc!  
 – Spune-mi că mă-nșel!  
 – Orice mamă își iubește copilul! Mă faci să par un monstru!

Cuvîntul aceia îl șocă.

– N-am avut intenția asta. Dar aș vrea să te aud spunînd că-i iubești pe Chad.

– Naiba să te ia, știi foarte bine că da!

– Aș vrea să știu. Habar n-am ce mai știi. Te privesc cînd ești lîngă el și nu e nici o...

Se opri și ridică din umeri.

– Chiar și atunci cînd îl ții în brațe, parcă l-ai ține la distanță. Mă deranjează. Are nevoie de o mamă, știi asta.

– Are o bonă!

– Dar are și o mamă, și are nevoie de ea.

– Încerci să mă faci să mă simt vinovată!

– Nu să te simți vinovată, Sybille; să iubești! Dar asta nu se poate obține cu forța, nu? E o parte din tine dar nimic din tine nu pare apropiat de el.

Îi văzu chipul pămîntiu și ar fi tăcut, dacă nu era atît de furios.

– Presupun că aș putea să înțeleg de ce munca ta e mult mai importantă pentru tine decît orice altceva – mi-ar fi greu să-nțeleg, dar aș încerca –, dar ce te-a făcut să insiști să avem acest copil? Ești prea preocupată de tine însăși ca să ai grijă de el; ești un copil tu însăși, te gîndești numai la tine și nu arăți nici un pic de compasiune sau interes altcuiva... Ce naiba te-ă apucat să faci un copil, dacă nu...

– Pentru că Valerie n-are! explodă ea.

O rază de soare atinse patul și apoi dispăru în spațele norilor. Copilul oftă. În cameră era o totală nemișcare.

Nick își trase brațul de sub umerii ei și se ridică în capul oaselor. Încăperea părea să se strîngă în jurul lui, ca o închisoare.

– N-am vrut! spuse ea ducîndu-se lîngă el și pr-

vindu-l speriată. Adică, ea nu vrea copil. Sau nu... ah, nu știu – obișnuiam să vorbim despre copii, vorbeam foarte mult și ea zicea că nu vrea să aibă... că nu-i plac...

Glasul i se frânse. Ea și Valerie nu discutaseră niciodată despre copii. Nu discutaseră niciodată despre ceva personal.

– Oricum, asta nu-i important... îl avem pe Chad și asta contează, nu? spuse și ochii i se umplură de lacrimi. Ai dreptate, nu mă port prea bine cu el, dar nu știu ce să fac... sînt sigură că pot să-nvăț, chiar vreau, să știu, dar mi-e atât de frică... nu-mi închipui cum pot unii oameni să ia un copil și să știe imediat ce trebuie să facă; nu se tem că-l sufocă sau că-l strivesc?

Durerea începu să-și facă loc în sufletul lui Nick. Niciodată nu și-ar fi închipuit că soția lui nutrea atîta invidie. Cine era femeia aceea cu care se însurase, care putea fi atât de obsedată și care era în stare să lase invidia să controleze o parte atât de fundamentală a vieții ei cum era nașterea unui copil? Durerea i se transformă în furie; era furios pe sine pentru că nu văzuse ceea ce trebuia să fi existat de la bun început. Deodată, simți nevoia să iasă de acolo, înainte să descopere ce altceva nu mai știa în legătură cu ea. Dar Chad dormea în partea cealaltă a camerei și el nu se putea mișca.

– Nick, ascultă-mă, spuse Sybille punîndu-i mîna pe braț. Mă ascuți? Nu știu ce să fac!

El îi auzi rugămintea din glas și știa că era sinceră. O privi cu atenție și ea îi susținu privirea. Nu se temuse niciodată, se gîndi el; întotdeauna înfruntase problemele cu curaj.

– O să-nvăț; îți promit c-o să-nvăț, spuse ea cu o voce caldă acum și mîngîietoare, deși puțin tremurătoare. Vreau să fii mîndru de mine și pot să-nvăț orice, dacă încerc; îți aduci aminte că așa ai spus odată?

El încuviință încet. Îi luă mîna și se forță să se poarte ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. „Și nici nu s-a-nîmplat, își spuse el, numai că acum văd mai limpede.”

– Sînt sigur c-o să înveți, spuse încet. Tu și Chad o

să vă-nțelegeți de minune.

Și nici unul din ei nu sesiză că era un mod ciudat de a descrie relația dintre o mamă și fiul ei.

Pe bonă o cherma Elena Garcia. Era o femeie de treizeci și unu de ani, plinuță și rumenă în obraji; crescuse nouă frați și surori mai mici și, mai mult decât orice pe lume, își dorea un pat numai pentru ea. Deodată, cu noua slujbă, avu nu numai un pat, ci o cameră întreagă, una din cele două de la etaj, eliberate de Ted McIlvain, care se mutase când *Omega Computing Services* începu să aducă bani. În culmea fericirii, Elena își explorează camera, odaia lui Chad de vizavi de a ei și baia, pe care nu o mai folosea nimeni în afară de ea. Din acea clipă, îl iubi la nebunie pe Chad pentru că făcuse ca acel lucru să fie posibil și făcu din el nucleul vieții ei.

– Distracție plăcută împreună, spuse Sybille dîndu-l pe Chad înapoi Elenei.

Încă nu putea să-l țină prea mult în brațe. Era mai simplu acum, cînd el avea șapte luni și se putea ține drept – în prima lună fusese îngrozită de felul în care i se bălăbănea capul –, dar șapte luni însemnau o greutate mai mare, o adevărată povară acum, cînd izbutise să ajungă din nou la patruzeci și șapte de kilograme. Se și agita foarte mult și, uneori, se strîmba și începea să jipe, fără nici un motiv, după părerea lui Sybille, transformîndu-se într-o clipă dintr-un copilăș plăcut într-o ființă neomenească cuprinsă de o asemenea agonie, încît ea nu dorea decât să i-l dea cuiva care îl putea rezolva problemele. Și se părea că Elena reușea să o facă întotdeauna.

– Nu știu cînd mă-ntorc, spuse Sybille, după care luă cheile de la mașină, servieta și porni spre ușă. Am lăsat bani pentru mîncare pe dulapul din bucătărie; nu uita să-l întrebi pe domnul Fielding dacă dorește ceva deosebit la cină înainte de a te duce la cumpărături.

Deschise ușa, dar ceva – tăcerea Elenei, probabil – o făcu să se întoarcă. Chad dormea, trandafiriu și frumușel, cu un pumn sub bărbie. Sybille întîlni privirea

Elenei, după care traversă încăperea și își lipi obrazul de al lui Chad. Era catifelat și parfumat, ca o floare care se deschidea; mereu o uluise moliciunea pielii lui.

– Să nu-l lași să-l ardă soarele, îi ceru ea și îi mai atinse obrazul o dată înainte de a porni iute spre ușă și ieși.

Din clipa aceea, uită de Chad și Elena, uită de Nick, uită cât de mult ura casa aceea mică, dărăpănată, situată într-o zonă sărăcăcioasă pe care ea o detesta, cu familii numeroase, câini vagabonzi și pisici și chiar și cu o capră ramolită la câteva case mai încolo. Uită de toate, pentru că aceea era ziua în care programul ei avea să fie transmis pe post pentru prima oară.

Îl crease și îl produsese; îi convinsese pe cei din conducere să-i permită să facă două episoade pilot, iar ei folosiseră cele două episoade pentru a face rost de sponsori pentru o perioadă de treisprezece săptămîni. Apoi, ea înregistrase încă patru episoade și, în seara aceea „Scaunul fierbinte” avea să fie difuzat la șase și jumătate, după știrile locale.

Ea nu mai avea nimic de făcut: programul era pe bandă și rolul ei se încheiase. Nu mai trebuia decît să aștepte să treacă timpul. Stătu în cabina de control în timpul buletinului de știri de prînz, încercînd să-și facă treaba, în timp ce emoția îi crea un nod în stomac și gîtlejul îi era uscat. Pentru că nu era numai emoție, ci și teamă.

Dar, programul avea să fie transmis la ora stabilită și avea să se bucure de un succes instantaneu. Numele ei avea să devină celebru.

„În seara asta începe viața mea cu adevărat”, își spuse ea.

Și apoi, în sfîrșit, pentru prima oară după cîteva luni, ea plecă acasă mai devreme.

– Vino să vezi ceva cu mine, îi spuse ea lui Nick, luîndu-i stiloul din mînă și punîndu-l jos.

El se afla la una din mesele lungi, scriînd ceva pe o hîrtie desfășurată și ținînd într-o mînă o minge de ping-pong pe care o plimba cu degetul mare prin palmă.



Trupul îi era încordat, iar privirea, când se întoarse să se uite la ea, îi era distantă.

– Să văd ceva? repetă el dezmeticindu-se încet-încet. Cît e ceasul?

– Trecut de șase. Vreau să vezi un nou program la televizor, spuse ea trăgîndu-l de mîină, așa cum face un copil cu un părinte șovăitor. E al meu, l-am scris și l-am produs și începe în seara asta. Și vreau să-l urmărim împreună. Nick, mă ascuți?

Atunci el se încruntă.

– Al tău, zise el încet. Pentru un program nou e nevoie de luni întregi de muncă. N-ai pomenit nimic.

– N-am putut, nu pînă cînd n-am fost sigură că o să se întîmple cu adevărat. Nu suport să vorbesc despre lucruri care s-ar putea să nu reușească, știi foarte bine. Ah, Nick, nu începe iar; ți-am spus acum, da? Vreau să trăim împreună acest moment, zise ea privind-l. Nick, nu pot să mă uit singură.

El îi văzu tensiunea de pe chip.

– Bineînțeles că nu poți. Nici n-ar trebui.

Își spusese din nou că era nevoie de amîndoi pentru a ține căsnicia pe picioare. Sybille încerca, o urmărise. Se purta mai bine cu Chad; făcea un efort să fie atentă și iubitoare, chiar dacă lui Nick îi era clar că îi era greu să fie o persoană atentă și iubitoare față de oricine și probabil că așa avea să fie întotdeauna.

Totuși, încă din acea dimineață de duminică îngrozitoare, încercase să fie mai apropiată de Chad și de el. Timp de multe zile, nici nu își vorbiseră; fusese ca un fel de separare. Apoi, încetul cu încetul, atmosfera redevenise normală.

O luă pe după umeri.

– Dacă ai un program nou, atunci ar trebui să fie o afacere de familie. Hai să-l luăm pe Chad. Pentru prima oară, familia Fielding o să se uite la televizor împreună. Poate o să facem și niște floricele.

Se uită la el să vadă dacă nu cumva glumea, dar ochii și zîmbetul lui erau calde.

– Îți mulțumesc, zise ea cu un glas răgușit, iar gîtlejul

îi era uscat de teamă.

Nick îl aduse pe Chad de sus și îl ținu la piept și, cu cealaltă mână, o ținea pe Sybille pe după umeri. Urmăriră sfârșitul buletinului de știri și reclamele de la șase și jumătate, după care, cu litere îndrăznețe, cuvintele „Scaunul fierbinte” apărură pe ecran. Trupul lui Sybille se încordă subit.

Pe ecran, doi bărbați și o femeie stăteau pe niște fotolii din piele maro în jurul unei mese rotunde, avînd în față carnețele și stilouri. Pe un fotoliu din piele roșie stătea un tînăr cu un început de chelie, care purta o pereche de ochelari cu rame de bagă și o cravată sobră care înconjura un guler înalt și scrobît. Un cerc de lumină albă scotea în evidență fotoliul roșu.

– Scaunul fierbinte, murmură Nick.

Sybille zîmbi.

– Scaunul fierbinte, spuse o voce groasă în timp ce camera se concentra asupra grupului din jurul mesei, după care se opri asupra fiecăruia și, în cele din urmă, asupra tînărului de pe fotoliul roșu. Cel mai neplăcut loc din San Jose. Unde nu te poți ascunde. Unde nu te poți preface. De unde nu se poate fugi.

Camera se depărtă, arătînd tot grupul.

– „Scaunul fierbinte”. O discuție între persoane egale, în care adevărul va fi descoperit, deoarece oamenii noștri vor pune toate întrebările pe care dumneavoastră, telespectatorii noștri, le-ați pune dacă v-ați afla în locul lor. Fără rezerve.

După aceea, se prezentară cei trei care aveau să pună întrebările și cel de pe fotoliul roșu.

– Wilfred Broome, candidat al Partidului Republican pentru Senatul Statelor Unite. Vom începe discuția cu Morton Case.

Case era un bărbat scund și plinuț, cu ochi veseli și obraji rumeni, iar vocea îi era ca un sirop.

– Domnule Broome, cu treisprezece ani în urmă ai condus cîteva demonstrații la Universitatea California din Berkeley. Astăzi, ești contra demonstrațiilor...

– Asta a fost cu mult timp în urmă, spuse Broome,

dar zîmbetul nu-i ajunsese în privire. Nu are nici o legătură cu aceste alegeri.

– Sau cu dumneata? întrebă celălalt bărbat de la masă.

– N-are nici o legătură cu mine astăzi, zise Broome și zîmbetul îi deveni amabil. Am avut cu toții zilele noastre de năzdrăvănii, știți cum e. Le-am avut și eu pe-ale mele, dar n-a durat foarte mult; m-am dezmeticit cînd mi-am dat seama...

Își îndreptă umerii, înălță bărbia și continuă:

– ... că nu puteam risca să distrug societatea, mai exact convingerile, etica și morala pe care jurasem să le apăr și să le susțin...

– Genul de morală care a făcut să fii dat în judecată pentru plătierea pensiei alimentare unui copil al cărui tată erai?

Femeia care aruncase întrebarea în mijlocul frazei lui Broome îl privea înălțîndu-și sprîncenele.

– Ce nai...

Broome privi repede spre cameră și apoi în altă parte.

– Nu poți să...

Își trecu mîna peste față și strînse din buze.

– Asta s-a întîmplat cu mult timp în urmă. În trecut. N-are nici o legătură cu mine.

– Dar dumneata erai tatăl, preciză unul din cei de la masă.

– Eram un copil! exclamă Broome.

– Aveai treizeci și unu de ani.

Deodată, ritmul se înteeți.

– Acum opt ani...

– Conduceai o firmă...

– Și țineai discursuri despre moralitate americană...

– Mamele n-ar trebui să lucreze, spuneai, pentru a se proteja familia...

– Să se interzică avorturile, ziceai, pentru a se proteja familia...

– În timp ce dumneata lăsaî însărcinată o profesoară de școală elementară din Santa Cruz.

– Niciodată n-am... hei, ce-i asta, n-am...

– Nu plătești pensia alimentară?

– Ba da! Nu! Ajut o tânără care a avut necazuri!

În jurul mesei se făcu liniște. Cei trei lăsară momentul de tăcere să se prelungească. Broome strânse din buze.

– E ridicol. Nu sînt obligat să stau aici să ascult cum îmi dezgropați trecutul...

Case arată peste umărul lui Broome.

– Ușa e în spatele duminale, domnule Broome. Nu ești obligat să vorbești despre nimic și nici să stai pe „Scaunul fierbinte”. Am regreta plecarea duminale, atît noi cît și telespectatorii noștri, dar nu vrem să ținem cu forța invitații stînjeniți.

Nick se aplecă în față de parcă ar fi fost atras de ecran.

– Nu e incredibil? Întrebă Sybille. Merge; merge cu adevărat. Ah, Nick, nu-i așa că e minunat?

El o privi. Chipul îi radia ca unui copil, ochii îi străluceau, buzele umede îi erau întredeschise. Respira repede, de parcă ar fi fost în culmea plăcerii sexuale. El se dădu în spate și se ridică. Chad îi atîrna pe braț, cu ochi mari, întorcînd capul ca să se uite la televizor.

– Unde te duci? strigă Sybille. N-ai văzut toată emisiunea!

– O să fie la fel, nu? spuse el ridicîndu-l pe Chad pe umăr. O să se răsucescă tot timpul cuțitul. Nu-i interesează ideile sau informațiile, ci numai să-l facă să se chinuie. Nu găsesc că-i amuzant. Nu cred că o să placă multora.

– Te-nșeli, spuse ea. Tuturor le place să-i vadă pe oameni chinuindu-se. Cîți crezi că vor cu adevărat idei și informații? Preferă să vadă pe cineva alunecînd pe o coajă de banană, bătut la șezut sau batjocorit. Despre ce crezi că era „Camera imparțială”? Cineva mi-a spus odată că pe nimeni nu interesează știrile; vor numai chestii de interes uman. Ei bine, asta-i cel mai bun exemplu de interes uman. Îi face pe telespectatori să se

simtă superiori prostului de pe ecran.

Îl urmări pe Morton Case care puse trei întrebări în șir.

– Când am prezentat pilotul celor de la *Wooster Insurance* pentru a încerca să-i obținem ca sponsori, președintele companiei a zis că m-aș fi aflat în primul rând al Colosseum-ului, privind cum creștinii erau aruncați la lei.

Lui Nick i se strânse inima.

– Și ai luat-o ca pe un compliment?

Ea îi susținu privirea.

– Asta a și vrut să fie. Mi-a spus că-i plac oamenii duri. A cumpărat emisiunea pentru că știa că o s-o fac eu.

– Însemnând că nu exista nici o șansă să devii sentimentală.

– Exact. Asta ai vrut să spui și tu, nu-i așa, când ai zis că-ți place felul meu hotărât?

– Nu chiar.

Chad începu să-și sugă degetul, așa că Nick spuse ușurat:

– Mă duc să-i dau ceva de mâncare.

– Ce-ai vrut să spui atunci?

– Că-mi plăcea faptul că nu te lăsaî învinsă, că nu te temei să încerci din nou, că te ridikai de fiecare dată și o luai de la capăt. Asta n-are nici o legătură cu a face apel la acea parte a oamenilor care îi face să le placă să vadă cum sînt aruncați creștinii la lei. Și n-am știut că și tu ai o asemenea parte.

Dădu să plece, dar șovăi.

– Ar trebui să te felicit. Nu-i ușor să lansezi un program nou la televiziune. Ai făcut minuni într-un timp foarte scurt. Sper că ești încântată.

– Bineînțeles, zise Sybille automat.

Îi era frig. Încântarea pe care o simțise se evaporă sub glasul dur al lui Nick și îl ura din acest motiv. Se uită la el cum stătea în prag, ținându-și fiul în brațe cu aceeași degajare cu care ținea stiloul când lucra. Făcea

bine orice, se gîndi ea, totul era ușor pentru el și acest lucru o deranja îndeosebi în ceea ce îl privea pe Chad. Nick nu fusese tată niciodată, nu avea nici măcar frați sau surori mai mici, dar ajutase la nașterea lui Chad cu un calm, de parcă ar fi fost pregătit pentru așa ceva și, de prima oară cînd ținuse în brațe acea făptură mică la spital, se descurcase cu ea și se ocupase de ea cu o autoritate degajată cu care Sybille nu putea să spere să rivalizeze și cu o plăcere pe care ea nu o putea înțelege.

Chad știa că tatăl lui se simțea mai bine cu el decît mama lui și era rău din această cauză, își spusese Sybille. Șapte luni și poședa o oarecare răutate, agitîndu-se, dînd din picioare și plîngînd cînd îl ținea ea, dar zîmbind și scoțînd tot felul de sunete imediat cum se afla în brațele lui Nick. Parcă se îndrăgostiseră unul de altul și ea era o intrusă.

– Bineînțeles că sînt încîntată. O să-i fac pe oameni să mă remarce. Asta-i toată povestea.

După aceea le întoarse spatele amîndurora și își aținti privirea asupra televizorului.

– Îmi pare rău că nu stai să te uiți cu mine. Ai spus c-o să stai. Și nu prea mai facem multe lucruri împreună în ultima vreme.

– Urmărirea acestui program n-o să se afle printre lucrurile pe care o să le facem împreună, spuse Nick depărtîndu-se.

Ziua caldă de primăvară în care Nick și Ted mutară *Omega Computing Services* din casă în garaj fu foarte importantă. Atunci au glumit pe seama acestui lucru – „Mie nu mi se pare a fi un progres faptul că ne mutăm în garaj”, spusese Nick – dar, în realitate, era un salt înainte, în mai puțin de cinci ani, spre triumfuri și averi mai mari decît visaseră ei vreodată.

Se aflau la începutul unei revoluții. Foarte puțini oameni, la începutul anilor '70, întrezăreau viitorul care avea să fie transformat de către computere; Nick era

unul din ei.

Computerele existau încă de prin anii '40, dar erau primitive: mari și încete în funcționare, folosite îndeosebi de către universități pentru calcule matematice și de către marile corporații pentru memorarea unor mari cantități de date. Dar, pînă în 1974, anul în care Nick și Sybille se mutaseră la San Jose, apăruse primul microprocesor de succes, un circuit integrat introdus într-un cip de silicon, care abia dacă atingea dimensiunea de un sfert de inci pătrat și făcea exact același lucru pe care, pînă atunci, îl făcuseră cinci mii de tranzistori separați. Și acel cip avea să transforme nu numai industria computerelor, ci și o parte din California: întinderea de pămînt dintre San Francisco și Monterey, care era botezată deja Valea siliconului.

Pentru ei era limpede ceea ce voiau: să rezolve orice problemă, să dezlege orice ehigmă, să facă ordine în orice haos cu atîta repeziciune și atîta claritate, încît lumea atît de răvășită să pară perfectă.

O mare parte din ei oameni erau întăritați de computere și voiau să vadă ce puteau să facă acestea.

Printre ei, Nick era o ciudățenie. Era prea normal ca să fie acceptat de aiurii a căror lume se afla între claviatură și terminal; era prea ambițios ca să se alieze celor care credeau într-un singur lucru, indiferent care era acesta: distracție, sentiment de împlinire sau binele omenirii.

Sybille nu înțelegea ce voia el, deși încercase să-i explice.

– Îmi place amuzamentul pe care îl presupune, zise el. E un joc, așa cum își scriu copiii scrisori în limbaje codificate sau cum rezolvă enigme născocite de ei înșiși.

– Nu pare ceva prea matur.

El îi zîmbi.

– Nici nu e. Sîntem cu toții niște copii care au o jucărie nouă și pe care o tot îmbunătățim.

– Nu se poate să vorbești serios.

– De ce nu? Dacă munca poate fi amuzantă, de ce nu?

– Pentru că e ceva serios.

– Munca?

– Totul. Munca, faptul de a obține ceea ce vrei, relațiile cu oamenii, căsătoria... Și tu muncești foarte mult, te-am urmărit; faci o pauză și joci ping-pong, dar restul timpului nu te distrezi deloc; te concentrezi la ceea ce faci.

– Poți să te concentrezi la fel de mult la jocuri ca și la muncă; de ce să nu facem din ea ceva cât mai plăcut?

– Pentru că, atunci, nu mai ajungi nicăieri.

Nu poate să riște să ia lucrurile mai ușor, își spuse el, și își aminti o fracțiune de secundă de cineva care ar fi putut, chiar și atunci când făcea dragoste.

– Sînt dispus să risc, spuse el. Și, dacă o să mă distrez și, cu toate astea, o să devin și cel mai bun în domeniul ăsta, o să fii convinsă?

Ea ridică din umeri.

– Nu contează. Trebuie să trăiesc după principiile mele; nu pot după ale tale.

Așa că apucă fiecare pe drumul lui, iar Nick împărți munca și sentimentul de joacă împreună cu Ted și cu ceilalți care i-au devenit prieteni în primii cinci ani de existență a firmei *Omega Computing*. Dar, pe lângă distracție, emoția descoperirii, plăcerile muncii, mai era stăpînit și de ambiție: dorința de a face mai mult, de a-și extinde firma de la garaj în propria ei clădire, de a-și face un renume, avere, de a pune pe picioare o a doua firmă, o a treia... nu exista limită în ceea ce aștepta de la sine.

Și ajungea acolo mai repede decît mulți alții. Deja el și Ted erau cunoscuți drept cei mai buni consultanți din Vale; ei erau primii chemați și rechemați atunci cînd companiile doreau să se extindă.

Apoi, după numai doi ani, totul se schimbă. Acum urmau tehnologia actuală arătîndu-le altora cum să o



folosească, în clipa următoare făceau invenții proprii. Ajunseseră în frunte și acolo rămaseră.

Mai găsiră cîțiva acolo, printre care doi tineri pe nume Wozniak și Jobs, care lucrau tot într-un garaj într-un oraș nu departe de San Jose. Aceștia pusese ră pe picioare o firmă numită *Apple Computer*, care, împreună cu *Omega Computer* a lui Nick și cîteva altele, ajută la crearea epocii computerelor moderne.

Atunci cînd începură să-și facă propriile invenții, Nick și Ted se mutară în garaj. Totul începu cu un nou client: un lanț de douăzeci și șase de magazine de îmbrăcăminte sport pentru femei numit *Pari's* din Pebble Beach, care se întindea pe Coasta de Vest, de la Carmel pînă la San Diego spre sud și pînă la Vancouver spre nord. Pari Shandar, o brunetă isteată și scundă, în vîrstă de patruzeci și nouă de ani, crease acel lanț prin propriile puteri în cei cincisprezece ani de cînd soțul o părăsise pentru o femeie mai tină. Plină de energie și curioasă, Pari accepta orice idee nouă care îi atrăgea atenția. Cu doi ani în urmă, Nick o ajutase să instaleze un sistem computerizat pentru conturile plătibile și cele care erau primite, pentru statul de plată și pentru lista corespondențelor, care era cheia succesului ei, din moment ce era o listă foarte bine păzită a unor femei bogate din toată lumea, inclusiv din India ei natală.

– Cred că vei putea să mă ajuți din nou, îi spuse ea lui Nick stînd amîndoi în salonul ei decorat în mătase și catifea.

Locuia singură într-un castel din piatră aplecat deasupra Pacificului pe Seventeen Mile Drive în Pebble Beach. Un zid înalt de piatră o proteja de turiștii care veneau să vadă oceanul, chiparoșii și renumitele terenuri de golf. Zgomotul valurilor se putea auzi prin ferestrele deschise împreună cu țipetele pescărușilor care zburau pe cerul de un albastru-argintiu. Altfel, era un loc foarte liniștit și retras, încăperile erau pline de opere de artă indiene și americane, atmosfera era caldă și puțin sufocantă, ca o îmbrățișare.

Pari turnă ceai în niște cești de porțelan și apropie de Nick un platou cu prăjiturile.

– Uite ce vreau: să știu care e inventarul în magazinele mele în fiecare zi. Deci, numărăm marțial pulovere, fuste, jachete, și așa mai departe de trei ori pe an – și trebuie să închidem magazinele devreme pentru asta. Ar fi atât de bine dacă am putea să știm în fiecare zi ce lucruri s-au vândut ca să putem pune la punct inventarul general. E limpede?

Nick încuviință.

– Vrei să știi la sfârșitul fiecărei zile ce s-a vândut în ziua respectivă în fiecare din cele douăzeci și șase de magazine și acest lucru să se facă automat. Probabil că ai vrea ca, în același timp, articolele respective să se șteargă din inventarul general.

Ea păru uluită.

– Ar fi posibil așa ceva? Când i-am spus cuiva de ideea asta, a zis că așa ceva nu se poate.

– Se poate face, dar sînt anumite probleme. Uite ce putem face acum.

Aplecîndu-se în față, făcu o schiță pe o foaie de hîrtie, întorcînd-o spre Pari pentru ca ea să poată urmări. Desena repede și cu siguranță, dar, parțial, mintea îi era în altă parte, era conștient de parfumul ei, de foșnetul rochiei de mătase pe care o purta, de strălucirea părului ei negru ca abanosul, strîns într-un coc frumos pe ceafă. Coafura acea sobră contrazicea parfumul seducător și acea șoaptă a mătăsii care făcea un bărbat să se gîndească la membre goale și piele catifelată, la mușchii încordați pentru o îmbrățișare...

– Dar săgețile astea ce sînt? Întrebă Pari cu privirea ațintită asupra desenului, dar zîmbea ușor și Nick știu că, într-un fel, ea ghicise ce gîndea el.

– Arată cum poate să funcționeze sistemul, spuse el calm. Vînzătoarea înregistrează o vînzare – un pulover de cașmir, să zicem, de o sută de dolari...

– Zi mai bine două, trei sute de dolari, peciză Pari zîmbind.

El își înălță sprâncenele. Nu îi cumpărase niciodată lui Sybille un pulover de cașmir. În ultima vreme, nu-i cumpărase nimic.

– Bine. Deci, vânzătoarea introduce codul pentru puloverul respectiv în mașina de marcat și, în aceeași clipă, este în mod automat înregistrat împreună cu mărimea, modelul și prețul puloverului de un casetofon...

– În fiecare magazin?

– Da, spuse el privind-o în ochi.

Ea se uita la el mai mult decât la creion. Sub ochiul stîng avea o aluniță mică: un punct negru care făcea ca pielea ei să pară și mai netedă. Nu o observase pînă atunci. Știa că, dacă se mișca, brațul lui îl atinge pe al ei.

El își coborî privirea asupra schemei.

– După închiderea magazinelor, casetofoanele transmit informațiile prin intermediul sistemului telefonic computerului principal din Monterey. Puloverul din cașmir – ca și toate celelalte articole vîndute în magazin e șters din inventarul inclus în computerul principal; e, de asemenea, trecut pe o listă de lucruri vîndute în ziua respectivă în fiecare din magazinele tale. Astfel poți să ai un inventar revăzut față de ziua precedentă și o listă a vînzărilor în cele douăzeci și șase de magazine.

Acum se uită și ea la desen și încuviință.

– Perfect. Perfect. Cînd pot să am toate astea? Cît or să coste? Ah, dar o să economisesc atîta după aceea, încît îmi pot permite să cheltuiesc, zise ea punîndu-i mîna pe braț. Nicholas, trebuie să știu cît o să coste și cît de curînd poți să instalezi totul în magazine. Spune-mi cît costă și o să mă descurc eu.

Mîna ei îi ardea brațul, fiecare deget fiind ca o flacără. Dar el zîmbi cînd o auzi preocupîndu-se atît din cauza banilor.

– Nu pot să-ți promit nimic deocamdată; vreau să mă gîndesc cum să facem totul. Sînt probleme în privința conectării casetofoanelor la sistemul telefonic. Nimeni n-a descoperit o modalitate bună de a înmagazina

toate aceste informații și de a le transmite. Doar nu vrei să mai instalezi și un minicomputer care să facă treaba asta; e prea scump, ocupă prea mult loc și nu are viteza pe care o vrem. Avem nevoie de ceva mic, rapid, simplu, la un preț scăzut, foarte de bază...

– Ca o echipă de lucrători din Bombay, spuse Pari rîzînd. Poate că, de fapt, asta-mi trebuie: familia mea mi-ar putea trimite o echipă și i-aș da fiecăruia un stilou și un telefon.

– Aș putea să-ți fac un computer, de fapt doar o placă pe care să fie niște microprocesoare... destul de mică, încît să încapă într-un sertar de birou – sau, mă rog, într-un dulăpior; trebuie să fie alimentată cu curent – și, pe urmă, am face programul... am avea nevoie de claviatură, dar asta nu-i o problemă; am putea să avem chiar și un monitor ca să vedem comenzile cînd le introducem...

Se uită la Pari și îi aruncă un zîmbet larg și încîntat, ca un copil care a descoperit deodată ceva care putea să schimbe definitiv înfățișarea și forma lumii.

– L-am putea programa să facă toată treaba, zise el apoi luînd altă prăjitură. Să transforme informațiile mașinilor de marcat în semnale înmagazinate pe un casetofon și apoi să le transmită liniilor telefonice. De fapt, e incredibil de simplu. Propriul tău microcomputer specializat. Mai ieftin și mai mic decît orice se află pe piață. Probabil și mai rapid.

– Foarte bine, spuse Pari categorică. Spune-mi de cîți bani ai nevoie ca să faci toate chestiile astea?

Nick nici nu o auzi.

– Probabil că ar putea să facă și alte lucruri, zise el și mai mîncă o prăjitură. Ar transforma deja informația și ar transmite-o – de ce să nu facă munca a patru oameni? Sau a unei duzini? Care ar putea să fie limita? Dar de ce să existe neapărat o limită?

– Nicholas, mai vrei o prăjitură? îl întrebă Pari, iar el se uită la platou.

– Dumnezeuule, eu am făcut asta?

– Tu. Mai vrei? Sau dorești altceva? Cina, poate?

– Nu, mulțumesc, Pari, dar avem un proiect de terminat în seara asta.

Schema îl atrăgea și el își îndreptă din nou privirea spre ea.

– E o idee; nimeni n-a mai făcut așa ceva. Bineînțeles că va trebui să existe o limită. Dar nu știu care va fi asta. Sau ce o va determina. Ar trebui să creăm...

– Dar mai târziu, da? Acum, înainte să te apuci de altceva, o să faci placa aia și tot ce mai trebuie pentru mine. Așa o să faci, nu, Nick? Trebuie s-o am cât mai curînd.

El rîse.

– Acum o oră nici măcar nu te gîndeai la ea.

– Dar acum văd cît de mult am nevoie de ea. În schimb, n-am nevoie de celălalt lucru despre care ai început să vorbești.

– Vorbeam despre un computer destul de mic, încît să încapă în birou și cu care să poți face ce vrei.

– Dar, dacă faci placa aia, ce-mi mai trebuie altceva?

– Nu știu, spuse el, privind pe fereastră.

Era încă lumină afară; era aprilie și chiparoșii se legănau ușor în briza caldă a mării.

– Nu cunoaștem încă toate posibilitățile unui lucru pe care nici nu l-am făcut. Dar posibilitățile...

Continuă să privească spre cer și, abia după cîteva clipe, se uită din nou la ea și se ridică.

– O să-l fac întîi pe al tău, Pari, îți promit.

– Mulțumesc, încuviință ea grav.

Se ridică și ea, ajungîndu-i doar pînă la umăr.

– Nu-i bine să te amesteci în treaba unui bărbat și aș fi înțelegătoare, dar, vezi tu, am afacerea mea și nimic altceva.

Deodată, Nick se gîndi la Sybille, care nu arăta nici măcar un semn de înțelegere. Oare și ea ar fi spus că nu avea nimic altceva în afară de munca ei?

Bineînțeles că da. Pentru că, deși încercase să fie atentă și iubitoare, iar el încercase să o ajute, premiera

emisiunii „Scaunul fierbinte” le schimbase căsnicia pentru totdeauna. Din clipa aceea, fără prefăcătorie, lăsa-seră toate sentimentele de apropiere să moară. Sybille era acolo unde se afla când o cunoscuse el: nu își avea decât munca ei.

– Îmi pare rău, spuse el încet. Gîndurile mi-au fugit în altă parte. Preciez faptul că ești înțelegătoare, dar n-o să fie nevoie; o să începem treaba chiar de mîine.

Îi luă mîna și ea se apropie de el, iar Nick se aplecă să o sărute pe frunte, inhalîndu-i parfumul amețitor. Era atît de aproape, încît căldura trupului ei părea să-l învâluie, iar dorința crescua în el cu o forță care îl făcu să amețească. Cînd ea își ridică fața, cu gura ușor întredeschisă, Nick o îmbrățișă, acoperindu-i gura cu a lui și deschizîndu-i-o și mai mult, pofta fiind atît de puternică, încît făcu din limba lui o armă.

Cu blîndețe, dar categorică, Pari se desprinse din îmbrățișare.

– Ar trebui s-o luăm ușurel, spuse ea.

Deși ochii îi zîbeau, Nick îi simți cuvintele ca pe niște împunsături pline de reproș.

– Iartă-mă, murmură el și simți dorința atît de profundă și dureroasă, încît îi venea să plîngă. Nu obișnuiesc să... zise el fîstîcit. Îmi pare nespus de rău.

– Ah, Nicholas.

O văzu clătînînd ușor din cap și privindu-l amuzată și se simți deodată foarte tînăr. „Am douăzeci și opt de ani, își spuse el; Pari are patruzeci și nouă.” N-ar fi avut nici o importanță și nici nu se gîndise la acest lucru în dorința lui copleșitoare pentru ea, dar se întrebă ce anume o amuza: stîngăcia tinereții lui sau lipsa de experiență a unui bărbat care nu se mai îndepărtase nicio dată de patul conjugal.

Nu conta. Ceea ce îl șocă în clipa aceea fu faptul că era gata să o înșele pe Sybille și nu suferea deloc. Nu simțea nimic. Aceasta spunea mult mai mult despre căsnicia lui decât tinerețea, stîngăcia sau lipsa de experiență.

Îi luă mîinile într-ale lui.

– M-am purtat prosteste; meriți ceva mult mai bun. Vreau să fac dragoste cu tine, Pari. O să aștept pînă o să-mi spui că mă vrei, dar trebuie să știi cît de mult vreau.. cît de mult am nevoie...

Își drese glasul.

– Bănuiesc că ți se pare ceva extrem de copilăresc. Ea clătină din cap ușor.

– De ce să mi se pară copilăresc? Cu toții avem dorințe și nevoi și, dacă nu le putem satisface într-o zi, le păstrăm pentru... altă dată.

El îi zîmbi recunoscător, apreciindu-i tactul.

– Sper. Sper că o să fiu bine venit dacă o să mai vin.

– Dragul meu Nicholas, tu vei fi întotdeauna bine venit aici.

El trase adînc aer în piept. Ar fi putut să mai stea. Ar fi vorbit, ar fi luat cina împreună și probabil că și-ar fi petrecut noaptea în patul ei. Dar Pari spusese ce voia, iar el nu avea să încerce să o facă să se răzgîndească. Fiindcă ea avea dreptate: era mai bine să o ia ușurel. „M-am grăbit deja o dată și n-ar fi trebuit, își spuse el. M-am grăbit cu Sybille înainte să mă gîndesc dacă aș fi putut să mai încerc o dată cu Valerie. Înainte să fi stat singur suficient de mult ca să judec lucrurile. Mi-era atît de milă de mine însumi, încît n-am mai putut să aștept, trebuia să...”

Niciodată nu se mai gîndise că mariajul lor fusese o greșeală încă de la început. Avuseseră o perioadă plăcută; crezuse că o iubea. În definitiv, nu fusese atras de Pari cînd lucrase pentru ea cu un an în urmă; el și Sybille erau apropiați atunci. Sau atît de ocupați, încît nu mai dădeau atenție gradului de apropiere dintre ei. Sau de depărtare.

– Nicholas, ziceai că vrei să ajungi acasă devreme.

El zîmbi cu tristețe.

– Ai dreptate, spuse apoi și, aplecîndu-se, o sărută pe obraz. Îți mulțumesc că ești aici. O să te sun imediat ce o să am idee de preț. Acordă-ne cîteva zile.

După aceea părăsi salonul din mătase și catifea pentru a parcurge drumul de două ore pînă în San Jose, de-a lungul oceanului, în timp ce după-amiaza făcea loc serii, iar dunele de nisip, livezile și cîmpurile dispăreau în întuneric. Tot drumul nu se gîndi decît la computere, inventare și modalități de conectare a case-tofoanelor la sistemul telefonic. Era mai simplu decît să se gîndească la Sybille.

Dar ea era acolo cînd ajunse el, stînd de vorbă cu Ted în bucătăria puternic luminată, plimbîndu-se prin încăpere în timp ce vorbea.

– Nimic nu se schimbă, o auzi Nick spunînd cînd închise ușa living-room-ului și rămase în întuneric. Emisiunea e un succes nemaipomenit – nimeni nu îndrăznește să refuze să participe; ori n-au curaj să admită că le e frică, ori cred că or să fie primii care or să-și bată joc de cei care pun întrebări – și primim o mulțime de scrisori...

– Nu toate măgulitoare, zise Ted.

– Nu contează. Scrisorile înseamnă telespectatori. Pot să scrie ce vor, că noi tot îi iubim pentru faptul că urmăresc programul. Am bătut toate celelalte canale în jumătatea aia de oră; indiferent ce transmit ei, noi îi batem întotdeauna. Și emisiunea culinară e bună. Nu se compară cu „Scaunul fierbinte”, dar devine din ce în ce mai bună.

– Ce emisiune culinară?

– Ah, am făcut ceva despre mîncărurile etnice, ca să știe toată lumea cît de pricepută sînt; nimic important.

– Și pentru asta primești o mulțime de scrisori, spuse Nick, intrînd în bucătărie și atingîndu-și obrazul o secundă de fruntea lui Sybille.

Ea îl bătu superficial pe braț, dar imediat își arcui sprîncenele.

– Dumnezeu! exclamă ea urmîndu-l pînă la frigider și adormecîndu-i haina cu zgomot. Superb. Cam mult, dar foarte elegant; presupun că a costat o avere de rege. Sau de regină. Computerele sînt niște tovarășe de



pat ciudate, așa ai spune? Dacă-ți pregătești ceva de băut, fă și pentru mine ceva.

– Ce dorești? o întrebă Nick calm.

– Whisky cu sifon. Puțin sifon. Ți-ai petrecut toată ziua în pat cu ea sau ai mai și lucrat puțin?

Ted își împinse scaunul în spate.

– Mă duc în garaj.

– Nu pleca, spuse Sybille. Dacă îți regulează clientele, ar trebui să știi și tu; doar ți-e partener.

– Mi-e și prieten, iar dacă e ceva ce ar trebui să știu, o să-mi spună.

După ce plecă el, în bucătărie se făcu liniște, o liniște întreruptă de clinchetul cuburilor de gheață când Nick umplu paharele.

– Ești îngrijorată pentru Ted sau pentru tine însăși? o întrebă el dându-i un pahar.

Ea ridică din umeri.

– Ce importanță are? O să continui să faci ce vrei. Întotdeauna ai făcut așa.

– Ce înseamnă asta?

– Că am venit în afurisitul ăsta de oraș pentru că așa ai vrut tu; ne-am instalat în amărîta asta de casă pentru că așa ai vrut tu; stăm în cartierul ăsta nenorocit pentru că așa vrei tu. Știi foarte bine că eu vreau să merg la New York; ai știut asta încă de când ne-am căsătorit, dar niciodată, absolut niciodată nu te-ai gîndit să mergem acolo. Pentru că tu vrei să stai aici. Asta-i tot ce contează.

Nick se uită la ea.

– N-ai mai pomenit de New York de când ai început să lucrezi aici. Ai spus că ăsta e locul potrivit pentru tine; învățați atîtea lucruri care aveai să-ți folosească mai tîrziu.

– La New York. „Mai tîrziu” însemna New York și tu știai asta.

– Probabil, încuviință el.

– Ei bine, am învățat. Nu mai am de ce să rămîn aici.

– Numai că ai un soț și un copil care locuiesc aici și

eu nu pot să plec în momentul ăsta. Tot ce clădim eu și Ted se bazează pe reputația noastră aici; n-ar avea nici un sens să plecăm în altă parte și s-o luăm de la zero.

– Cine a spus că am un soț? Am pe cineva care se regulează pe toată coasta Californiei... naiba să te ia, cum ai putut? Pentru tine nu înseamnă nimic faptul că sîntem căsătoriți? Eu nici măcar nu m-am gîndit la alt-cineva de cînd te-am cunoscut! Văd o mulțime de bărbați la serviciu și nu vreau să mă culc cu nici unul din ei, cu absolut nici unul! Dar tu vii acasă mirosind ca un bordel și te aștepți să-ți spun că vreau să rămîn aici, indiferent ce s-ar întîmpla, numai pentru că asta vrei tu. Asta vrei, nu? O femeie care să-ți fie credincioasă și să nu pună întrebări.

Nick își goli paharul. Acesta, plin de gheață, îi răci palma.

– Dar tu nu vrei să fii credincioasă nimănui, nu?

Ea se duse la frigider pentru a lua o sticlă de sifon și își umplu din nou paharul.

– Mai vrei?

– Mulțumesc.

– Ai stat în pat cu ea toată ziua?

– Dacă ar fi așa, s-ar schimba cu ceva lucrurile?

– Poate, spuse ea, dîndu-i paharul. Nici unei soții nu-i place ca soțul să o înșele. Probabil că ăsta-i motivul pentru care nu ne-nțelegem. Nu-i așa? Ai fost prea ocupat gîndindu-te la alte femei ca să te mai gîndești la mine. Asta ar explica totul, nu? Oricum, am dreptul să știu.

Nick zîmbi ușor, fără să vrea.

– N-am susținut că avem prea multe drepturi în căsnicia asta. Ești sigură că vrei să-ncepem de-acum?

– Nu face pe deșteptul cu mine; știi că nu-mi place. Vreau să știu ce-ai făcut astăzi.

– Am vorbit despre un sistem computerizat pentru un lanț de magazine de confecții.

– Nu te cred.

– Știu. Sybille, dacă ți-aș spune că mîine plecăm la

New York, ai fi fericită?

Ea se încruntă, căutînd capcana.

– Știi foarte bine că asta e ceea ce-mi doresc. Nu pot să rămîn aici; e un loc prea mic și prea departe de tot, iar cei de la televiziune n-or să-mi ofere ceea ce vreau. Nici tu nu ești nevoit să rămîi. Poți să faci și la New York ce faci aici. Și acolo sînt lanțuri de magazine, știi doar. Am avea unde să ieșim seara, am avea ce să facem – ne-am simți cu totul altfel la New York! Dacă am putea să scăpăm din locul ăsta îngrozitor, ar fi excelent – ne-am simți minunat –, ar fi ca o lună de miere. Nici măcar lună de miere n-am avut.

– Și cînd am mai sta cu Chad?

– Ah, spuse ea făcînd un gest indiferent. Elena ar veni cu noi, bineînțeles; sînt nebuni unul după celălalt.

Nick sorbi din pahar.

– Chad și cu mine rămînem aici, hotărî el. Ai dreptate în privința casei; cu siguranță că avem nevoie de una mai mare, cu o curte pentru el în care să se joace și o școală la care să meargă atunci cînd va veni timpul. Dar nu plecăm din San Jose. Cel puțin cîțiva ani de-acum încolo. Nu știu ce-o să se întîmple mai tîrziu, dar, în momentul ăsta tot ce am e aici și nu dau cu piciorul.

– Tot ce ai? Nu și dacă eu o să plec la New York. Atunci n-o să mai ai o soție.

– Așa e, spuse Nick uitîndu-se la ea.

Sybille se făcu roșie ca focul.

– Nu cred că vorbești serios. Sîntem căsătoriți. M-ai ales pe mine, nu pe... altcineva. N-o să distrugi căsnicia asta; n-o să te las. Nick, ascultă-mă. Ne înțelegem bine; avem nevoie unul de celălalt. Doar că n-am petrecut prea mult timp împreună; de aceea vreau să mergem la New York. Totul o să fie bine acolo, o s-o luăm de la-nceput; o să ne gîndim că sîntem la colegiu și că abia începem. Nick? Mă ascuți?

El privea undeva dincolo de ea, spre fereastra întunecată.

– Nu ne înțelegem bine, spuse el cu o voce lipsită

de orice inflexiune. Nu-ți place să faci sex; nici nu știu sigur dacă ți-a plăcut vreodată. Și n-avem nevoie unul de celălalt. Nu-ți pasă cu ce mă ocup, iar mie nu-mi place cu ce te ocupi tu. N-a mai rămas nimic, Sybille, și nu văd de ce să ne prefacem.

– Femeia aia e de vină! strigă ea. Stai toată ziua în pat cu ea și, pe urmă, vii acasă și-mi spui că vrei să divorțăm! N-ai mai pomenit niciodată de divorț!

– Nu mi-am dat voie să mă gândesc la asta până acum. Pentru Dumnezeu, Sybille, ești fericită cu mine?

– Sînt fericită cînd lucrurile merg bine. Cînd sîntem cu adevărat împreună. Ne înțelegem bine, fir-ar să fie, și-mi place să fac sex! Îmi place chiar foarte mult! Nu știu despre ce vorbești, nu știu ce te-a făcut să spui asta. Nick, ascultă-mă!

Se duse lîngă el și îi puse mîinile pe umeri, lipindu-se de el.

– Nu poți să spui că nu ne înțelegem bine; doar s-a-ntîmplat, de nenumărate ori. Nu poți să ignori asta.

– Asta-i tot? Întrebă el disprețuitor. Ar trebui să mă agăț de un regulat reușit?

Ea își lăsă mîinile în jos.

– N-am zis că asta-i tot; am zis..

– Am auzit ce-ai zis.

Ea bătu din picior.

– O să-l păstrez pe Chad. Poți să pleci dacă vrei – dacă-ți închipui că-mi pasă cîtuși de puțin, te-nșeli – dar n-o să-l iei pe...

– Chad rămîne cu mine. Nu face nici o greșeală în privința asta; o să fie unde o să fiu eu. Nu-ți pasă de el, niciodată nu te-ai interesat de el și n-o să-l folosești acum pentru tocmeală. O să plec în seara asta, dacă vrei, dar Chad o să vină cu mine.

– Rămîne aici! Nici un judecător din lume n-o să te lase să desparți un copil de mama lui!

Nick o privi fără să spună nimic și ea îi susținu privirea furioasă. Dar imediat se uită în jos.

– Te rog, spuse ea privind-l din nou și el zări pa-

nică în ochii ei. Nick, nu mă părăsi. Am nevoie de tine. Întotdeauna am avut nevoie de tine. Îmi place să știu că ești soțul meu; îmi place să fiu măritată cu tine. Nu pot să sufăr ideea de a o lua de la-nceput, eu singură, în timp ce toți ceilalți sînt perechi, știind că au pe cineva care-i așteaptă seara... Rămîi cu mine, Nick, o să-ncerc să mă schimb; spune-mi numai ce nu-ți place și o să mă schimb. Pot să fac orice îmi pun în cap să fac. Știi asta foarte bine. Îți plăcea. Nu mă alunga, Nick; am mai fost alungată o dată și nu pot să sufăr. Nu mă părăsi.

– Îmi pare rău, zise Nick.

Duritatea îi dispăruse din glas, în schimb apăruse o tristețe profundă, iar cînd o simți, Sybille știu că totul se sfîrșise.

– Naiba să te ia, îi spuse ea cu o voce răgușită. Ți-am spus ce simt cu adevărat – practic ți-am căzut în genunchi! Nu-ți pasă de mine mai mult decît prietenei tale! Amîndoi v-ați culcat, sfîșindu-mi viața... Lua-v-ar naiba pe amîndoi!

Nick dădu să spună iarăși că nu se culcase cu Pari, dar își dădu seama deodată că Sybille nu se referise la Pari. Nu vorbea de prezent, ci de trecut. Așa că tăcu.

Sybille strînse din buze.

– O să-mi plătești drumul pînă la New York. O să-mi dai bani ca să trăiesc pînă o să-mi găsesc de lucru. Cînd o să mă aranjez, o să trimit după Chad.

Nick știa că, deși nu recunoștea, nici măcar față de ea însăși, ea nu îl voia pe Chad, mai ales la New York, așa că nu spuse nimic. Dacă ea simțea nevoia să creadă că avea să trimită după Chad, el nu o contrazicea.

– Să mă anunți cînd o să te aranjezi, îi spuse el, după care scoase un carnet de cecuri din buzunarul din interior al hainei. Pot să-ți dau o mie acum și, pînă mîine după-amiază, cinci mii; va trebui să discutăm despre cîți bani crezi c-or să-ți trebuiască pentru a trăi.

– Mulți, spuse ea simplu. O să am nevoie de mulți bani.

– O să fac ce-o să pot.

În aceeași clipă, Nick se întrebă dacă se referise la bani sau la a trăi împreună cu fiul lui. La ambele, își spuse el apoi. Începînd chiar din acel moment.

– În seara asta, o să mergem la Ted, spuse el brusc și, fără să mai scoată un cuvînt, urcă să-i trezească pe Chad și pe Elena, după care lăasă în urmă și casa și căsnicia lui.

## CAPITOLUL 8

La studiourile *Enderby Broadcasting Network*, care dădeau spre Trinity Church din partea de sud a Manhattan-ului, se auzise de Sybille Fielding.

– Deșteaptă și dură, le spuse Quentin Enderby directorilor săi cînd le prezentă benzile cu „Scaunul fierbinte”. Știe ce vrea și nu îi e frică să se murdărească pe mîini pentru a obține lucrul respectiv. Ceva nou față de furnizorii de fleacuri fragili și fricoși.

Directorii zîmbiră. Acest lucru se aștepta din partea lor ori de cîte ori Enderby scotea cîte o aliterație, iar ei o făceau mereu, chiar și atunci cînd aliterațiile erau îndreptate împotriva lor. Dar nu mai zîmbiră peste cîteva luni, cînd el o angajă pe Sybille Fielding și o numi producător executiv al programului *World Watch*, magazinul de știri săptămînal al postului de televiziune WEBN, care nu se bucurase niciodată de o prea mare audiență. Și nu se văzu nici un zîmbet nici cînd Enderby o conduse prin birourile și studiourile de la etajul cincisprezece al clădirii *Enderby*, făcînd prezentările.

– Or să se obișnuiască, îi spuse el conducînd-o spre un birou cu pereți din sticlă după ultima strîngere de mîină rece. E uluitor cu cîte se pot obișnui oamenii cînd sînt bine plătiți.

– Le e mai ușor dacă o fac, spuse ea și el ridică o sprînceană.

– Dar, dacă n-or să se obișnuiască, o să te descurci? Nu prea alergi după simpatie.

Ea clătină din cap și apoi îl privi.

– Vreau doar să știe că sînt aici. Și mai vreau ca dumneata să fii mulțumit.

El era fascinat de intensitatea acelor ochi de un albastru glacial, scoși în evidență de pielea ei netedă și măslinie și de părul negru și bogat. Observase deja că era drăguță, scundă, dar cu trupul bine format, îngrijită și îmbrăcată sever într-un costum gri. Acum văzu din nou, așa cum văzuse și în timpul discuțiilor purtate înainte să o angajeze, că ochii ei erau la fel de cercetători ca niște faruri și se întrebă dacă acel trup controlat și încordarea gurii ascundeau cruzime sau pasiune. „Vreau doar să știe că sînt aici.” Avea să fie amuzant să o vadă la lucru. Enderby descoperi cu interes în el o scînteie de curiozitate sexuală. În ultima vreme nu prea se mai excita ușor.

– E prea devreme ca să vorbim de mulțumire, zise el. Dar îmi stîrnești interesul.

Ochii ei deveniră alerți. Îl privi îndelung, după care se întoarse cu un efort vizibil, de parcă s-ar fi forțat să o facă.

– E un birou superb.

El aruncă o privire prin încăpere.

– E funcțional. În spatele biroului e un Picasso; asta impresionează două persoane dintr-o mie.

– Pe mine mă impresionează, spuse ea stînd lîngă scaun și arzînd de nerăbdare să se așeze, dar abținîndu-se pînă pleca Enderby. Nu mă așteptam să primesc un birou imediat; credeam că, mai întîi, vreți să dovedesc ce pot.

– Lucrînd într-un dulap? Nu mai vorbi prostii. N-am oameni care se schimbă foarte des sau care să fie simpatizați datorită falsei modestii. Ori ești bună și o știi, ori nu ești și zbori de-aici imediat. Despre tine se aude că ești bună și dură. Dacă ești cu adevărat așa, ai grijă ca oamenii să afle încă din clipa în care te cunosc. Nu da niciodată cuiva ocazia de a-și forma despre tine altă

păreră decît cea pe care o vrei. Nu uita asta.

Sybille se încruntă. Îl privi, încercînd să-și dea seama ce voise să spună. Era înalt, cu umerii căzuți și cu un chip foarte ridat, iar părul îi stătea ca o aureolă alb-gălbuie și crețată, care se mișca ușor atunci cînd vorbea. Avea o voce puternică, iar degetele îi erau năduroase. Umbla ajutîndu-se de un baston cu mîciulie de aur și îmbrăcat în costume de tweed și cu papioane, ca un moșier de țară englez.

Sybille se interesase în legătură cu el încă înainte să ajungă la New York, așa că știa că avea șaptezeci și șapte de ani și provenea dintr-o familie de bogătași canadieni, care muriseră cu toții. Divorțase de patru ori și rămăsese văduv o dată, dar nu avea copii. Întemeiasă *Enderby Broadcasting Network* încă de pe cînd televiziunea era o noutate, dar nu își crease o rețea; nu avea decît WEBN, un post independent care fusese puternic pe vremuri, dar, în ultima vreme, înregistrase cote de popularitate atît de scăzute, încît nimeni nu îl mai lua în serios. Și ezita să cheltuiască bani pentru a-l reface.

De aceea angaja o producătoare în vîrstă de douăzeci și trei de ani care venea de la un mic post de televiziune din California, își spuse Sybille. Și o femeie, pe deasupra. Acest lucru îi economisea de la început douăzeci și cinci la sută.

Dar ea nu se arătase nemulțumită de salariu, nu avea de ales. Își spuse că era ceva temporar; în nici un caz nu avea să se mulțumească mult timp cu mai puțin decît cîștiga un bărbat.

„Nu da niciodată cuiva ocazia de a-și forma despre tine altă păreră decît cea pe care o vrei.” Prima concluzie: nimeni nu avea să se mai uite la ea vreodată și să creadă că se mulțumea cu bani puțini.

– N-o să uit, spuse ea. E un sfat bun. Mulțumesc.

În ochii lui se putea citi surpriză.

– Să fiu al naibii! Un răspuns generos, zise el, după care făcu o pauză și, șovăitor, se întoarse spre ușă. Obişnuiește-te cu locul. Dacă ai ceva întrebări, sună pe



cine vrei; or să-și facă o părere mai bună dacă o să fii curioasă. Fii categorică și curioasă.

Se uită la ea, așteptându-i zîmbetul, dar nu văzu nici unul. Însă, ea păru nedumerită.

– Ședința personalului de la *World Watch* începe mîine dimineată la opt, mormăi el. Îți aștept ideile ca să le dăm formă.

Trecu pragul, dar se opri deodată și se întoarse.

– Ți-ai găsit o locuință?

Sybille încuviință scurt, cu trupul încordat de dorința de a se așeza la biroul ei.

– Unde?

– Pe strada Treizeci și patru.

– Unde pe strada Treizeci și patru?

– Apartamentele *Webster*.

– N-am auzit niciodată.

– Mi-a fost recomandată această adresă.

– Sînt ceva probleme?

– Nu. Totu-le-n regulă.

El încuviință și mai făcu un pas.

– Mulțumesc încă o dată, zise Sybille cu o voce mai caldă acum, cînd el pleca într-adevăr. N-o să dezamăgesc.

– O să fie mai ușor dacă n-o s-o faci, spuse el repetînd propriile ei cuvînte de mai înainte, după care închise ușa în urma lui.

Ea răsuflă ușurată și cu zgomot. Ticălosul! Bătrîn, rău și nesuferit. Cel mai groaznic gen de om pentru care să lucrezi: genul imprevizibil.

Dar bine măcar că plecase. Acum putea să se instaleze pe scaunul ei și să-și rotească privirea prin propriul ei birou. Chiar dacă nu putea pretinde că era mare sau frumos, era primul ei birou, iar masa în sine, deși lemnul era zgîriat și ars de țigări, avea un aspect masculin care îi plăcea. Două scaune erau așezate de partea cealaltă, în fața ei.

În spatele biroului, lîngă Picasso, se afla o fereastră micuță care dădea spre Broadway și turla bisericii Trinity. Sybille se roti pentru a se uita la ea. Crucea din

virf și vitraliile sale arcuite de la nivelul coroanelor copacilor, în mijlocul acelor clădiri cu birouri, făceau să i se pară totul ca într-o ilustrată. Biserica o făcea să nu se simtă în largul ei. Părea deplasată pentru New York: mică și grațioasă, aproape fragilă. Ea voia ca totul să fie foarte înalt, foarte mare, foarte îndrăzneț, foarte rapid și foarte zgomotos. Cel mai important oraș din lume. Cel care oferea cele mai mari recompense. Locul unde succesul însemna mai mult decât oriunde altundeva.

Locul unde trăia Valerie.

Cu o zi în urmă, luase un autobuz și se dusesese pe Madison Avenue, după care mersese pe jos pînă pe Fifth Avenue, unde se afla clădirea în care mama ei îi spusese că Valerie și Kent Shoreham cumpăraseră un apartament. Sybille se uitase la clădire, invidiind-o pe Valerie pentru faptul că locuia acolo, urîndu-i pe oamenii eleganți și puși la punct care intrau și ieșeau în timp ce ea privea.

„Nu pentru multă vreme. Destul de curînd vor afla că sînt aici. O să locuiesc și eu în clădirea asta sau într-una asemănătoare. O să fiu vecina ticăloasei ăleia.”

Se opri lîngă un bărbat cu șorț și cu o mustață pe oală și cumpără un crenvurșt cu muștar, din care mușcă în timp ce mergea. Dar aproape imediat îl aruncă la coș. Pe Valerie Shoreham n-ai fi văzut-o niciodată mîncînd un crenvurșt pe stradă.

Deodată, Valerie și clădirea în care locuia i se păreau imposibil de depărtate. Sybille se înfurie și mai tare: de ce era totul atît de dificil? Se întoarse și plecă grăbită, ignorînd stația de autobuz, unde așteptau o mulțime de oameni. Nu voia să aștepte; voia să se miște.

Dar, în timp ce mergea, furia îi scăzu în intensitate. New York-ul era exact așa cum se așteptase, alert și furios, locul potrivit pentru ea, locul unde nu trebuia să fie împiedicat de obligații.

Era tînă, ambițioasă și divorțată. Fusese foarte ușor – mult mai ușor și mai simplu decât își închipuise că era un divorț, pentru că nu avuseseră pe ce să se

certe. Nick nu avea nici o proprietate și, după părerea ei, nici nu avea să aibă vreodată; îi era clar că va fi un ratat, exact ca tatăl lui. Nu fuseseră probleme nici în legătură cu Chad. Nick obținuse custodia și ea avea dreptul să-l viziteze oricând dorea. Și poate chiar mai mult, își spusese ea. Pot să fac un judecător să-mi dea copilul oricând vreau. Nici un judecător nu mă va refuza dacă-i voi spune că soțul meu m-a convins să renunț la copil și acum îl vreau înapoi. Pot să fac asta oricând. Dar, deocamdată, sînt liberă.

Cel mai liberă se simțea cînd pleca de la serviciu și se ducea acasă. În primele zile de lucru la *Enderby Building* stătea pînă tîrziu în fiecare seară pentru a evita să dea apă la moară celor care o primiseră cu răceală, astfel că, în fiecare seară, ieșea în stradă singură, mergea singură și aerul rece care o izbea în față o făcea să se simtă agresivă și plină de energie. Cînd trecea prin Greenwich Village și apoi prin Chelsea, grăbea pasul, pentru ca toți din jurul ei să știe că era de-a lor, nu o turistă. Lucra pentru Quentin Enderby de trei zile și avea o ședință a doua zi dimineață: la asta trebuia să se gîndească.

Stătuse trează o mare parte din noapte, pregătindu-se, sigură că avea să fie ceva serios și pretențios, spre deosebire de ședințele din Palo Alto și San Jose și, cînd se așeză pe scaun cu puțin înainte de ora opt a doua zi, era încordată și tensionată.

Șase bărbați și două femei se aflau la o masă lungă pe care erau răspîndite ziare și materiale ale agențiilor de știri, discutînd articolele de pe primele pagini, hotărînd ce să prezinte săptămîna aceea în cadrul programului *World Watch*. În cîteva minute, Sybille începu să se relaxeze. După o jumătate de oră, știa că nu avea de ce să-și facă griji. Se ocupau mai mult de știrile externe decît era ea obișnuită, dar, altfel, totul părea identic. Era mai deșteaptă decît toți ceilalți, exact ca în California. Avea să iasă în evidență la fel ca acolo. Totul va fi în regulă.

Enderby luă un pahar cu apă rece și îl goli.

– Sybille o să ne ajute cu cunoștințele și înțelepciunea ei să facem în așa fel ca *World Watch* să fie un program mai urmărit.

Toți riseră pe înfundate, în afară de Sybille, care îi privi cu dispreț.

– Așteptăm, zise Enderby.

Însemnările ei se aflau în servietă, dar le lăsă acolo. Făcea o impresie mai bună dacă vorbea fără să se ajute de ele.

– Am vizionat casetele cu programul *World Watch* înregistrat pe o perioadă de șase săptămîni. Toate sînt la fel: prea lente, prea grave, prea blînde. Am tot așteptat ceva ce aș fi putut să iubesc sau să urăsc, dar n-a fost nimic. Totul a trecut pe lîngă mine ca o ceață, vorbe și iar vorbe, imagini folosite în toate buletinele de știri și un decor de care nici măcar nu-mi amintesc.

Întîlni privirile ostile care erau ațintite asupra ei, după care se uită la Enderby. Acesta se rezemase de spătarul scaunului, cu ochii închiși și cu mîinile împreunate pe piept, pete caracteristice vîrstei contrastînd cu albul cămășii. Ca un cadavru, își spuse Sybille. Numai că zîmbea. Ea se uită cu răceală la fiecare din cei aflați în jurul mesei. Asta voia Quentin Enderby.

– Aș avea cîteva idei. Bineînțeles că vom avea nevoie de o mulțime ca să aducem acest program acolo unde îi e locul, dar e un început. Să punem pe fundal o hartă mare a lumii, ca acelea folosite la grădinițe, cu culori vii, scris mare, linii de culoare închisă pentru marcarea granițelor și așa mai departe. De fiecare dată cînd e prezentat un punct, să fie luminat locul unde s-a petrecut respectivul eveniment. Majoritatea oamenilor n-au nici cea mai mică idee unde se află Sri Lanka, Katlandu sau Transvaal – probabil că nici nu-i interesează, dar or să se simtă mai bine dacă o să li se arate; e ca și cum ar primi ceva pe gratis.

– Transvaal? Întrebă un tînăr din celălalt capăt al mesei.

– Africa de Sud, spuse Sybille tăios. Pe urmă, pre-

zentatorul. Ar trebui să-l învețe cineva să nu mai coboare glasul de fiecare dată când rostește ultimul cuvânt dintr-o frază; i-ar trebui niște umeri mai mari; ar trebui să-și pieptene părul spre stînga, nu spre dreapta; și să renunțe la ochelari – n-a auzit nimeni de lentile de contact? Și, mai bine, să renunțăm la prezentator:

Toate privirile se îndreptară spre capul mesei și Sybille își dădu seama că prezentatorul respectiv fusese angajat de Enderby.

– O fi fost bun odată, zise ea, și e drăguț, de genul vecinului oricui, dar tocmai asta e problema.

Încăpățînarea i se strecură în glas.

– E plicticos și neinteresant, ca soțul pe care orice femeie ar vrea să-l părăsească, în loc să fie un tip tînăr și splendid cu care orice femeie să-și dorească să se culce, chiar dacă atît ea, cît și plicticosul ei soț, știu că nu o va face niciodată.

– Interesant, spuse o roșcată înaltă pe un ton admirativ.

Stătea în stînga lui Enderby și se uita gînditoare la Sybille prin niște ochelari mari cu rame de bagă.

– Frumos și interesant.

Sybille o ignoră.

– Mai sînt și alte...

– Scenariul, interveni Enderby, continuînd să stea cu ochii închiși și nedîlîțîi. Decorurile și umerii nu sînt importante. Treci la scenariu.

– N-are nici un pic de viață, zise Sybille. Nu e nimeni de urît. Orice poveste din lume își are ticălosul ei, iar noi trebuie să le spunem oamenilor cine e de fiecare dată pentru ca ei sau să-i urască fără să se simtă vinovați sau îngrijorați în legătură cu faptul că au avut dreptate ori s-au înșelat. Toți cred că lumea e împărțită în buni și răi; nouă ne revine sarcina de a-i ajuta să-și dea seama care cum e.

– Nouă? repetă un bărbat gras cu părul în curs de rărire.

– Bineînțeles. Prezentatorii, reporterii noștri; de

aceea ne urmărește lumea. Vor ca noi să-i ajutăm să fie de partea celor buni. Problemele sînt neclare; noi ne aflăm aici ca să le simplificăm.

– Nu-i așa, spuse femeia din stînga lui Enderby uitîndu-se la Sybille. Sarcina noastră e să le spunem oamenilor ce s-a-ntîmplat în săptămîna respectivă. Poate că ei n-au timp să citească un ziar sau să urmărească buletinele de știri în fiecare zi și, totuși, vor să știe ce se mai întîmplă în lume. Afîta tot; nu trebuie să le spunem noi ce să gîndească.

– Te-nșeli, o contrazise Sybille simplu. Și tocmai de aceea nu urmărește nimeni buletinul vostru. Nu aveți un prezentator bun, nu aveți imagini atrăgătoare, nu aveți eroi și personaje negative. N-aveți decît știri și, dacă asta-i tot ce aveți de oferit, sînteți morți. Trebuie să le spuneți oamenilor ce să gîndească, fiindcă majoritatea sînt prea leneși sau prea proști ca să gîndească singuri. Trebuie să-i facem să creadă că, numai cînd le spunem în cine să aibă încredere și în cine nu, pot să priceapă semnalele încurcate pe care le primesc de la politicieni și din ziare. Sînt oameni ocupați, cum ar putea să știe suficient de mult ca să-și poată forma singuri părerile? Noi o putem face subtil – nu trebuie să le dăm în cap –, dar mesajul trebuie să fie acela că, dacă nu ne urmăresc, vor fi neputincioși și frustrați într-o lume extrem de derutantă.

– La naiba! spuse Enderby rîzînd cu zgomot și făcînd masa să se zgîlțîie. Dacă nu-i aur curat! Să le spunem telespectatorilor ce le trebuie și, pe urmă, să le explicăm că noi sîntem singurii care le putem oferi aceste lucruri!

– Are o părere foarte proastă despre oameni, spuse grăsanul cu părul rar.

Enderby zîmbi încîntat.

– Bineînțeles. De aceea am și angajat-o.

În jurul mesei se făcu liniște cînd cei din conducerea postului WEBN își schimbă părerile despre Sybille Fielding și atitudinea față de ea. Apoi, zîbind și cu

glasuri mai blînde, se apucară de transformarea programului *World Watch*.

Enderby se foi pe scăunel și luă paharul oferit de Sybille.

– Nici un scaun decent pe-aici, spuse el, mișcîndu-se iarăși.

Apoi aruncă o privire disprețuitoare spre locul de unde ușa fusese desființată demult.

– Nici un pic de intimitate. Bărbații n-au voie să urce. Nu mi-ai spus că locuiești într-o mînăstire. O mînăstire înghesuită și sufocantă.

Sybille stătea pe un taburet lîngă picioarele lui, bînd sherry.

– Poți să-i spui cum vrei. E pentru femeile care lucrează, e sigur și plătesc o sută cincizeci de dolari pe săptămînă pentru o cameră decentă în care face curățenie o femeie.

– Și nici un bărbat n-are voie în camera asta decentă.

Ea ridică din umeri.

– Și nici un telefon în camera asta decentă.

– E pe hol; dacă mă caută cineva, sînt chemată.

– Și nici o baie personală...

– E numai ceva temporar, explică ea.

Ura locuința aceea. Ar fi vrut un apartament și un portar. Ar fi vrut să locuiască pe Fifth Avenue, vizavi de Central Park.

– O să mă mut cînd o să fiu sigură de serviciu și cînd o să mi se mărească salariul.

El zîmbi.

– Cînd crezi c-o să se-ntîmple asta?

Ea păru derutată și el își dădu seama că se așteptase să spună altceva.

– Nu știu. Sper că... destul de curînd.

Enderby luă o înghițitură din pahar.

– Bun whisky, remarcă el, și cu cantitatea de apă potrivită –, după care o măsură din cap pînă-n picioare.

Nu te îmbraci? Te-am invitat la un vernisaj și apoi la cină, nu la o ședință.

Ea se încruntă.

– Asta-i tot ce am.

– Costume sobre, spuse el disprețuitor. Ar trebui să porți volănașe.

Sybille clădină din cap.

– Aș părea ridicolă.

– Nu cu niște volănașe potrivite. Feminine și moderne. Mergem la cumpărături; o să-ți cumpăr tot ce-ți trebuie.

Ea își lăsă capul într-o parte și îl pîrvi.

– Interesant.

El pufni.

– Așa și trebuie. Eh, hai să mergem, m-am săturat de scaunul ăsta. Data viitoare să facă rost de unul mai mare.

– Data viitoare alegi tu locul unde să mergem, spuse ea cu îndrăzneală și el își înălță sprîncenele.

Se ridică de pe scaun folosindu-se de baston și, după aceea, îi întinse mîna.

– Apartamentul meu. Acolo mergem în seara asta. După cină.

Era grosolan și deloc sofisticat, își spuse ea în timp ce se îndreptau cu limuzina lui spre Galeria *Laffont* de pe Strada Optzeci. Pînă și Nick părea mai delicat decît Quentin Enderby. Dar mai erau și alte lucruri în legătură cu el: chiar și atunci cînd era grosolan, oamenii îl ascultau; era neglijent, cu pete de mîncare pe cravate și o parte din nasturii hainelor erau slăbiți, dar cravatele și hainele erau scumpe; ochii îi erau reci, dar vedeau tot. În diverse momente în cursul celor patru săptămîni de cînd lucra pentru el, Sybille gîndise despre el că era grosolan, sarcastic, singuratic, egoist, deștept, aiurit, captivant, plictisit și disprețuitor.

Întotdeauna se simțea încordată și inhibată în prezența lui, întrebîndu-se cum să se poarte. El o urmărea în permanență, așteptînd să vadă cum se comporta. „Îl urăsc”, își spuse ea.



În Galeria *Laffont* era lumină ca ziua: o mulțime de oameni înghesuți de perete urlau ca să se facă auziți, strângeau protectori la piept pahare de plastic cu vin și se holbau la niște sculpturi înalte de trei metri și niște tablouri fosforescente mari cât un perete. Enderby se înfioră.

– Adevărată cameră de tortură, mormăi el. Habar n-am de ce mă bagă secretara în chestii din astea.

– Mi-ai spus că s-ar putea să cumperi ceva, sublinie Sybille.

– Am spus eu așa ceva? Eh, asta nu-nseamnă nimic, mereu spun asta. Dar n-o fac niciodată.

– Nu cumperi niciodată nimic?

– Bineînțeles că nu. Nu-mi place arta; niciodată nu mi-a plăcut.

– Atunci chiar că nu știu de ce ai venit.

– Nici eu nu știu. Exact asta am și spus.

Sybille se uită la el ca să vadă dacă nu cumva râdea de ea, dar el își rotea privirea prin încăpere.

– Vrei un pahar de vin? îl întrebă ea.

– Nu. Aruncăm o privire și plecăm, spuse el și, văzându-i privirea întrebătoare, rîse scurt. Bine, e o cameră de tortură, dar, dacă tot am venit, hai să ne distrăm puțin. Îmi place să-i privesc pe proști cum aleargă după cele mai recente ciudățenii, șușotind, întrebându-se, trăgînd cu ochiul ca să fie siguri că nimeni nu ajunge acolo înaintea lor. Căutînd pe ce să mai arunce banii. Gîfînd după posesiuni, zise el disprețuitor. Ador vernisajele: sînt ca un circ roman.

Sybille nu știa cum ar fi vrut să răspundă.

– E ca lansarea unei emisiuni la televiziune; dacă...

– Quentin! strigă cineva pe deasupra amestecului de glasuri și o tînră subțire, tunsă foarte scurt și cu o jachetă cu paiete se apropie de ei. E minunat, nu? Atît de pămîntean.

Enderby aruncă o privire mesei de marmură de doi metri și ceva de lîngă el.

– Dacă-ți plac măruntaiele.

Ea se bosumflă.

- E numai furie; se înalță.
- Sexual sau artistic? Întrebă el rîzînd și un bărbos solid cu monoclu se întoarce spre el.
- Dacă nu-l înțelegi, măcar ține-ți gura. Unora ne place să apreciem operele de artă în liniște, cu o plăcere aproape nebunească.
- Încearcă toaleta, zise Enderby.
- Să-ți fie rușine, spuse unul slab ca un fir, ale cărui nări fremătau de furie. Asta nu-i un loc pentru sca-tologie, ci unul unde venerăm arta.
- Enderby se uită la el și apoi îngenunche încet și se închină.
- Sybille rîse.
- Cineva gemu.
- Enderby se sprijini în baston ca să se ridice, după care se depărtă, făcîndu-și loc prin mulțime.
- Glasurile îl urmară.
- Ticălosul ăsta ar trebui azvîrlit în stradă.
- Da, dar dacă are dreptate?
- Nu fi prost. Chestiile astea or să primească niște sume extraordinare. Boșorog bășinos...
- Enderby se întoarce.
- Chiar îmi venea să trag una, spuse el vesel, după care își făcu loc prin încăperea zgomotoasă.
- Sybille nu se dezlipea de el. Voia să fie identificată cu el; acum îi vedea grosolănia ca forță.
- Idiotul ăla scrie pentru o revistă de artă, zise Enderby peste umăr. Habar n-are ce scrie, dar nici cei care-l citesc nu știu nimic. Ia te uită.
- Se opri în fața unei picturi imense ale cărei tente de roșu fosforescent le săriră imediat în ochi.
- Spiritul vieții, spuse cu respect cineva lîngă Sybille.
- Mai degrabă un uragan în infern, nu crezi? zise altcineva cu un glas amuzat.
- Sybille se întoarce brusc. Cunoștea vocea aceea.
- Valerie, spuse ea cu un glas sugrumăt.
- Valerie se uită la ea, ducîndu-și mîna streășină la ochi pentru a se feri de luminile puternice.
- Sybille! Nu-mi vine să cred! exclamă ea, făcîndu-și

loc prin mulțime și atrăgînd atenția.

Era chiar mai frumoasă decît ținea minte Sybille, părul ei maro-roșcat căzînd într-o dezordine voită și ochii căprui strălucindu-i de uimire. Purta o rochie de mătase roșie și un șirag de perle.

– Nu-i uimitor? Chiar mă gîndeam la tine acum cîteva zile. Arăți minunat! Ce faci la New York?

– Locuiesc aici acum. Dar tu?

– Și eu la fel. O să ne-nțîlim, nu-i așa? Nu sîntem în cartea de telefoane, stai să-ți dau numărul...

– Îl am pe al părinților tăi.

– Nu, al meu și al lui Kent; m-am căsătorit, Sybille. Tu?

– Am fost.

O mîna se întinse pe lîngă Sybille, spre Valerie.

– Quentin Enderby.

– Iartă-mă, spuse Sybille roșind stînjenită. Valerie Ashbrook... ba nu, nu e bine. Nu-i știu numele de după căsătorie. A trecut atîta timp și n-am mai auzit absolut nimic de tine.

Valerie îi strînse mîna lui Enderby.

– Valerie Shoreham. V-am mai văzut și la alte vernisaje.

– Și mi-ai auzit părerile, fără îndoială, spuse el fixînd-o cu privirea.

New York-ul avea multe frumuseți, dar Valerie Shoreham era superbă. Era surprins să o vadă răsărind deodată în viața lui Sybille.

– Vino pe la mine, îi spuse Valerie lui Sybille. Trebuie neapărat. De cînd vreau să stau de vorbă cu tine. Uite cartea mea de vizită; vino săptămîna asta. Vino chiar mîine să bem ceva.

Sybille simțea că nu mai poate să respire. Cățeaua. „Trebuie neapărat. Cine naiba se crede?”

– Bine, spuse ea cu o voce care nu părea să-i aparțină.

Se uită la cartea de vizită și citi adresa cu voce tare.

– Nu-i pe undeva pe lîngă Muzeul *Metropolitan*?

– Chiar vizavi. N-ai cum să nu nimerești. La cinci și

jumătate?

– Da.

– Excelent. Mă bucur atât de mult. Nici n-ai idee cât de mult înseamnă asta pentru mine. E uluitor. Cine și-ar fi putut închipui... dar tu întotdeauna ai vrut să ajungi la New York. Lucrezi la televiziune?

Sybille încuviință.

– Vreau să aud absolut tot. Mi-a făcut plăcere, îi spuse ea apoi lui Enderby. Abia aștept ziua de mâine, îi zise după aceea lui Sybille și se pierdu din nou prin mulțime.

Luminile păreau să fi scăzut în intensitate după plecarea ei și aerul nu mai scliffea. Sybille oftă.

– N-o placi, spuse Enderby.

– Ba sigur c-o plac. Am fost prietene. Am fost prietene dintotdeauna.

Îi aruncă acea privire care îl făcu să-și dea seama că nu știa când mințea și când nu. Găsea că era foarte captivant.

– Hai să mergem, spuse el apoi și, luînd-o de braț, o conduse spre ușă.

Sybille se clătină puțin când aerul rece de afară o izbi în față după căldura din galerie, dar Enderby o ținea cu fermitate și, într-o clipă, ea se trezi din nou în spațiul din mahon și piele al limuzinei lui. Muzica se auzea în surdina prin difuzoare, iar șoferul le pregătise aperitive și băutură – sherry pentru Sybille, whisky pentru Enderby – pe măsuta din argint și abanos care se afla în fața lor.

– Deci, spuse Enderby ridicînd paharul. Pentru artă. Sau pentru ceea ce vrea să pară artă. Ce părere ai despre expoziție?

– Nu știu, zise ea, căci încă se mai gîndea la Valerie. Nu înțeleg arta.

– Nici nu trebuie. Îți place?

– Nu știu. O parte, presupun.

– Pictura aceea despre care prietena ta a zis că parcă ar fi un uragan în infern?

– Nu știu. Nu cred.

– Nici prietenei tale nu i-a plăcut. Ți-e foame?

– Nu.

– Nici mle. O să sărim peste cină.

Vorbi într-un microfon care se afla lângă el și șoferul întoarse la primul colț.

– Sînt cu toții niște pungași, zise el apoi. Niște fraieri și falsități fosilizate care fiutură în jurul unor fleacuri. Tatăl meu făcea comerț cu obiecte de artă și antichități; nu ne-am înțeles niciodată. A vîndut tot ce-am avut – tablouri, mobilă, sculpturi... Casa noastră era expoziția. Totul era de vînzare. Am învățat să nu mă atașez de nimic, pentru că știam că lucrul respectiv n-o să rămînă acolo prea mult timp. El credea că face bine. Ticălosul! Cel mai bun lucru pe care l-a făcut a fost că a murit de tînră și mi-a lăsat mie banii, astfel încît am putut să-mi cumpăr un post de televiziune. Cum ai ajuns să fii prietenă cu Valerie Shoreham?

Ea tăcu.

– Sybille?

Se uită la el.

– Mamele noastre se cunoșteau. Quentin, nu ți-am spus, dar aș vrea să lucrez în fața camerei.

– Bine, dar ești producătoare.

– Da, dar nu e ceea ce vreau.

– O producătoare foarte bună. Pentru asta te-am angajat.

– O s-o fac cînd *World Watch* o să obțină cotațiile pe care le vrei. După aceea aș vrea să fiu prezentatoare sau gazdă a unei emisiuni de interviuri... ceva de genul ăsta.

– Nu ești aici decît de patru săptămîni. Numai un nebun vorbește despre o altă slujbă după patru săptămîni. Mai așteaptă vreo patru ani și atunci s-ar putea să ascult.

– Patru ani? Glumești.

– Pune-mă la-ncercare.

Ea trase brusc aer în piept, urîndu-l.

– Îmi pare rău. Știu că e prea curînd să vorbesc despre asta, dar m-am gîndit să-ți spun, totuși. N-o să facem nimic multă vreme de-acum încolo, dar m-am

gîndit... să-ți spun.

– Ei bine, mi-ai spus. Ce legătură a avut treaba asta cu Valerie Shoreham?

– Nici o legătură! De ce... Nu contează, nu vreau să mai vorbesc despre asta. Ai avut dreptate; e prea curînd chiar și pentru a pomeni de acest lucru.

– Dar ai pomenit. Și sînt curios. Îndeosebi în legătură cu frumoasa Valerie.

– Nu-i nimic de vorbit, spuse Sybille. Ne cunoaștem încă de cînd eram foarte mici și am fost la colegiu împreună. Am fost foarte apropiate cîțiva ani – e genul de fată care simte nevoia să aibă pe cineva să i se confeseze și îi plăcea să stea de vorbă cu mine – dar, pe urmă, ne-am despărțit. Ea a plecat în Europa, iar eu m-am măritat și am fost ocupată cu lucrul. N-am mai văzut-o de mai bine de trei ani și chiar uitasem de ea pînă în seara asta. Asta-i tot. De ce mi-ai povestit despre tatăl tău?

– Întotdeauna le vorbesc despre tatăl meu femeilor cu care am de gînd să mă culc.

Sybille îl privi uimită. Era extrem de furioasă. Se simțise mică și neînsemnată pe lîngă Valerie și o enervase felul în care se uitase Enderby la ea; nu suporta faptul că era încordată și inhibată în prezența lui; îl disprețuia pentru că ignora dorința ei de a apărea în fața camerei. Se rezemă de spătar.

– Nimeni nu se culcă cu mine. Eu hotărăsc unde vreau să merg și ce vreau să fac. Și încă n-am hotărît nimic în legătură cu tine.

El rîse, făcînd-o să strîngă din dinți.

– Ba ai hotărît de mult și știi foarte bine.

– Dar mama ta? Întrebă Sybille căci furia o făcuse să fie îndrăzneată. Nu vorbești despre ea decît femeilor cu care ai de gînd să te însori?

Enderby întinse brațul și o trase spre el, izbind-o de măsuță. Un pahar se rostogoli pe covor la picioarele lor. Sybille era pe jumătate întinsă în poala lui, iar el, susținîndu-i capul cu mîna, o sărută.

Instinctiv, ea se zbătu să se elibereze. Buzele lui

erau moi, aproape ca niște bureți, și ei i se făcu scîrbă. Dar el o ținu cu o putere care o uimi și, cînd limba lui îi deschise gura cu forță, ea încetă să se mai zbată. Atunci, el își strecură mîna pe sub haina ei și îi strînse sînul, iar ea îl luă de gît, amintindu-și că asta intenționase tot timpul să facă.

Apartamentul lui Enderby se afla la cîteva blocuri spre nord de locuința lui Valerie, ferestrele sale de la etajul opt dînd spre lacul întins și sclipitor din Central Park. Cînd ajunseră, Sybille se duse direct la geam. Aproximativ aceea trebuia să fie și priveliștea lui Valerie. În timp ce privea afară, îl simți pe Enderby apropiindu-se.

– Destul de drăguț, spuse el cu indiferență.

– Mai mult decît atît, recunosc eu.

Priveliștea avea o grandoare care îi tăie răsufierea. Sîntem deasupra tuturor, își spuse Sybille. Mult mai mult decît drăguț; e perfect.

Enderby o întoarse, lipind-o de el și o sărută cu brutalitate. Cînd îi dădu drumul, ea își simți gura strivită.

– Vrei ceva? o întrebă el.

Să plec de-aici, se gîndi ea, dar cu glas tare zise:

– Nu.

El se întoarse și se depărtă, iar ea îl urmă, studiînd mobilierul întunecat, greoi, teuton. Capete de cerbi și elani se vedeau pe pereți; pe peretele din dormitor un leopard stătea tolănit pe o stîncă; draperiile înfățișau imagini de vînătoare.

– Obişnuiam să vînez, spuse Enderby.

– Și de ce te-ai oprit?

– Cîneva m-a convins s-o fac.

Sybille tăcu, uîfîindu-se la patul imens, de două ori mai mare decît oricare din cele pe care le văzuse pînă atunci. De parcă Enderby n-ar fi vrut să fie prea aproape de persoana cealaltă care se mai afla în el, în caz că sentimentele i se schimbau peste noapte.

– Un preot, continuă el. Sînt un prost în privința preoților. Ei sînt punctul meu slab. Din fericire, nu cunosc prea mulți; altfel aș fi avut foarte puține plăceri

rămase. Dezbracă-te pentru mine.

Încet, stînd la cîțiva centimetri de el, Sybille își scoase haina, lăsînd-o să cadă pe jos în spatele ei. Enderby o privi cum ieși din pantofi și cum își scoase și restul lucrurilor.

– Ești o fată drăguță, spuse el. Frumos făcută. Mi-ar prinde bine puțin ajutor...

Degetele îndemînatice ale lui Sybille îl ajutară să se dezbrace și apoi se întinseră pe plapuma catifelată.

– Nu mai sînt atît de iute ca altădată, spuse el. O să dureze puțin.

Sybille se ghemui lîngă el, aplecîndu-se pentru a-l cuprinde cu gura. Își plimbă limba peste moliciunea lui ca de copil și îl supse. El tăcea. Pe ea începu să o cuprindă disperaarea și-și ridică privirea.

– Continuă, spuse el.

Ea își strecură mîinile pe sub el, luîndu-l din nou în gură și, în curînd, răsuflarea lui deveni mai zgomotoasă, iar Sybille îl simți mărindu-se și întărindu-se. Mîinile lui îi frămîntau sîinii și ea îl înghiți și mai mult pînă cînd, brusc, el veni deasupra ei. Sybille nu era pregătită și încercă să-l dea la o parte, dar trupul lui masiv o apăsa și, în clipa următoare, era în ea. O duru, dar în nici un caz nu avea să-l lase să-și dea seama. Închise ochii și începu să facă tot ceea ce se pricepea să facă foarte bine și fără să se gîndească. Se mișcă senzual sub el, strîngîndu-i șoldurile între genunchi și mușcîndu-i ușor pielea zbîrcită a gîtului. Îl strînse cu putere în ea și, după numai cîteva clipe, Enderby icni și gemu în liniștea din încăpere, trupul îi deveni rigid și apoi rămase nemișcat.

Sybille așteptă, vrînd din tot sufletul să-l dea la o parte.

– Ești o fată drăguță, spuse el din nou.

Ea deschise ochii. Pe chipul lui era un zîmbet slab care o făcu deodată să aibă impresia că semăna cu Chad imediat după ce i se dădea să mănînce. Acest gînd o făcu să se simtă mai bine.

– Și ești bună, adăugă el. Știam c-o să fii; întotdeauna am dreptate în privința asta.



– Sînt convinsă, spuse ea stînd întinsă lîngă el și uitîndu-se în tavan.

Numai cu Nick se simțise bine sau aproape bine. N-ar fi trebuit s-o alunge; se înțeleseseră bine. Dar nu avea nici un sens să se gîndească la acest lucru; se terminase. Trebuia să privească înainte. Trebuia să se gîndească să se mărite cu Quentin Enderby.

„De data asta, cînd o să mă mărit, o să cîștig ceva.”

## CAPITOLUL 9

Apartamentul lui Valerie ocupa ultimul etaj al clădirii, întinzîndu-se în toate direcțiile. Dintr-un solarîu, mobilat cu canapele-balansoar de creton, cu ficuși și portocali, se dădea dintr-un living-room în mătăsurî vii colorate și cu cîte un cămin în fiecare capăt. În partea cealaltă a living-ului era o bibliotecă cu propriul ei cămin și cu rafturi pînă în tavan, pline de cărți legate în piele. În sufragerie, un candelabru de cristal arunca mîi de soli-piri care dansau pe pereții îmbrăcați în mătase albă, pe care erau aplice de iluminat. Erau cincisprezece încăperi în total, iar de la ferestre se vedea parcul. Urmînd-o pe Valerie, Sybille vizită încăperile, absorbînd atmosfera, memorînd decorul și mobila, plănuiînd transformarea apartamentului lui Enderby.

– E foarte frumos, spuse ea cînd se întoarseră în bibliotecă, unde o carafă, brînză și fructe erau așezate în fața focului.

Valerie încuviință cu nonșalanță, privînd flăcările.

– Primul foc al anului, murmură ea. Întotdeauna îmi provoacă melancolie. Sfirșitul verii, totul se întoarce spre interior, uși închise...

Sybille se încruntă.

– Nu te-am auzit niciodată vorbind așa.

– Ah... spuse Valerie ridicîndu-și privirea și, scuturînd ușor din cap, zîmbi veselă. O fac doar o dată sau de

două ori pe an.

Turnă sherry în două pahare de culoarea ambrei și se așează într-un fotoliu adânc îmbrăcat în catifea, scoțându-și pantofii și aducându-și picioarele sub ea. Purta un pulover din cașmir și o fustă asortată de lână, confortabile, simple și elegante. Sybille se așează pe fotoliul din fața ei; rigidă: și severă în costumul ei. Dar nu s-ar fi ghemuit indiferent cu ce-ar fi fost îmbrăcată; era pe teritoriul inamic.

– Înainte să vorbim, aș vrea să-ți spun ceva, zise Valerie. Mă bucur foarte mult că ne-am întâlnit aseară; altfel aș mai fi fiert ani de zile fără să-ți pot spune...

Se ridică agitată și se opri lângă șemineu.

– Sybille, m-am simțit groaznic când am auzit ce s-a-nîmplat la *Standford*; nici o clipă nu mi-a trecut prin cap că ar face ceva atît de drastic – nici acum nu-mi vine să cred – și îți datorez niște scuze. Larry Oldfield mi-a spus că i-am zis că ai născocit anumite părți din povestea aia cu maimuțele. Nu-mi vine să cred că am făcut-o, dar nici nu-mi aduc aminte ce i-am spus; trebuie să fi fost o petrecere îngrozitor de plicticoasă și bănuiesc că făceam conversație ca să treacă timpul mai ușor și, dacă Larry zice că așa am spus, sînt sigură că are dreptate. Așa că a fost vina mea și aș fi îndreptat totul dacă aș fi putut, dar plecaseși deja.

– De unde ai aflat? Întrebă Sybille cu răceală.

– Am încercat să te sun, dar nu auzeam decît vocea aia impersonală care spunea că postul tău telefonic a fost desființat. Nici un alt număr; nimic. Am întrebat la televiziunea din Palo Alto, dar nimeni nu știa unde ești. Așa că am renunțat. Dar m-am simțit îngrozitor.

– Ai fi putut s-o suni pe mama.

– Pe mama ta?

– Croitoreasa ta.

– Oh, Doamne, bineînțeles. Mama se mai folosește încă de serviciile ei, dar eu n-am mai făcut-o de ani de zile. Cum am putut să uit? Ar fi fost atît de simplu.

Sybille nu spuse nimic.

– Îmi pare nespus de rău, zise Valerie, așezîndu-se

din nou pe fotoliu, cu picioarele încrucișate. Pentru tot. O asemenea încurcătură... și atât de groaznic pentru tine. Unde ai plecat?

- La San Jose.

- Pentru o slujbă?

- Am găsit o slujbă imediat cum am ajuns acolo. M-am dus pentru că acolo voia soțul meu să trăiască.

- Așa e, ai zis aseară că ai fost căsătorită. Cu cineva de la *Stanford*?

- Cu Nick Fielding.

- Nick? Întrebă Valerie stupefiată. Tu și Nick?

- De ce nu? Întrebă Sybille.

- Aăă... bănuiesc că n-ar fi existat nici un motiv. Sînt doar surprinsă. Nu m-am gîdit la el de atîta vreme, încît am rămas uimită cînd i-am auzit numele. Uitasem complet de el...

Mincinoasa, își spuse Sybille și simți un val de triumf crescînd în ea. Valerie Shoreham, îmbrăcată în cașmir, în cele cincisprezece camere ale ei de deasupra Central Park-ului, cu valet, servitoare și bucătar și chiar și o secretară personală continua să se gîndească la Nick Fielding. Iar Sybille, care nu avea nimic, se măritase cu el. Și îl părăsise.

- Dar tu? Întrebă ea. De cînd ești căsătorită?

- De puțin mai mult de un an. Nu-mi vine să cred: tu și Nick căsătoriți... Și acum ați divorțat? Ce s-a-ntîmplat?

- Ne-am hotărît să pornim fiecare pe drumul lui. Voiam lucruri diferite.

- Adevărat? Aveam impresia că vreți același lucru, erați amîndoi atît de serioși în privința asta, să reușiți cît mai repede... Nu asta voia Nick?

- În mare parte voia să fie ca el. Cu ce se ocupă soțul tău?

- Nu cu prea multe, spuse Valerie zîbind stins. E vicepreședinte la banca tatălui său, așa că se duce la birou în fiecare zi și citește *The Wall Street Journal* de cîteva ori ca să fie sigur că nu-i scapă nimic. Cum, adică, în mare parte voia... zise ea, dar apoi tăcu. Nu mi-ai spus nimic despre tine. Unde ai terminat colegiul?

– Nu m-am obosit. Am lucrat la un post de televiziune în San Jose și acum lucrez aici, la WEBN. Producător executiv la *World Watch*.

– Minunat! Ai început chiar de sus. De fapt, nu mă surprinde prea mult, pentru că întotdeauna ai fost bună.

„Teritoriu inamic, își aminti Sybille. Nu uita.“ Dar era greu să se împotrivească purtări pline de căldură a lui Valerie când aceasta o admira. Înconjurată de cărți, de foc și de interesul lui Valerie, Sybille simți o relaxare în tot trupul.

– Este sus, într-adevăr; e cel mai bun post de producător de-acolo și toată lumea o știe. Aș vrea să fac altceva, numai că, deocamdată, asta era cea mai bună slujbă pe care o puteam găsi. E cel mai important lucru care mi s-a întâmplat de când am părăsit *Standford*-ul.

– Cel mai important?... spuse Valerie, dar făcu o pauză și Sybille luă o boabă de strugure dintr-un ciorchine, așa că nu răspunse. Eh, e foarte bine că televiziunea te captivează la fel de mult. Bănuiesc că e foarte captivant, dar nu pot să fiu prea entuziasmată.

– Nu știi nimic despre televiziune. N-ai făcut decât câteva spoturi în timpul colegiului.

– Ah, și mai fac chestii din astea. Nu prea mult, din când în când, pentru prieteni.

Degetele lui Sybille se îndeștară pe pahar.

– Nu te-am văzut.

Valerie rîse.

– Nu mă miră. Sînt în majoritate anunțuri diverse care se strecoară de obicei între reclame, în timp ce oamenii scotocesc prin frigidere. Am făcut o chestie din asta acum cîteva luni și a atras foarte mult atenția, dar probabil că încă nu erai aici – și am mai avut niște apariții în care am pledat pentru stîngerea de fonduri pentru copiii care n-au ce mânca. Am mai fost și una din gazde în cadrul unei emisiuni... zise ea făcînd un gest din mîină. Nimic deosebit, doar am ajutat niște oameni. E o ocupație și îmi place să fac diverse lucruri. Îmi amintesc că vorbeai despre faptul că voiai să apari în fața camerei; ce s-a-nîmplat cu chestia asta?

– Nu m-am gîndit la asta de ani de zile, spuse Sybille simplu.

„Nimic deosebit... o ocupație.” Ce stupid, își spuse ea. Ce superficial! La fel de aiurită ca întotdeauna. Nu s-a schimbat deloc; n-a fost niciodată nimic și nici n-o să fie vreodată. Dar obține tot ce vrea, fără să-ncerce măcar. Cum naiba reușește?

– Nu-i nici pe departe atît de important ca producția; prefer să fac lucrurile să se întîmple din spatele camerei decît să stau la un pupitru și să aștept să-mi spună cineva ce să fac, ce și cînd să spun...

– Dumnezeu! exclamă Valerie rîzînd din nou. Ar trebui să încetez imediat să mai fac așa ceva; mă faci să mă simt ca o maimuță dresată.

– Nu chiar; e...

Valerie se ridică iar și începu să se plimbe prin încăperea. Se opri în dreptul unei mese de lîngă ușă, mîngîind ușor cîteva din vasele mici de pe ea.

– Ai atîtea păreri despre toate, murmură ea. Și ești atît de ocupată.

„Ce-o fi însemnînd asta? se întrebă Sybille. Mă admiră pentru că sînt ocupată sau mă ia drept proastă?

– Mai vorbești cu Nick? o întrebă Valerie.”

– La două săptămîni.

– Zău? Deci mai sînteți prieteni.

– Vorbim despre bani și despre Chad, zise Sybille privind-o cu atenție. Fiul nostru.

– Fiul vostru? Ai un copil? întrebă Valerie întorcîndu-se repede și așezîndu-se pe marginea fotoliului. Sybille, n-ai scos nici o vorbă despre asta! Cum ai putut să nu spui nimic de el? Îl cheamă Chad? Chad Fielding. Îmi place. Cîți ani are?

– Aproape doi.

– Nu-mi vine să cred. Nick spunea mereu că voia copii, dar nu părea posibil...

– Ce? Ce anume nu părea posibil?

– Ah... spuse Valerie rîzînd ușor. Mă gîndesc cum eram pe-atunci; mi se pare că abia am absolvit și încă mai privim în jur, întrebîndu-ne ce să facem în viață.

- Eu nu m-am întrebat niciodată ce-o să fac în viață, spuse Sybille cu răceală.

- Nu, tu erai altfel. Tu ai știut întotdeauna. La fel și Nick. Și-a făcut firma de computere?

- Da.

- Și? Se bucură de succes?

- Nu. E o companie mică - nu sînt decît doi și lucrează într-un garaj.

- Dar abia au început; trebuie să mai treacă un timp.

- Au trecut cîțiva ani.

- Dar de cîțiva ani e nevoie, nu? Probabil că, într-o zi, o să dea lovitura și o să obțină tot ce vrea.

- Mă-ndolesc. Nu proiectează nimic; sînt doar consultanți.

- Nu asta voia, zise Valerie clătînd din cap. Bietul Nick! Avea atîtea visuri mărețe. Și nu s-a-ndoit niciodată...

Valetul apărui în prag, aruncînd o privire la carafa de sherry pentru a se asigura că era suficient de plină și la tava cu brînză și fructe de care nici nu se atinseseră.

- A sunat domnul Shoreham, doamnă. Lucrează pînă tîrziu și vă roagă să vă duceți la *Walmsleys'* la opt și jumătate.

- Mulțumesc, Morton.

Cît de civilizat, își spuse Sybille în timp ce valetul dispăru pe nesimțite, așa cum apăruse. Sorbi din pahar, iar Valerie se mișcă ușor pe fotoliul ei mușcînd absentă dintr-o felie de *Gruyère*. Sherry în bibliotecă, un foc frumos, un valet care să se asigure că ai de toate și sporovăiala cu o veche prietenă, amintindu-ți de trecut după o îndelungată despărțire. Prietene vechi, prietene bune. Prietene atît de bune.

- A fost foarte plăcut, spuse ea lăsînd paharul jos. N-am pe nimeni cu cine să stau de vorbă la New York și a fost... plăcut.

- Doar nu pleci, spuse Valerie repede. Mai stai puțin. Ai cu cine să stai de vorbă: cu mine. Și o să-ți prezint o mulțime de oameni. E îngrozitor să fii singur în New York. Dar cu Quentin Enderby ce e? Îți petreci mult

timp cu el?

Sybille ezită, după care își dădu seama că trebuia să-i mărturisească ceva dacă voia ca Valerie să aibă impresia că erau prietene.

– Nu încă.

– Doar nu-l vrei cu adevărat, nu? Ar putea să-ți fie bunic.

– Poate să aibă grijă de mine, spuse Sybille.

– Bine, dar dacă asta vrei, există bărbați mai apropiați de vîrsta ta care ar putea s-o facă foarte bine.

Sybille ridică din umeri.

– Nu cunosc alți bărbați. Și el e amuzant.

– Zău? Mie nu mi s-a părut. Dominant, mai degrabă. Cunosc o mulțime de bărbați care sînt așa, Sybille, și aș avea grijă să nu confund asta cu puterea. Cînd ești singură într-un oraș ca New York-ul e foarte ușor să te legi de cine nu trebuie. Ești atît de tînără și independentă, încît cred că înnebunești cu... ei bine, nu-l cunosc. Lasă-mă să-ți prezint cîțiva bărbați care sînt într-adevăr puternici, dar și amuzanți. Nu-i nevoie să faci compromisuri.

– Îți mulțumesc, spuse Sybille, coborîndu-și privirea pentru a nu i se vedea disprețul din ochi.

Nu avea nevoie de sfaturi în privința lui Enderby; îl studia de cîteva săptămîni. Și bineînțeles că trebuia să facă și compromisuri; numai așa putea să ajungă undeva. Cum naiba credea Valerie Shoreham, cea bogată și răsfățată că reușeau în viață majoritatea oamenilor?

– Ce-ai făcut înainte să te căsătorești?

– Am călătorit, spuse Valerie golindu-și paharul.

Al treilea, își spuse Sybille, sau poate chiar al patrulea.

– În Europa, bineînțeles, de cîteva ori pe an; întotdeauna dădea cineva cîte o petrecere. Pe urmă au fost vreo două safari-uri în Africa, în Extremul Orient vreo șase luni, m-am plimbat peste Alaska în avionul unui prieten – singurul mod în care e bine s-o vezi, apropo, și e minunat. Și Rio; am niște prieteni acolo care au dat

o petrecere non-stop care a durat toată perioada Carnavalului.

– Și, pe urmă, te-ai măritat?

– Cam pe la jumătatea Carnavalului. Cineva a sugerat că petrecerea avea nevoie de ceva care să o mai întrețină, așa că eu și Kent am oferit acel ceva.

Sybille păru nesigură.

– De asta te-ai căsătorit?

Valerie zîmbi ușor.

– Nu; n-ar fi trebuit să spun asta. Eram foarte buni prieteni și n-am văzut nici un motiv pentru care să n-o facem. M-am gândit că nu putea fi rău.

– Și a fost?

– Nu, bineînțeles că nu. Kent e foarte drăguț și nu mă deranjează.

Sybille se întrebă dacă așa avea să-l descrie și ea pe Enderby după ce aveau să se căsătorească.

– Problema e că nici nu face prea multe pentru mine, adăugă Valerie. Așa că nu-mi închipui ce ne-ar putea ține împreună.

O spuse cu nonșalanță, dar Sybille mai auzi ceva, o notă mai întunecată care o făcu să se gîndească la singurătate. În ciuda banilor și frumuseții ei, își spuse ea.

– Ce-o să faci dacă o să divorțezi?

Valerie privi spre foc, răsucind paharul în mînă.

– Habar n-am. Aș putea să fac același lucru: mai sînt cîteva țări pe care nu le-am văzut încă. Birmania, Australia, Groenlanda... și n-am escaladat munții în Nepal. Sau aș putea să stau pe-aici și să mă oucp mai mult de televiziune. Ce zici? Poate că, într-o bună zi, o să vin la tine să-ți cer ceva de lucru, spuse ea și rîse. M-ai angaja, nu-i așa, Sybille? Dacă te-aș ruga frumos?

– Bineînțeles, spuse Sybille. Știi să bați la mașină?

Valerie zîmbi.

– Nu. Poate aș face bine să-nvăț.

Valetul apăru din nou în prag și, într-un fel, Sybille știu că venise momentul să plece. Se ridică imediat.

– Am vrut să plec demult, zise ea aproape furioasă.



– Vina mea, zise Valerie cu blindețe. Eu te-am rugat să mai rămii.

Se ridică și ea și îi luă mâinile într-ale ei.

– O să mai vii? Des? Hai să fixăm o dată. Știu, o să am cîțiva invitați la cină. Ți-am promis doar că o să-ți prezint cîteva persoane. Morton, unde mi-e agenda?

Valetul traversă încăperea și îi aduse o agendă în piele de pe birou.

– La naiba, spuse ea, răsfoind-o. La naiba, la naiba! Eh, o să anulez ceva. Chestia de la grădina zoologică. N-or să-mi simtă lipsa; doar au atîtea animale. Și au primit deja cecul de la mine, spuse ea ridicîndu-și privirea. De azi în două săptămîni. Dar ar trebui să luăm masa de prînz într-o zi înainte de asta; în cursul săptămîinii viitoare.

– Nu ies ca să iau masa de prînz, spuse Sybille.

– Ah, așa e. Lucrezi. Bine, atunci o să mai bem ceva împreună. Sau o să luăm ceaiul, dacă vrei. Bucătarul meu e expert în ceaiuri și gustări. Joia viitoare? De azi într-o săptămîină. Dar vino puțin mai devreme. La cinci.

O văzu ezitînd.

– Te rog, spuse ea pentru prima oară, după părerea lui Sybille, și îi întinse mîna. Lasă-mă să fac tot ce pot ca să te ajut.

– Bine, spuse Sybille după o clipă. Săptămîna viitoare.

– Și adu-l și pe Chad, spuse Valerie. Mi-ar face mare plăcere să-l văd și o să-i găsim tot felul de lucruri cu care să se joace în timp ce noi o să stăm de vorbă.

– Nu-i aici; e cu Nick.

Văzînd surprinderea din privirea lui Valerie, se înfurie. Ea nici măcar nu se ostenise să facă un copil; cine era ea să-i judece pe alții?

– O să trimit după el cînd o să am o situație stabilă. Nick e de acord.

– Zău? spuse Valerie, privind în gol. Pun pariu că e un tață minunat.

– Îi place să fie.

– Eh, dacă tot nu poți să-l aduci pe Chad, adu mă-

car niște fotografii.

– N-am nici una. Adică, n-am ia mine. Nick mi-a trimis cîteva, dar sînt acasă.

– Bine, adu-le săptămîna viitoare. Mi-ar face mare plăcere să le văd.

Sybille încuviință și ieși, urmînd spatele drept al vale-tului. Ar fi vrut și să iasă de-acolo și să rămînă o veș-nicie. Era ceva extrem de seducător în legătură cu Valerie, cu apartamentul ei superb și cu valetul ei, care era la fel de capabil să-i țină pe intruși la distanță pentru a apăra intimitatea perfectă de care se bucuraseră timp de o oră și jumătate, cum era să o scoată pe ea de acolo exact la ora șapte pentru ca stăpîna lui să poată face o baie și să se îmbrace în volănașele ei feminine și moderne pentru a merge la o masă cu prietenii.

Sybille zîmbi cînd ușile liftului îmbrăcat în panouri din lemn de mahon se închiseră în spatele ei și ieși în hol. Quentin ar fi mîndru de mine, își spuse ea. Cît de repede învăț!

Nick îl aduse pe Chad la New York de Crăciun și rezervă un apartament la *Algonquin*, ceea ce o făcu pe Sybille să ridice din sprîncene.

– Nu mi-ai spus că ai cîștigat la loterie.

– Mult mai bine, decît spuse el. Am fost vedetele expoziției.

– Vedete, repetă ea. Destul cît să ieșiți din garaj?

– Ne-am mutat acum o lună.

O lăsă să o ia înainte cînd maître d'hôtel îi conduse spre una din canapelele de catifea din hol. Fu surprins cît de mult se schimbase. Părul îi era legat la spate, în dreptul cefei, într-un mod demodat care părea modern și care îi venea bine. Era mai degajată decît și-o amin-tea, atît în costumul pe care îl purtase după-amiază, cît și în rochia neagră de mătase pe care o purta acum, cu năsturași din strasuri în față, cei de sus lăsați des-cheiați, și cercei lungi din strasuri. Părea să fie inten-ționat provocatoare și atrăgătoare. Ca un vînător, își spuse el fără să vrea.

Ocoli canapeaua și trase un fotoliu în stînga ei. O măsută de marmură se afla între ei.

– Ne-am mutat din garaj într-un spațiu închiriat, jumătate de etaj, într-un depozit renovat, continuă el, deși ea nu îl întrebase, după care se lăsă pe spate și privi în jur.

Nu mai fusese niciodată la *Algonquin*; Pari Shandar i-l recomandase.

– Depozit? Cum adică?

– Adică, peste cîteva luni începem producția, spuse Nick ridicîndu-și privirea cînd chelnerul apărură lîngă el, dar tot apucă să o vadă pe Sybille cum făcu ochii mici. Coniac, comandă el.

– La fel, spuse Sybille.

Nick păru surprins.

– Nu ți-a plăcut niciodată.

– M-am învățat, zise ea ocolindu-i privirea, dar apoi se uită la el din nou. Producția?

– De computere, spuse Nick. Doar asta e specialitatea mea.

Ignorîndu-i ironia, ea încuviință absentă.

– Cine vă sprijină?

– Sîntem în tratative cu cîteva persoane.

– Capitaliști întreprinzători, spuse ea, plăcîndu-i cum sunau acele cuvinte. Ei v-au căutat?

– Da.

Li se aduseră băuturile și Nick nu se mai uită la ea cînd chelnerul puse paharele pe masă. Nu îl mira prea mult faptul că o interesa mai mult noua lui afacere decît fiul lor; dacă ar fi fost altfel, poate ar mai fi fost căsătorii încă. Chad, care dormea acum în apartamentul de la hotel, sub supravegherea unei femei pusă la dispoziție de hotel, își salutase mama în după-amiaza aceea, cu brațele întinse și cu un strigăt de bucurie care îi zdrobi inima lui Nick. Cîtă nevoie are de ea, își spusese el. Indiferent cît de multe lucruri făceau împreună el și Chad, cît de mult se iubeau, cît de firesc și fericit venea Chad la el pentru alinare și aprobare, băiețelul își dorea mama.

Și Sybill, auzind aței strigăt de bucurie, fusese cît pe-aici să răspundă. În aceeași cameră din Webster Apartments, unde îl primise pe Quentin Enderby, înge-nunchease și îl îmbrățișase pe Chad, începînd să-i spună ce băiețel mare și frumos era la cele douăzeci și una de luni ale lui, dar el i se aruncase de gît, lipindu-și fața de a ei și, sub greutatea celor aproape cincisprezece kilograme, ea fusese gata să cadă pe spate. Furia îi întunecase fața; îl împinsese cu putere și el căzuse cu zgomot.

Ochii lui mari se umpluseră de lacrimi și încăperea răsunase de urletele lui. Sybille se întinsese spre el, zicînd: „Iartă-mă, Chad, n-am vrut..”, dar Nick îl luase repede în brațe.

– Gata, Chad, nu-î nimic, îi spuse el ținîndu-l lipit de umăr, iar băiețelul își ținea fața ascunsă în gîtul tatălui său;

Suspinele lui umpleau încăperea învăluită în tăcere.

Sybille se ridicase, aranjîndu-și haina.

– Îmi pare rău, n-am vrut; cădeam și... am spus că-mi pare rău!

Nick îi întoarse spatele.

– Niciodată nu fac ce trebuie! Mî-e atît de dor de Chad, mă gîndesc la el tot timpul și îmi doresc să-l văd crescînd sub ochii mei, dar, pe urmă, fac un lucru greșit, un singur lucru, și tu mi-l iei din nou. Ești întotdeauna mult mai bun decît mine, întotdeauna știi ce trebuie făcut...

Furios, Nick nu avea destulă încredere în sine pentru a-i vorbi.

– Chad, spuse el încet, mamei îi pare rău; se simte groaznic. Cred că nu e prea bine, probabil că e răcită sau are gripă, ceva; o s-o întrebăm, mai tîrziu, la cină. Acum ar trebui s-o lăsăm să se odihnească. O să se simtă mai bine diseară și atunci o să vorbim despre ce-o să facem cît stăm în New York, toate locurile pe care o să le vizităm și toate clipele pe care o să le petrecem împreună. E bine?

Așteptă și, după o clipă, printre suspine, Chad dădu

din cap afirmativ o dată și apoi iarăși, mai viguros. Nick îl strînse cu mai multă putere; îl iubea atât de mult, încât nici nu se mai putea gândi la altceva.

Dar, după aceea, simțind o cutremurare în trupul lui Chad, se înfurie din nou.

– Asta e ultima oară când îi faci rău fiului meu, îi spuse el lui Sybille printre dinți. N-o să te mai apropii niciodată de el...

Văzu sclipirea de ură din ochii ei și se opri.

– Vorbim mai târziu.

– Să nu-mi spui tu cît de mult am voie să mă apropii...

– Vorbim mai târziu! strigă el peste suspinele lui Chad, după care se întoarse și ieși.

·Tremura de furie.

– Am zis că-mi pare rău! strigă Sybille, urmîndu-l. Nu știu ce vrei de la mine; numai pentru că nu sînt la fel de bună ca tine... Nu poți să iei un copil de lingă mama lui numai pentru că ea nu e la fel de bună ca unii oameni...

Nick încremeni cu spatele la ea. Prin amestecul de gânduri, îi auzi cuvintele. „Nu poți să iei un copil de lingă mama lui...”

E mama lui Chad. Și Chad o iubește și are nevoie de dragostea ei. Poate că, dacă l-ar vedea mai des, s-ar simți mai bine în preajma lui... Dar la San Jose îl vedea destul de des și nu se simțise bine cu el încă din ziua în care se născuse.

Totuși, acum ea era altfel. New York-ul o schimbase. Se maturiza; era mai sofisticată, mîndră de ceea ce făcea la lucru, probabil cunoscuse alți oameni, își făcuse prieteni. Dacă era mai degajată față de ea însăși, nu avea să fie la fel și față de fiul ei? Și el nu-i datora acest lucru lui Chad? Să-l ajute să aibă o mamă?

Se întoarse spre ea. Chad nu mai suspina, dar încă își mai ținea fața ascunsă și respira agitat.

– Sybille, dacă am trăi mai aproape de tine, ar avea vreo importanță?

Ea păru derutată.

– Aici? La New York? Nu m-am gândit la asta. Cum

ați putea să stați aici?

– Nu știu. Dar, dacă e important pentru Chad, aș încerca să găsesc o soluție.

Ea clătină din cap încet.

– Nu știu. Nu m-am gândit...

Ceasul bătu făcînd-o să tresară.

– Nu mi-am dat seama că e atît de tîrziu. Trebuie să plec; am o întîlnire la cină...

– La cină? Credeam că luăm masa împreună. Tocmai i-am spus lui Chad... Nu asta ai spus la telefon?

– Am spus că o să încerc. Nick, nu se poate să vii în oraș anunțîndu-mă cu două zile înainte și să te aștepti să șterg totul din agendă. E o întîlnire pe care nu pot s-o contramandez. O să luăm cina împreună de Crăciun, îți promit. Și o să putem sta de vorbă diseară, dacă vrei; voi fi liberă după zece și jumătate.

La zece și jumătate, Chad dormea, iar Sybille și Nick beau coniac în restaurantul din holul hotelului *Algonquin*.

– Nu vă mai ocupați de consultanță? întrebă Sybille.

– Nu, am terminat cu asta; acum compania noastră are o altă orientare. I-am schimbat și numele.

Ea asculta cu atenție și el începu să vorbească, indiferent mai întîi și apoi cu mai mult entuziasm.

– Îți aduci aminte cînd ne-am mutat în garaj și am sărbătorit pentru că am crezut că eram pe calea succesului? Atunci am început să creăm microcomputere. Ne-ai văzut făcînd acest lucru, muncind la fiecare în parte, ocupîndu-ne de fiecare placă de circuite, de fiecare...

Îi văzu ochii devenind sticloși și sări peste termenii tehnici.

– Cînd am avut douăsprezece computere făcute, am angajat și tehnicieni și o secretară. Înainte să...

– Tehnicieni? Secretară? Eu nu i-am văzut. N-am văzut pe nimeni în afară de voi doi. Cum i-ați plătit?

– Nu i-ai văzut pentru că plecaseși deja. Și i-am plătit la fel ca pe noi înșine: am folosit propriii noștri bani și restul i-am împrumutat, zise el zîbind. Ne-a fost

o frică teribilă. Dar am continuat să urcăm, treaptă cu treaptă, fără să ne gândim de la ce înălțime puteam să cădem. Pe urmă am dus unul din computere la expoziție.

– Și ai fost vedete, indiferent ce-nseamnă asta.

El zîmbi din nou.

– Înseamnă că am primit comenzi pentru șaptezeci din cele o sută pe care le aveam. Ne rugasem să vin-dem măcar douăzeci și cinci.

Sybille se aplecă înainte.

– Și pe urmă?

– Am primit telefoane de la investitori, spuse el punînd paharul pe masă și dîndu-l mai încolo; de parcă ar fi avut nevoie de mai mult loc ca să vorbească. Nu poți să-ți închipui ce emoție am avut, Sybille; ar fi trebuit să fii acolo ca să înțelegi ce-a însemnat pentru acei oameni și ce succes a fost pentru noi. Aveam ceva nou. Primul computer destul de mic pentru a include tot – computer, claviatură și monitor – și un sistem de operare și limbajul de programe respectiv, care nu e deloc greu de învățat.

Sybille dădu din cap, neînțelegînd umorul lui Nick, dar auzind doar cuvintele cheie – „investitori, succes, vânzări” și entuziasmul din glasul lui. I se reflecta pe chip și ea fu uimită de cît de atrăgător era. Oare întotdeauna fusese atît de frumos? Întotdeauna păruse atît de puternic, de sigur de sine, trupul îi fusese atît de viguros, umerii atît de fermi?

Nu mai conta. Acum ea avea alte planuri. Nu voia lumea lui plictisitoare a microcomputerelor și a celor optsprezece ore de muncă pe zi; voia bani, celebritate și fast și puterea de a face ca lucrurile să se întîmple. Și găsise o modalitate directă de a obține așa ceva.

– ... *Omega Computer Inc.*, spuse Nick.

– Scuză-mă, n-am auzit, zise ea. Mă gîndeam la cît de mult te-ai schimbat. Ești mult mai sigur de tine.

– Și eu am remarcat același lucru în legătură cu tine, spuse Nick făcîndu-i semn chelnerului să mai aducă de băut. Ești mai... șic. E un cuvînt potrivit? Ți-ai schimbat

chiar și mersul. De parcă ai fi destul de sigură că te îndrepti în direcția dorită.

– Destul de sigură?

El o privi contemplativ.

– Aș zice că încă mai ai îndoieli în legătură cu tine însăși, cu lucrurile pe care le faci zi de zi, cu destinația spre care te îndrepti și cu ceea ce ai lăsat în urmă.

– Nu, spuse ea simplu. Așa crezi tu, dar nu-i adevărat. N-am nici un fel de îndoială. Nu mi-ai spus ce e *Omega Computer*. Și nimic despre capitaliștii întreprinzători.

– N-am ce să-ți vorbesc despre investitori; deocamdată. Au afirmat că ar vrea să facă afaceri cu noi, dar încă n-am discutat amănuntele.

– Cît încerci să obții?

El se gândi să nu-i spună, dar se auzi rostind:

– Patru sute de mii. Și mai mult ar fi grozav, dar patru sute ne-ar fi suficient pentru echipament și pentru mai mulți angajați.

Ea făcu ochii mici. Altădată ar fi fost șocată de o asemenea sumă. Dar acum nu mai era; nu de când fusese în două apartamente de pe Fifth Avenue. Totuși, era o sumă suficient de mare pentru a o face să-și dea seama că investitorii îl luau în serios.

– Cît din companie ai păstrat pentru tine?

– Ted și cu mine am păstrat fiecare câte douăzeci la sută. Asta-i planul, spuse el și o văzu digerînd informația, întrebîndu-se de ce îi spusese, oare.

– Povestește-mi despre tine, zise el. Despre slujba ta și despre părerea pe care ți-a făcut-o New York-ul. Ți-ai făcut prieteni aici?

– Nu, nu cunosc pe nimeni. Am fost prea ocupată. Mai tot timpul sînt la lucru, mă ocup de *World Watch* și de alte cîteva emisiuni. Au crescut cotele de popularitate pentru *World Watch*, dar postul, în general, nu o duce prea bine. Quentin vrea să găsească un lucru care să atragă foarte mult atenția, mai ales din partea presei.

– Quentin? Întrebă Nick.



– Enderby. Președintele; el e proprietarul postului. Apropo, *World Watch* e mâine seară; ai vrea să vii să-l urmărești din cabina de control? Și cu Chad. Va trebui să-l ții pe genunchi și să tacă, dar atîta timp cît nu încurcă pe nimeni, vom fi bucuroși să-l avem acolo.

– Atunci o să venim, zise Nick. Mulțumesc; o să-mi facă plăcere. O privi cum își bea coniacul și se gîndi că avea să-i prindă bine lui Chad să-și vadă mama la lucru, iar lui Sybille să-l aibă pe băiețel aproape cînd făcea ceva de succes. Într-un fel sau altul, își spuse el, tot aveau să se înțeleagă, de dragul lui Chad.

Sybille părea mai înaltă în cabina de control, chiar și cînd stătea jos. Purta un costum maro cu dungulițe albe foarte subțiri și o bluză albă care se încheia la gît cu o fundă. Nick găsea că arăta formidabil. Se ridica adesea pentru a vorbi la telefon sau pentru a scrie ceva la biroul lung și îngust pe care se aflau telefoane, cartelele și o mulțime de butoane care o puneau în legătură cu toată lumea din studio și din alte părți ale clădirii. Cînd stătea pe scaunul ei tapițat, la cel mai ridicat nivel al încăperii, lui Nick i se părea că avea aerul unei regine care își ținea sub observație regatul. Mai jos stăteau regizorul și regizorul secund, iar în același rînd cu ei, în propriul lui spațiu, stătea regizorul tehnic împreună cu panoul său imens de beculițe și butoane care arăta ca ieșit din carlinga unui avion.

Nick și Chad stăteau pe o banchetă lîngă Sybille, uitîndu-se cînd la ea, cînd la asistentul de producție care se afla la biroul cel lung, cînd la ecranele de pe perete. Cînd Sybille ridică unul din receptoare și apăsă pe un buton de pe panoul din fața ei, spunînd: „Warren, ridică receptorul”, ei îl văzură pe prezentatorul din studio, care o auzise în cască, ducînd un receptor de un roșu aprins la ureche.

– Avem un nou expert de la centrala nucleară din Exeter, spuse ea, așa că o să prezentăm știrea, imediat ce el o să fie aici. Scriu un nou material; o să te anunț cînd o să sosească.

Nick îl văzu pe bărbatul de pe ecran protestînd în receptor. Sybille scria pe programul din fața ei, ținînd receptorul între umăr și bărbie, dar, la un moment dat, degetele îi rămaseră nemișcate.

– A fost cea mai importantă știre; acum nu mai e. Materialul tău a fost bun, dar avem nevoie de un altul pentru acest tip și eu i-am scris. E gata.

El vorbi iarăși; Nick îi auzi glasul ridicat prin receptor, retezat de răceala cuvintelor lui Sybille.

– Warren, nu-ți spun decît o dată, așa că ai face bine să pricepi. Nimeni altcineva nu-l mai are pe tipul ăsta; întotdeauna a refuzat să apară la televizor. Eu l-am găsit, îl folosesc, iar tu o să vorbești cu el cînd îți spun eu. Dacă nu te descurci, poți să vii la mine în birou după emisiune, să-mi spui care sînt motivele. Și aranjează-ți batista; e îndoită.

Trînti receptorul și începuse să revizuiască programul de o oră.

Mai jos dé Sybille, regizorul clătină din cap.

– Criminală, îi șopti el secundului și nimănui nu păru să-i pese că Sybille auzise.

Nick îl ținea pe Chad pe genunchi și și-o amintea pe fata șovăitoare care îi spusese că fusese dată afară de la colegiu și de la serviciu. Și acum, în acea cabină de control, era o regină care își ținea sub observație regatul. O criminală.

Pe măsură ce se apropia ora începerii emisiunii, asistentul lui Sybille și regizorul care răspundea de camerele și echipele aflate pe teren făceau ultimele verificări ale telefoanelor; regizorul tehnic, aparent relaxat, mîncă dintr-o conservă de carne de vită pe care o avea alături și citea programul revizuit pe care Sybille tocmai i-l dăduse; regizorul își termină berea în timp ce glumea cu secundul pe seama fetelor din camera de editare.

– Un minut, spuse el, continuînd cu glumele, dar apropiindu-și scaunul de birou și pregătindu-se de lucru. Treizeci de secunde, zise el apoi și Sybille se ridică, privind țintă ecranele. Zece secunde, spuse regizorul, după care arucă paharul de carton la coș și se

îndreptă pe scaun. Legați-vă centurile de siguranță, doamnelor și domnilor; aveți grijă ca spătarele și măsutele să fie în poziție dreaptă și fixate la locurile lor... Cinci, patru, trei...

Nick îl simți pe Chad încordându-se; și trupul lui era la fel și același lucru se putea spune despre toți cei care se aflau în încăperea aceea învăluită în liniște.

Doi, unu.

În clipa aceea, regizorul tehnic apăsă pe un buton și niște litere mari apărură pe ecran, alunecând pe lângă planete și nebuloase pentru a înconjura Pământul cu cuvintele *WEBN World Watch*.

– Cinci, spuse regizorul și regizorul tehnic apăsă pe un buton, iar camera cinci îl aduse pe ecran pe Warren Barr, noul prezentator al emisiunii *World Watch*, cu chipul lui zîmbitor, cu cravata de culoare castanie, batista albă și costumul de un gri-închis.

– Bună seara, spuse el și, în timp ce prezenta programul, camera oferî imaginea platoului, unde cinci bărbați și două femei stăteau în jurul unei măsute de cafea așezată pe o platformă ridicată și acoperită cu un covor.

O hartă a lumii imensă și viu colorată se vedea în spatele lor, cînd se prezenta fiecare subiect din program. O luminiță indica locul în care avusese loc evenimentul respectiv.

– Trei, spuse regizorul și atunci, regizorul tehnic apăsă pe un alt buton și camera trei se fixă asupra primului expert, cum îl prezentă Barr.

Secundul dădu un alt ordin și regizorul tehnic făcu astfel ca numele expertului să apară în partea de jos a ecranului.

– Doi, zise regizorul și camera doi îl arătă pe următorul expert, continuînd la fel și cu ceilalți, numele apărînd și dispărînd odată cu respectiva persoană.

Barr spuse cîteva cuvinte, după care se prezentară imagini de la o revoltă din India, care devenise evenimentul cel mai important și era descris de unul din comentatorii invitați. Urmară alte două puncte, despăr-

șite de șase reclame. În timpul celei de a cincea știri, sună unul din telefoanele lui Sybille; ea ascultă o clipă, după care ridică alt receptor pentru a-i spune regizorului de platou că sosise expertul în fizică nucleară. Într-un minut, acesta se afla în studio ocupînd un scaun liber, în afara camerei, lingă unul din ceilalți comentatori. Cînd camera se opri asupra lui, Barr îl prezentă cu o voce plăcută pe invitatul lor, un fizician care se opunea politicii guvernamentale în privința centralelor nucleare. Se prezentă un film scurt și apoi, Barr începu să facă să sară scînteii punînd întrebări rapide și ostile celor doi experți care se aflau de fiecare parte a chestiunii legate de centralele nucleare.

Nu era de mirare că le crescuse popularitatea. Oamenii se uitau din curiozitate, dacă nu din convingere.

În cabina de control în timp ce World Watch continua. Nici unei știri nu îi erau acordate mai mult de trei minute; majoritatea durau două sau chiar mai puțin. Nu erau pauze între imaginile de pe fundal și discuțiile în direct. Hărți apăreau și dispăreau ca din pămînt. Lui Nick, reclamele i se păreau mai zgomotoase ca de obicei și mai repezi. Clătină din cap uimit în timp ce imaginile se succedau cu repeziciune. N-ai timp nici măcar să te duci la baie, își spuse el.

Cu cîteva minute înainte de sfîrșitul emisiunii, ușa cabinei de control se deschise și Nick văzu întrînd un bărbat solid și cu părul cărunț, care se duse în spatele lui Sybille și îi cuprinse ceafa într-un gest foarte calm și foarte posesiv. Enderby, își spuse Nick; președintele, proprietarul postului de televiziune și, evident, mai mult decît atît pentru Sybille. Simți o admirație perversă pentru ea. Descoperise marea șansă. Din nou. „A ieșit din Palo Alto măritîndu-se cu mine, își spuse el; a ajuns la New York divorțînd de mine; acum se pare că o să pună mîna pe o bucățică din industria televiziunii grație lui Quentin Enderby. E prea bătrîn pentru ea, dar și eu am fost prea tînăr: destul de lipsit de experiența sau cruzimea necesare pentru a nu aștepta prietenia sau camaraderia. Sau dragostea.”

Se întrebă deodată cât de mult știuse Sybille în realitate despre povestea Ramonei Jackson. Poate a crezut că și aceea era o șansă, numai că s-a terminat prost pentru ea.

Enderby veni să-l salute, aruncându-i o privire lipsită de curiozitate lui Chad.

– Ți place? îl întrebă el.

Nick se ridică, ținându-l pe Chad în brațe.

– Foarte mult. N-am mai văzut niciodată cum se produce o emisiune de televiziune. A fost drăguț din partea dumneavoastră să...

– Sybille a făcut-o, ei trebuie să-i mulțumești. E domeniul ei când apărem pe post. Am auzit că ai venit din California.

– Pentru câteva zile, spuse Nick, răspunzând întrebării nerostite a lui Enderby.

O văzu pe Sybille aruncându-le o privire înainte de a-și îndrepta din nou atenția asupra ecranelor, plimbându-și degetele pe deasupra butoanelor care erau legătura ei cu lumea.

– Lucrurile sînt în mișcare aici, îi spuse Enderby. Refacem postul. Sînt foarte multe în joc, atît pentru Sybille, cît și pentru noi toți. În caz că nu ți-a spus:

„Cu alte cuvinte, n-o deranja, își zise Nick, nu-i distrage atenția. Ține-te departe de teritoriul meu.”

– Mi-a spus, zise el. Știu cât de bine se pricepe să-și atragă telespectatorii.

Enderby se întoarse și se uită la ea. Nick rămase șocat cînd văzu lăcomia și dorința de posesiune de pe chipul lui.

– Se pricepe la multe, zise Enderby. Are nevoie de o mîină zdravănă care să o tempereze, dar învață repede. Călătorie plăcută la întoarcere, zise el apoi, așezîndu-se pe un scaun la biroul cel lung, cu spatele la Nick, care rămase în picioare și cu Chad în brațe.

Sybille se concentra asupra sfîrșitului emisiunii, dar Nick o simțea conștientă de prezența lui Enderby, care se afla la numai cîțiva metri distanță, urmărind-o. Ea nu se uita deloc la el, dar fiecare mișcare pe care o făcea

era pentru el, rostea fiecare cuvînt în așa fel încît să audă el. Așa că se bucură cînd pleacă la cîteva minute după ce se termină programul, mulțumindu-i lui Sybille și spunîndu-i că urmau să se vadă a doua zi pentru masa de Crăciun.

Dar a doua zi dimineață, ea îl sună la hotel pentru a-i spune că, totuși, nu putea să ia cina cu ei, fiindcă ea și Enderby plecau la casa acestuia din Connecticut pentru a se căsători.

## CAPITOLUL 10

– Felicitări, spuse Valerie ridicînd paharul de șampanie. Trebuie să fi foarte fericită.

Sybille își ciocni paharul de al ei.

– Dar ești de părere că n-ar fi trebuit s-o fac.

– Mă gîndeam că poate altcineva mai tînăr... Dar nu contează părerea mea; ai ceea ce vrei. Spune-mi unde locuiești acum; nici nu știu cum să dau de tine.

Sybille scoase o cutiuță din poșetă și îi dădu o carte de vizită pe care scria *Sybille Enderby*, adresa și numărul de telefon cu litere aurii.

– Sîntem vecine! exclamă Valerie. E minunat acolo sus, nu? Mai multă intimitate nu găsești în orașul ăsta.

– E prea multă liniște, de parcă nici n-ai fi la New York. Aș vrea să ne mutăm, dar Quentin nici nu vrea să audă.

Valerie zîmbi.

– Nu-i rău ca din cînd în cînd să ai impresia că nu te afli la New York. Poate fi ceva foarte înviorător. Și, unde ați fost după nuntă?

– Nicăieri. Am rămas peste noapte în Connecticut, la un motel și, pe urmă, ne-am întors; lui Quentin nu-i place la țară, iar eu trebuia să lucrez.

– Nu ți-ai luat liber nici măcar cîteva zile? Sybille, dar luna de miere?

– Ah, presupun că o să mergem undeva vreodată, n-am vrut să las postul...

Văzu amuzamentul și curiozitatea din privirea lui Valerie.

– Ce contează? O să călătoresc mai târziu. Cel mai important lucru acum e *World Watch* și celelalte programe la care lucrez. Nu-i de ajuns doar să fiu căsătorită; am nevoie de mult mai mult și, pînă cînd o să pregătesc oameni care să-mi țină locul, nu pot să plec nicăieri. Dar o să plec. În toate locurile unde ai fost tu după colegiu. Le-am notat. O să ajung peste tot.

Valerie încuviință.

– Sînt convinsă, spuse ea, după care urmară cîteva clipe de tăcere.

– Ce mai face Chad? Întrebă Valerie. A venit la nunta ta? De Crăciun? —

– Nu. A făcut gripă și au renunțat la călătorie în ultimul moment.

– Îmi pare rău. Mă gîndeam c-o să-l văd.

– Pe cine? Întrebă Sybille provocînd-o din privire.

– Pe Chad, spuse Valerie, zîmbind slab. Ți-am spus doar că sper să-l cunosc.

– N-o să vină la New York. Lui Quentin nu-l plac copiii. O să mă duc eu în California să-l văd.

– Atunci n-o să-l văd niciodată. Îmi pare atît de rău. Arată superb în fotografii, deștept, nostim și dulce...

Tăcură.

– O să continui să lucrezi ca pînă acum? o întrebă Valerie.

– Bineînțeles. Ce altceva să fac?

– Să te distrezi. Ai fost întotdeauna atît de serioasă, muncind, învățînd, scriind în caietele alea despre care mi-ai vorbit... de ce nu te oprești din cînd în cînd ca să te simți bine?

– Dar mă simt bine.

– Bine, îți iubești munca, dar trebuie să-ți faci timp și pentru tine; gîndește-te la tine însăși și atît. Nu putem să muncim chiar tot timpul...

– Să muncești? Tu? Ce anume?

– Oricare din lucrurile cu care mă ocup, spuse Valerie calmă. Știu că, după părerea ta, eu nu fac nimic. Sybille, dar să știi că am destule treburi. Și mă distrez mult, pentru că mă pricep la asta și așa îmi place să trăiesc. Uite, o să-ți dau o listă cu niște locuri unde poți să te duci acum, că îți poți permite, și e o metodă bună de a cunoaște New York-ul.

Scoase o agendă legată în piele și începu să scrie cu un stilou de aur.

– *Sandra's*, murmură ea. Trebuie s-o cunoști pe Sandra. Îți face un manechin numai al tău, cu materialele ei și orice fac pentru tine o să porți numai tu. Și Bruno... un tip nemaipomenit... pe Madison cam pe lângă Optzeci și unu, parcă; îți ia forma picioarelor; nimeni nu face pantofi și cizme mai bine ca el. Și Nellie de la *Les Dames*; face cele mai superbe pulovere. Așa. Salvatore e cel mai bun maseur din oraș; vine la tine imediat dacă te folosești de numele meu. Și *Ormolu*, un magazin de produse cosmetice care prepară cele mai incredibile creme; bănuiesc că nu fac cine știe ce pentru piele, dar sînt minunate pentru suflet; te fac să te simți îngrijită și iubită și asta trebuie să fie ceva bun.

Mai scrise cîteva nume, după care își ridică privirea și îi zîmbi lui Sybille.

– Cel mai bun lucru în legătură cu New York-ul e că e plin de oameni a căror sarcină e să te facă fericit. Și se pricep s-o facă foarte bine. O să fii încîntată de ei, zise ea adăugînd alte cîteva nume. Foarte mulți din acești oameni nu te primesc fără să fii prezentată de cineva. Folosește-te de numele meu cînd dai telefoane ca să faci programări.

„Pe naiba, își spuse Sybille. Am numele meu acum. Dacă-și închipuie că o să mă-nvîrt prin oraș ca o cerșetoare – vă rog, domnule, vă rog, doamnă, lăsați-mă în magazinul dumneavoastră, sînt o persoană respectabilă. Valerie Shoreham poate garanta pentru mine... dacă-și închipuie c-o să mă folosesc de numele ei afurisit...”

– Sybille? spuse Valerie privind-o stăruitor. Nu te



simți bine? Ești atât de roșie la față; poate ai febră.

– Nu, mi-e bine, spuse ea sorbind din paharul de apă. E cam cald aici. Sau o fi din cauza șampaniei.

– Vrei să ieși puțin la aer?

– Nu. Mi-e bine, zău, spuse ea împreunându-și mâinile în poală.

„Nu fi prostă, își spuse ea. Folosește-o.”

Valerie făcu semn chelnerului și comandă ceai și alt platou de sandvișuri.

– Apreciez foarte mult ceea ce faci, zise Sybille punându-i mâna pe braț. E atât de important pentru mine ca cineva să-mi arate atîta atenție.

– Nu prea pari sigură de asta, spuse Valerie.

– Ba sînt; numai că nu știu dacă o să pot face ceva cu toate informațiile pe care mi le-ai dat, zise Sybille cu un glas nesigur. Nu mă pricep să merg în locuri necunoscute și să cer ajutor; întotdeauna mi-e teamă ca oamenii să nu ridă de mine pentru că nu știu cum să-mi aleg hainele, fardurile, încălțăminte...

– Să ridă de tine? De ce? Ei vor ca tu să cheltui bani, nu să fugi jignită în amorul propriu. Și, mă rog, ce-ți pasă ce gîndesc ei? Singurul lucru de care ar trebui să-ți pese e dacă ei îți oferă ceea ce vrei sau nu. Sybille, nu-mi vine să cred că-ți faci griji din cauza asta; ești atât de sigură de tine cînd vorbești despre munca ta.

– Asta-i altceva. Cînd e vorba de orice altceva în afară de profesie, mă simt pierdută, spuse ea și ridică din umeri ușor. Mă simt penibil să vorbesc despre asta; e problema mea, nu a ta. Va trebui să mai fac eforturi în privința asta. Ai dreptate: am ajuns pînă aici descurcîndu-mă singură și așa o să fac și de-acum încolo.

– Ah, pentru Dumnezeu, nu trebuie să faci totul singură. De ce nu ceri ajutorul nimănui? Dacă ți-e teamă să pornești singură, merg cu tine. Da?

– Nu, n-aș putea să-ți cer asta. N-ar trebui să am nevoie să mă ții tu de mînă; o să mă descurc singură.

– Ba o să mă lași să te duc în unele locuri. Patru, cinci dimineți sînt suficiente; poți să aranjezi să fii liberă,

nu? Fără discuții, Sybille, mă bucur s-o fac. M-am cam plictisit în ultima vreme; o să-mi facă plăcere.

– Bine, dacă ești sigură... chiar aș fi încântată, ar fi ca o pornire în căutarea comorii, spuse ea și se uită la Valerie cu un fel de nerăbdare inocentă. Am avut tot timpul senzația că o mare parte a New York-ului e invizibilă, cel puțin pentru mine. Uneori, merg pe jos o bucată de drum când plec de la serviciu și știu că există locuri ascunse la ultimele etaje ale clădirilor sau pe străduțe despre care nu știu absolut nimic și habar n-am cum să le găsesc...

– Eh, acum ai siguranța că o să le găsești, îi spuse Valerie și ea îi aruncă o privire.

Nu se vedea nimic pe chipul lui Valerie, în afară de zîmbetul deschis și căldura ochilor, dar Sybille știa că înțelegea perfect cum fusese făcută să-și ofere ajutorul. Nu e întotdeauna proastă, își spuse ea.

Chelnerul aduse ceaiul și sandvișurile și Valerie se lăsă pe spate.

– Am vorbit serios; n-ar trebui să aștepți să-ți spun eu. Dacă vrei ceva, întreabă-mă. Știu cât de mult muncești, ți-a fost foarte greu, iar la New York e dificil să te simți în largul tău dacă n-ai pe cineva care să te ghideze; sînt prea multe lucruri și te asaltează toate odată. Quentin nu poate să facă totul pentru tine; nu știe ce-ți trebuie. Apropo, știu și cîteva galerii bune de antichități – doar o să redecorezi apartamentul, nu?

– El nu vrea, dar eu încerc să-l conving, spuse Sybille și își zîmbiră reciproc. E foarte drăguț și bineînțeles că sînt nebună după el, dar e atît de încăpățînat... trăiește singur de prea multă vreme – de trei ani, de la ultimul divorț – dar bănuiesc că niciodată n-a fost obișnuit să accepte sfaturi. Tu ai decorat apartamentul?

– Cu Sister, răspunse Valerie și, văzînd nedumerirea de pe chipul lui Sybille, adăugă: Sister Parish. E decoratoarea perfectă; folosește niște combinații la care nici nu te gîndești și sînt excelente. Doar mi-ai văzut apartamentul; știi cum face. Lasă-mă s-o sun pentru

tine. Quentin n-ar putea să se împotrivească.

– Nu, spuse Sybille simplu.

Roși din nou și clocotea de furie. Căteaua! Atrăgînd-o în capcană ca să-i scoată în evidență ignoranța. De unde era să știe pe cineva pe nume Sister? De unde să știe vreo decoratoare? Își mușcă buzele. Dar cum ar fi putut să afle din altă parte decît de la Valerie sau de la altcineva ca ea?

– Îmi pare rău, zise Valerie. Bineînțeles că n-o cunoști pe Sister, cum ai fi putut? Doar ai trăit în California. Dar mai gîndește-te; mi-ar face plăcere să te prezint. Și o să pornim și în căutarea comorii; anunță-mă ce program ai ca să aranjăm, zise ea și zîmbi ușor ironic. O să am o ocupație.

Adună pachetele de pe bancheta de lîngă ea și spuse:

– Trebuie să plec, e ziua lui Kent și a invitat vreo două sute de prieteni aproplați. Tu și Quentin trebuie neapărat să veniți la cină într-o seară; să fim doar noi patru, să ne cunoaștem mai bine. O să te sun să fixăm o zi. Nu ți-am cumpărat nimic ca dar de nuntă; îți dorești ceva anume sau aleg eu?

– Alege tu, spuse Sybille ridicîndu-se și punîndu-și pe umeri noua haină din blană de zibelină.

Era o zi blîndă de februarie, nu destul de friguroasă pentru a purta blană – Valerie nu purta –, dar ea abia o cumpărase săptămîna aceea și avea de gînd să o îmbrace pînă se va plictisi de ea sau pînă venea vara.

Lumuzina lui Valerie aștepta în fața intrării.

– Vrei să te conduc? o întrebă ea.

Sybille clătină din cap.

– Mă întîlnesc cu Quentin.

Își atinseră obrajii îmbrățișîndu-se și Sybille aștepta cîteva minute pînă cînd opri un taxi. „Mi-ar trebui o limuzină, își spuse ea. Și atunci, cînd Valerie o să-și petreacă diminețile plîmbîndu-mă prin prăvăliile ei, ea o să fie cea care va sta în spatele șoferului meu.”

Dar pînă și în taxi simți emoția puternică de a merge acasă în direcția aceea, traficul devenind mai puțin în-

tens pe măsură ce numerele străzilor erau mai mari, atmosfera mai rarefiată, magazinele mai mici, prețurile mai mari. „Trebuie să mă obișnuiesc cu prețurile, își spuse ea. N-o să mă simt bogată și fericită decât atunci când o să-ncetez să-mi mai spun că prețurile sînt ridicole și să mă gîndesc că sînt perfect rezonabile.“

„Și o s-o fac“, își spuse ea cînd taxiul opri în fața locuinței lui Quentin – nu, a ei – și portarul veni să-i deschidă ușa. I se adresă cu numele de „doamna Enderby“ de parcă ar fi fost al ei de generații întregi și o conduse cu liftul pînă la etajul la care se afla apartamentul așteptînd pînă cînd ea scoase cheia pentru a vedea dacă nu mai avea nevoie de ceva. „E doar o chestiune de experiență. Și învăț s-o obțin acolo unde am nevoie de ea.“

Quentin nu era acolo și ea se bucură că era singură în acele încăperi spațioase. Se gîndi la Nick. Întotdeauna se gîndea la el după ce se vedea cu Valerie. Nu mai vorbise cu el de mult. Dintr-un impuls, puse mîna pe telefon și îl sună.

Era la lucru și nervos, dar se simți o notă de spaimă în glasul lui.

– S-a-nîmplat ceva?

– Pur și simplu, am avut chef să te sun, zise ea. Am uitat de...

– Atîta tot? Ai avut chef să suni?

– Așa am spus; de ce te superi? Am uitat de diferența de oră. Aici e șase.

– Și aici e trei. Mai vrei să știi ceva?

– Nu obișnuiai să fii rău, Nick. Ai putea să-mi spui ce face Chad.

– Ai putea să-l suni, să-l întrebi. S-ar bucura foarte mult dacă te-ar auzi. Acum e acasă dacă vrei să suni.

– Am încercat. Nu răspunde nimeni.

– Nu răspunde nimeni? E răcit; Elena a zis că or să stea acasă toată după-amiaza. Doar dacă nu s-o fi simțit mai rău și l-a dus la doctor...

– Cît de bolnav e?

– Credeam că e doar o răceală. Sybille, o să sun

acasă; poate se simte mai rău. Vorbim altă dată.

– Poate am greșit numărul, spuse ea repede și citi numărul cu glas tare, schimbînd intenționat o cifră.

– Patru, nu cinci, spuse el răsufîind ușurat. Mai încercă; o să-l găsești acolo. Spune-i că-i aduc o carte nouă; n-am apucat să stau de vorbă cu el toată ziua.

– Trebuie să fii ocupat. Se aud o mulțime de zgomote acolo.

– Sybille, nu-mi văd capul de treburi. Ce vrei?

– Doar să stăm de vorbă! Să văd ce faci! De ce n-ar trebui s-o facem din cînd în cînd?

– Ar trebui. Probabil că e chiar o idee bună. Dar nu în miezul zilei. Sună seara, ai putea să vorbești cu amîndoi.

– Dar ești plecat în fiecare seară cu prietenele tale, nu?

Nick se încruntă. Părea geloasă. Ce s-o fi întîmplat cu ea? Și unde o fi fost soțul ei?

– O să te sun diseară, cînd mă duc acasă la cină, spuse el. Sau mai tîrziu, cînd o să mă-ntorc aici. Sună-l pe Chad, Sybille, o să-i facă plăcere.

Închise înainte ca ea să apuce să mai spună ceva și imediat uită de ea. *Omega* se dezvolta atît de rapid, încît părea un alt loc în fiecare zi; uneori, Nick nu mai știa cîți ingineri, tehnicieni și montatori lucrau acolo. Odată, la cină, Pari îi întrebaseră:

– Simți că pierzi controlul?

El încuviință.

– Dacă am putea să mergem mai încet puțin...

– Dacă ai fi fost un tip care să meargă mai încet, n-aș fi investit în tine, îi spusese ea, acoperindu-i mîna cu a ei. Și nici ceilalți n-ar fi făcut-o.

El știa că era adevărat. El și Ted obținuseră jumătate de milion de dolari de la trei investitori, printre care se afla și Pari, deoarece computerele lor erau mai bune decît oricare altele în afară de *Apple*, iar compania lor acționa cel mai repede pentru obținerea de clienți.

Nick, ca președinte, începu să călătorească. Semna contracte, căuta locuri unde să se instaleze computere

în America și Europa și lua parte la întâlnirile cu beneficiarii care învățau cât de repede puteau să folosească niște instrumente care aveau să schimbe complet condițiile de lucru ale oamenilor. Dar o mare parte a timpului și-o petrecea în San Jose, lucrînd la *Omega 2000*, un model avansat care avea să devină standardul industriei.

Compania, care de acum număra două sute de angajați, se mută în clădirea de un singur nivel, care deveni cunoscută, doi ani și jumătate mai târziu, cînd ajunseră să aibă peste o mie de angajați, ca fiind primul sediu adevărat al firmei *Omega Computer*.

– Într-o bună zi o să avem benzi rulante, promitea Nick ori de cîte ori vreunul din cărucioarele cu piese se lovea de cineva. Imediat cum o să ne putem permite.

În iulie, cînd instalația de aer condiționat se lupta cu niște temperaturi îngrozitoare, primiră altă serie de comenzi, iar Nick și Ted munceau mai mult ca oricînd. Trebuiau să livreze o mie cinci sute de computere pînă la întîi septembrie.

– O să reușim, îi spuse Nick lui Chad la cină.

Elena se dusese la un film cu un prieten și ei doi mîncau singuri.

– Aș vrea să te pun și pe tine la muncă, dar există niște legi cu privire la punerea la muncă a copiilor.

– Chad poate să muncească, zise băiețelul cu solemnitățe. Chad bătut și bătut și făcut masa să sune.

– Să sune? Ești sigur?

Chad luă o lingură și bătu cu ea ritmic în măsura scaunului său înalt.

– Îmi place ritmul, dar n-aud să sune, zise Nick. Care masă? Cea la care te joci tu?

– Masa lu' tati, spuse Chad izbucnind în rîs. Chad bătut în masa lu' tati și aranjat așa cum aranjat tati cînd s-a stricat și sunat tare ca un clopot și zguduit!

Nick își imaginea picioarele de oțel ale mesei lui de desen din birou.

– Ascultă, amice, parcă ne-a fost vorba că n-al vole acolo.

Chad făcu ochii mari și buza de jos începu să-i tremure.

– Nu hîrțiile lu' tati, spuse el clătînînd viguros din cap. Chad nu atîns hîrțiile lu' tati, tati spus nu e voie.

– Sigur că așa am spus, zise Nick și oftă. Presupun că am pierdut un pariu; trebuie să-ți aduc un xilofon sau și, mai bine o tobă. Lasă-mă o zi, două și-ți aduc. Mă-nînci puiul ăla sau nu?

– Da.

– E bun, așa-i?

Chad încuviință.

– Elena înjurat.

– Ce-a făcut?

– A înjurat. La naiba, ah, iartă-mă Chad.

Nick abia se abținu să nu rîdă.

– De ce a spus așa?

Chad arată spre podea.

– Puiul scăpat jos. A căzut.

Nick se uită în farfurie.

– Asta am mîncat?

Chad clătînă din cap.

– Ne-am dus la magazin. Elena mi-a cumpărat floricele și alt pui. Am fost foarte ocupați.

Nick rîse.

– Tu și cu mine.

După cină, citiră împreună, Chad ghemuit în brațele tatălui său, repetînd cuvintele imediat cum le rostea Nick și arătînd spre imaginile pe care le recunoștea.

– Bine, spuse Nick într-un tîrziu. E ora de culcare.

– Nu, spuse Chad hotărît.

Nick rîse și îl ridică pe umăr.

– Chad poate să meargă la serviciu cu tati și să bată și se repare lucruri. Te rog.

– O să vii într-o zi, dar nu la ora opt seara cînd locul tău e în pat.

– Chad merge la serviciu cu tati. Chad merge la serviciu...

– Am zis nu, spuse Nick culcîndu-l și așezîndu-se lîngă el. Avem o mie cinci sute de aparate de trimis.

Cînd or să dispară de-acolo, o să te duc. Îți promit. Ne-am înțeles?

– Ne-am înțeles, zise Chad și îl bătu ușor pe față așa cum făcea cu pulul lui de terrier. Bun tată. Bun băiat.

Nick izbucni într-un hohot de rîs și îl îmbrățișă, lipindu-și obrazul de buclele negre ale fiului său.

– Te iubesc, Chad.

Brățelele băiețelului erau în jurul gîtului lui și statură amîndoi astfel în întunericul odăii pline de jucării și de cărți.

– Ești un tip nemaipomenit, îi spuse Nick apoi cu un glas scăzut. Nu știu ce m-aș face fără tine.

Chad se lăsă în jos și Nick îl înveli cu cearceaful.

– N-aș fi un om cîmpet, zise el mai mult pentru sine decît pentru copil. N-aș avea o viață completă.

Stinse lumina și rămase nemișcat o clipă, uitîndu-se la Chad care se forța să țină ochii deschiși.

– Te iubesc, tată, murmură el și Nick se aplecă din nou să-l sărute.

– Cam multă dragoste pe-aici, spuse el. Somn ușor, amice.

După aceea ieși din cameră în liniște. Sybille sunase iară de dimineață și, ca întotdeauna, el se speriasse, așteptîndu-se ca ea să-i spună că se răzgîndește și că voia să-l ceară pe Chad. Nu spusese acest lucru – de fapt, zisese odată că lui Enderby nu-i plăceau copiii – dar îl ținea pe Nick într-o stare de nesiguranță făcînd cîte o aluzie cum că, într-o bună zi, putea să se decidă să-l ia. N-o să-l obțină, își spuse Nick; nu va convinge nici un judecător să i-l dea. A trecut aproape un an de la divorț, i-a vizitat de două ori, niciodată pentru mai mult de două zile, iar ei au fost la New York o dată. Nimeni nu l-ar lua pe Chad de acasă de la el să-l dea unei mame care nu îl dorea.

Își spunea acest lucru în fiecare seară, cu mai multă aprindere în zilele în care suna Sybille. Și, totuși, nu putea să creadă în totalitate.

Lăsă ușa lui Chad întredeschisă și cîli în living-room pînă se întoarse Elena, după care, ca în fiecare seară,



se duse înapoi la lucru.

– A naibii viață, spuse Ted intrînd în biroul lui Nick. E ora zece seara; ce cauți aici și nu ești la un restaurant sau la teatru cu o femeie frumoasă? Ba și mai bine, în pat.

– M-am gîndit că ai nevoie de companie, zise Nick zîmbind. Am pierdut ceva?

– E liniștea, marea agitație o să fie cînd o să primim lucrurile de la Sawyer. Ce e cu tine și Pari?

Nick trase un teanc de hîrtii spre el.

– N-am mai văzut-o de cîțva timp. Din mai.

– A fost ceva reciproc? Păreați să vă-nțelegeți foarte bine.

– Presupun că am fost amîndoi foarte ocupați. Și tu ești la fel de prins ca mine, cîte întîlniri amoroase ai avut în ultimele șase luni?

– Mai multe decît tine. Ți-a trecut prin cap că, în ultima vreme, nu mai faci altceva decît să muncești?

– Dar ție ți-a trecut prin cap că am un copil? Cînd am timp liber, mi-l petrec cu el. Sau e prea complicat pentru tine?

– Ce te-a apucat? Nu-ți spun cum să-ți trăiești viața, dar vîd cum devii din ce în ce mai ursuz și mai posac și, dacă nu ești atent, o să te trezești într-o bună zi cărunț, tras la față și moale ca o cîrpă și atunci?

Nick izbucni în rîs.

– O să fie de 'rău. Mulțumesc, Ted, îmi place că-ți faci griji pentru mine. Și o s-o iau mai ușurel la un moment dat. Îmmediat după ce facem livrarea asta îmi iau puțin timp liber. Și tu ar trebui s-o faci.

Luă un raport și își aruncă privirea pe el.

– S-ar putea s-o fac, zise Ted jucîndu-se cu creioanele de pe masa de desen a lui Nick. Mai e ceva în afară de numărul de ore de lucru?

Nick își ridică privirea.

– Ce anume?

– Enervezi oamenii.

– Poftim?

Ted se așeză pe marginea biroului.

– Îți spun doar ce-am auzit, da? Și tu ascultă. Nu zici nimic, doar ascultă. Toată lumea găsește că ești extraordinar, le place să lucreze pentru tine, te consideră cel mai bun, dar sînt teribil de supărați că nu-i lași să-și facă treburile de la-nceput pînă la sfîrșit; te amesteci și nu-i mai lași să termine, preluînd chiar și lucrurile care nu te privesc. Uite ce e, știm cu toții că ești bun; poți să ieși un interviu unui posibil angajat; poți să faci un plan de publicitate, poți să stai de vorbă cu avocații, poți să comanzi echipament, dar de ce e nevoie să faci toate astea? Ești cel mai bun programator din lume; de ce nu-ți petreci mai mult timp lucrînd la 2000 în loc să-ți bagi nasul în lucruri pentru care am angajat alți oameni? Faci chiar și treburile secretarelor, pentru Dumnezeu; te-am văzut dînd telefoane pe care ar fi trebuit să le dea ele...

Nick trîntește raportul pe masă.

– De multe ori ia mai puțin timp să fac unele lucruri cu mîna mea decît să explic altcuiva. Știi doar că toți facem mai multe lucruri. Îmi cer scuze că nu e ordine în birouri...

– N-am nevoie de scuzele tale; încerc să-ți spun ce se petrece aici!

– Știu ce se petrece aici; doar eu conduc afacerea asta!

– Amîndoi conducem afurisita asta de afacere!

– Iartă-mă; amîndoi o conducem. Bine, mi-ai spus ce-ai auzit. Îți mulțumesc. Acum am de gînd să mă apuc de lucru.

Ted îi aruncă o privire furioasă, după care ieși lăsînd ușa deschisă. Nick o închise și se întoarse la birou, răspîndind rapoartele în fața lui.

Citi pînă la două dimineața, după care se duse acasă să doarmă pînă la ora șase, cînd Chad intră în camera lui, vrînd să stea de vorbă. La ora opt se plimba în sus și în jos pe culoarele sălii de producție, controlînd asamblarea, vorbind cu șefii proiectelor, răspunzînd întrebărilor inginerilor și lucrînd cu ei la eliminarea virușilor care apăruseră peste noapte. La nouă își făcu o a

doua cafea și deschise cutia cu gogoși pe care o cum-părase în drum spre serviciu. Peste zece minute, direc-torul de producție intră încruntat în biroul lui. Nick lăsă jos cafeaua.

– Ce s-a-ntîmplat?

– Sawyer a făcut o porcărie; au trimis cipurile imprî-mantelor greșite. I-am sunat; numai pe astea le aveau.

– Prostii, spuse Nick dînd la o parte cîteva din hîrțile de pe birou. Am vorbit cu ei acum două săptămîni; aveau mai multe cipuri decît ne trebuiau nouă.

– Dobltoțul ăla de la depozit a încurcat numerele. Nick, nu le au. Asta e. Trebuie să le luăm din altă parte.

– Al naibii ticălos... spuse Nick, împingîndu-și scau-nul în spate și făcîndu-l să se izbească de peretele încăperii. Cine altcineva e atît de aproape încît să le primim astăzi sau mîine?

– Nimeni. Belster are unul care e aproape la fel; se pare că nu se observă diferența.

– Îl știu; l-am folosit. Costă tot atît?

– Cu cîțiva cenți mai puțin, dar...

– Cîte au?

– Suficiente. Problema e că, pînă le verificăm, o să treacă destul timp și n-o să putem livra la termen.

– Atunci n-o să le verificăm înainte, o să...

– Nick, în nici un caz n-o să las un afurisit de cip să treacă neverificat.

– ...O să le verificăm în timp ce asamblăm. Sînt aproape sigur că o să meargă. Am mai făcut treaba asta, spuse Nick, scriind ceva. Vreo două zile întîrziere; nu-i rău.

Trase telefonul spre el, își răsfoi agenda și vorbi scurt.

– Le putem avea mîine dimineată dacă trimitem o mașină să le aducă. O să mă ocup eu de asta; pre-gătește-ți oamenii să facă asamblarea și eu aranjez cu verificarea.

– Pot să aranjez totul, doar pentru asta sînt plătit. Dar trebuie să-ți spun că nu-mi place.

– Nici mie, dar n-avem de ales. Nu-ți face griji în

legătură cu verificarea; o să vorbesc cu Ed despre asta.

Directorul de producție dădu să mai spună ceva, dar apoi ridică din umeri.

– E creația ta.

Cuvintele „E creația ta” îl deranjau pe Nick, dar le alungă din minte, urmînd să se gîndească la ele altă dată, fiindcă acum avea prea mult de lucru. Încheiau producția pentru un număr de contracte, lucrau la cele o mie cinci sute de aparate; un inginer plecase în toiu zilei după o ceartă cu inginerul-șef, doi tehnicieni se duseseră acasă pentru că nu se simțiseră bine, o placă experimentală cu circuite se defectase, într-un program de matematică ce se scria pentru licee apăruse un virus care făcea ca fiecare ecuație să fie egală cu zero, iar instalația de aer condiționat nu mai funcționa.

Dînd un telefon de amenințare, Nick îl făcu pe cei de la reparații să fie acolo în jumătate de oră, iar pînă după-amiază tîrziu, un aer răcoros circula prin zăpușeala care se crease în imensa sală de producție. În seara aceea, el și Ted îl ajutară pe inginer să elimine virusul din program, cipurile înlocuitoare sosiră a doua zi dimineață, așa că se apucară să lucreze la ultima etapă a producerii celor o mie cinci sute de computere. În următoarele două săptămîni de frenezie, Nick îl văzu mai puțin pe Chad și absolut pe nimeni în afara serviciului; mîncă pe fugă și dormea foarte puțin. Toți lucrau peste program, stăpîniți de simțul datoriei care era, ca o vrajă asupra întregii companii. După aceea, computerele au fost livrate, numai cu trei zile întîrziere și toată lumea se relaxă după acea epuizare.

Nici n-au avut timp să se bucure cum trebuie.

– Nick, un telefon de la *Emerson School*, îi spuse secretara lui cînd se întoarse dintr-un weekend pe care și-l petrecuse la lacul Tahoe împreună cu Chad. E ceva în neregulă cu noul computer.

Atunci se evaporă triumful lor.

– Apar tot felul de aiureli pe ecran, spuse Darrel Browne, directorul liceului. Merge foarte bine, dar imediat cum încercăm să imprimăm, totul dispăre de pe

ecran și apar tot felul de aiureli, litere, cifre, astericsuri, puncte, semne de întrebare... ca și cum niște ființe extraterestre ar fi invadat computerul. Porcării.

- Cîte ați încercat? întrebă Nick.

- Pe toate cinci. Toate sînt la fel. Nick, ar trebui să demonstrăm treburile astea celor din consiliul de administrație peste două săptămîni. M-am dat peste cap ca să le obțin - cheltuielile, chestii din astea, știi foarte bine: în privința asta sîntem întotdeauna strîmtoși - și nu funcționează.

- Liniștește-te, Darrel, spuse Nick uitîndu-se la o diagramă foarte mare de pe perete.

Inima începu să-i bată cu putere. Imprimantele erau controlate parțial de cipul înlocuitor. Și el uitase să-i spună lui Ed să le verifice în timp ce se făcea asamblarea.

„Prostule ce ești; ai uitat să-i spui“. Se întîmplaseră o mulțime de lucruri, își aminti: virusul din programul de matematică, inginerul care își dăduse demisia și altele. Instalația de aer condiționat se defectase; își aduse aminte că îi chemase pe cei de la reparații. „Faci treburile secretarelor, pentru Dumnezeu; te-am văzut dînd niște telefoane pe care ar fi trebuit să le dea ele.“

- Nick? întrebă Darrel Browne. Ce se-ntîmplă? Am dat o grămadă de bani pe chestiile astea. Ne-ai convins că sînt foarte bune și că voi sînteți foarte serioși... Acum ce-o să faceți?

- O să le reparăm, zise Nick scurt. Știi foarte bine că ne ținem de cuvînt, Darrel. Orice ar fi, o să vă oferim un sistem care să funcționeze. O să trimitem pe cineva să ia computerele și vi le trimitem înapoi într-o săptămînă. Îți garantez asta.

- O săptămînă. Bine, dacă, într-adevăr, puteți să faceți asta...

- O s-o facem. Trimitem pe cineva după-amiază. Pregătește-le, da?

Inchise și rămase nemișcat, cu trupul încordat. Auzea telefoanele sunînd în celelalte birouri.

- Nu-ți face griji în legătură cu verificarea, o să vor-

besc cu Ed despre asta.

– Pot să aranjez totul, doar pentru asta sînt plătit.

– ...Te amesteci și nu-i lași să-și termine treburile, preluînd ceea ce fac, inclusiv lucruri care nu te privesc.

– E creația ta.

Îi veni rău.

– Ce-am făcut?

Ted se afla în prag, pămîntiu la față. În spatele lui, în sala de producție era un adevărat vacarm. Telefoanele sunau întruna.

– Cîți au sunat? Întrebă Nick.

– Cîncizeci și trei; nu pot să cred c-or să sune toți, dar...

Directorul de producție apăru în spatele lui Ted.

– Tocmai le-am verificat pe cele pe care le-am păstrat aici. E din vina cipului.

Nick încuviință.

– Mi-am închipuit, spuse el chinîndu-se să-și liniștească stomacul. Ce le-ați spus? Îl întrebă el pe Ted.

– Că o să le luăm înapoi și o să le reparăm.

– Asta i-am spus și eu lui Darrel. De la *Emerson School*. Avem nevoie de camioane. O să sun...

Tăcu brusc și îi întîlni privirea lui Ted.

– Mary ar trebui să adune camioanele să se ducă la clienții din preajmă. Toți ceilalți care or să sune, să ne trimită aparatele.

– Bine; și cipurile?

– O să facem rost de cele bune...

Mîzgăli cîteva nume pe o hîrtie pe care i-o dădu lui Ted.

– Oricît o să coste. Am riscat pentru a economisi bani. Și timp, de asemenea.

Ted zîmbi și, după ce îl salută scurt, plecă. În timp ce în sala de producție zgomotul era din ce în ce mai mare și clienții sunau pentru a le anunța defecțiunea, inginerul șef, șeful testărilor, controlorul tehnic și șeful de echipă apărură în biroul lui.

– Ce dracu' se-ntîmplă?

Nick le spuse, fără să-și ascundă partea de vină.

– Ne așteaptă o săptămână îngrozitoare, spuse inginerul-șef și știau cu toții că reproșurile trebuiau să aștepte să treacă perioada de criză.

Nick, aproape amorțit, își păstră vocăa egală când întocmîră un plan pentru reparații și returnări. Și telefoanele continuau să sune.

Cel mai important distribuitor al companiei sună chiar în timp ce ei făceau planuri.

– Am auzit că ai o problemă. Nick. Nu funcționează? Avem o mie de bucăți în depozit și nu funcționează? Și eu ce fac, Nick? Le vînd copiilor de Crăciun?

– Căutăm o soluție. O să te sun după-amiază sau mâine. Tocmai ne ocupam de treaba asta.

– Ai face foarte bine, Nick. Chestiile astea ocupă foarte mult loc; mă costă o avere dacă nu pot să le expediez beneficiarilor și n-am timp să ți le trimit înapoi, iar tu să mi le trimiți după aia din nou și să sper că funcționează. Găsește o soluție, altfel ți le trimit înapoi și anulez comanda. *Capisci?*

– Stai puțin, zise Nick, plimbîndu-se pe lîngă birou și trăgînd cordonul telefonului după el.

Acoperi receptorul cu mîna și îi zise controlorului tehnic să ridice telefonul de pe biroul secretarei.

– L-am chemat pe controlorul nostru tehnic, îi spuse el distribuitorului apol. Vreau să audă și el. Dacă e vorba de o reparație simplă – încă nu știu dacă e –, o să trimitem o echipă la depozit să le repare acolo.

Îi aruncă o privire întrebătoare controlorului, care îi făcu un semn că era în regulă.

– Nu trebuie să faci nimic decît să ne lași înăuntru și să nu ne stai în cale, îi spuse după aceea distribuitorului. Îți convine?

– Să le reparați aici?

– Exact.

– Puteți să faceți asta? Dar n-avem nici un fel de echipament.

– Nu știu de ce o să avem nevoie. Dacă s-o putea transporta, o s-o facem.

– Hm, bine. Nu văd nimic rău în asta. Cînd o să ști

sigur?

– Sper că după-amiază. Te sun eu. Nu faci nimic pînă atunci, da?

– Bine. Am înțeles. Aștept să mă sune.

Cînd închise, Nick îl văzu pe Ted vîrînd capul pe ușă.

– Peste două zile avem cipurile, vor sosi cu avionul de la Boston. Să nu mă-ntrebi de preț; n-avem voie să facem infarct decît pe rînd.

– O să te-ntreb mai tîrziu. Poți să vorbești cu Wilt să mai facă un punct de testare? Și să cheme oameni care să lucreze toată noaptea.

– Am înțeles, spuse Ted și plecă, dar apoi băgă din nou capul pe ușă. O să ieșim noi din chestia asta. Ar fi putut să se-ntîmple și mai rău. Ar fi putut să se autodistrugă din clipa în care cineva apăsa pe tasta *enter*. Asta chiar că ar fi fost o problemă.

Nick rîse ușor.

– Mulțumesc, Ted, zise el și apoi se întoarse spre cei strînși în jurul biroului. Unde rămăsesem?

– La potolirea distribuitorului, spuse controlorul tehnic. Te-ai descurcat foarte bine, șefule.

– Mulțumesc, zise Nick iubindu-i pe toți pentru generozitatea lor. Ce altceva mai avem?

– Cine ce face la asamblare, spuse șeful de echipă. Dacă-i vorba de o simplă schimbare de piese, am putea să le expediem în aceeași zi. Din punct de vedere logistic e un coșmar, dar restul e floare la ureche.

Ceilalți rîseră. După aceea; își asumă fiecare cîte o sarcină și revizuiră programul pînă cînd simțiră că se puteau apuca de treabă imediat cum soseau cipurile. După ce plecară ei, Nick se așeză și fixă din nou pe rețele cu privirea. „Ce-am făcut companiei? Am fost cît pe aci s-o distrug. Eu am ridicat-o – Ted și cu mine am ridicat-o, muncind ca nebunii – și, pe urmă, eu am fost la un pas de a spulbera cea mai bună ocazie.”

Știa că aveau să repare greșeala, toți, muncind laolaltă, dîndu-se peste cap pentru a o face.

Și mai dureros, cel puțin pentru el, era faptul că



aflase despre Nick Fielding niște lucruri nu tocmai plăcute. „Enervezi oamenii”. Puțin spus. Întotdeauna încercase să dețină controlul.

„M-am temut să nu cumva să dau greș, își spuse el. M-am temut să nu cumva să pierd, așa cum am pierdut-o pe Valerie. Așa cum aş putea să-l pierd pe Chad. Mi-a fost atât de frică să nu greșesc și să pun, astfel, în pericol întreaga companie. Și am greșit și în alte feluri. Am lăsat-o pe Pari să se îndepărteze în vara asta nebună, n-am mai vorbit cu prietenii mei de luni de zile, nu mi-am petrecut timpul destul de mult cu Chad. Atât cât ar trebui. Atât cât aş vrea. O să ieșim din încurcătura asta, își promise el, și, pe urmă, plec. Chad și cu mine o să plecăm în vacanță cel puțin o lună. Eh, poate vreo două săptămîni.” Rîse în sinea lui, căci tot îi era frică să plece. Va trebuie să facă eforturi pentru a se obișnui cu ideea. Oricum, ar fi putut să lucreze la 2000 în vacanță, după ce se culca Chad.

– Nick, îi spuse secretara lui. Sybille e la telefon. I-am zis că ești ocupat, dar a insistat.

El ridică receptorul, simțind obișnuita spaimă.

– „Bună, zise el degajat.

– O să am o emisiune, Nick; o să apar în fața camerei.

– Pentru asta m-ai sunat?

– Cum adică? E important pentru mine, Nick; te-am sunat pentru că aş vrea să fii aici la premieră.

– De ce? întrebă el.

– Pentru că vreau să mă vezi! De ce ești atât de insensibil? Toată viața mi-am dorit asta, știi foarte bine. Și m-am gîndit că lui Chad i-ar plăcea să-și vadă mama la televizor.

Nick lăsă creionul jos.

– Bine, o să-ncercăm să fim acolo. Cînd?

– Nu știu încă sigur. O să te anunț. Peste vreo două luni, probabil.

– Două...

– Abia am aflat astăzi, zise Sybille și, auzindu-și tonul defensiv, se înfurie.

– Am vrut să știi. O să te sun imediat cum o să aflu o dată. Ce mai faci?

– Bine. Am treabă, Sybille. Mai vorbim...

– Știi că nu-mi place să te deranjez la serviciu, Nick, dar eram atât de emoționată... Ești foarte ocupat?

– Noi întotdeauna sîntem ocupați. Și am avut un moment de criză dimineață.

– Ah, îmi pare rău. Ceva serios?

– Nu mai rău decît dezastruos. Vorbim altă dată.

– Nick!...

Dar el închise. Sybille se uită la receptor și apoi îl trînti, dezgustată de sine. N-ar fi trebuit să-l sune. Dar ea și Quentin fuseseră în vizită la Valerie și Kent cu o seară în urmă la una din marile lor petreceri și apoi, în ziua aceea, Quentin îi spusese că putea ține emisiunea *Financial Watch*, cea mai recentă creație a ei, iar ea ardea de nerăbdare să-i spună cuiva și, bineînțeles, că acel cineva trebui să fie Nick. Nu avea alți prieteni, în afară de Valerie și ei nu i se confesa. Oricum, trebuie să-i spună lui Nick. Trebuia să se asigure că el știa cît de fericită era și de cît succes se bucura; că nu fusese nevoie decît să se despartă de ei ca să obțină exact ceea ce voia.

Programase *Financial Watch* pentru jumătatea lui septembrie, cînd aveau loc premierele tuturor emisiunilor noi, dar cînd se întoarse din Maine, la sfîrșitul lui august, Quentin îi spuse că nu erau pregătiți.

– De ce? întrebă ea.

Se aflau în dormitorul ei redecorat în auriu și argintiu, unde ea își punea cîteva brățări pe mînă.

– Lucrez la programul ăsta încă din iunie; e gata și o știi foarte bine.

– Poate, dar tu nu ești, zise el.

– De unde știi? Habar n-ai ce pot să fac.

– Ți-am văzut banda ierî; instructorul mi-a trimis-o după ce ai terminat. Doar nu crezi că ți-aș da voie să apari pe ecran fără să știu cum arăți, nu?

Se uită absent la furia și spaima din ochii ei.

– Nu-i nici o grabă cu emisiunea asta; sondajele ne

arată că o să fie foarte bine primită și asta o să se-ntimple oricând o fi să înceapă. Dar nu și dacă nu te dăscurci. Și mai ai încă destul.

– Bine, dar Walter a zis...

– Walter e un instructor, un profesor plicticos, nu un magnat al televiziunii, spuse el zîmbind, încîntat de sine. O să fie bine, liniștește-te. Am dreptate în legătură cu asta și probabil că știi foarte bine. Chiar dacă nu-mi spui.

O luă pe după umeri și o trase spre el.

– Hai să ne-ntoarcem devreme în seara asta.

– Bine, spuse ea.

– Unde mergem la cină?

– Ți-am mai spus de trei ori: la *Côte Basque* cu soții Gifford.

– Mi-ai spus? Nu-mi amintesc, zise el și, lăsîndu-și capul în jos, îi ridică fața lui Sybille. Arăți foarte bine în seara asta, zise el apoi o sărută cu aceeași poftă cu care o făcuse prima oară, cu mai bine de un an în urmă, cînd o trăsese în brațele lui în limuzină. Sînt nebun după tine, murmură el, cu buzele lipite de obrazul ei. Rea, sexy și ambițioasă. Mi-am închipuit că ești așa. O să ne-ntoarcem devreme.

– Bine, spuse ea iarăși. Cînd o să putem programa emisiunea?

El începu să rîdă.

– Nu te lași deloc, nu? Ți-am spus doar: cînd o să fi pregătită.

– Nu-i suficient, Quentin, spuse ea, rămînînd în brațele lui, dar ridicîndu-și privirea. I-am făcut reclamă, trebuie să știu cum să aranjez totul. Trebuie să știu o dată.

– Ianuarie, spuse el după un moment de tăcere.

– Ianuarie! Dar n-am nevoie de încă patru luni!

– Probabil că ai nevoie și de mai mult, mormăi el. M-am săturat de discuția asta; n-ar trebui să plecăm? Și unde ai zis că mergem?

Sybille deschise gura să se răstească la el, dar o închise imediat. „Doar are șaptezeci și opt de ani, își spuse ea. O să moară în curînd. Trebuie să descopăr

alte modalități să-l păcălesc, dar n-o să mai dureze mult. Și atunci postul o să fie al meu, banii or să fie ai mei; orice emisiune vreau o să fie a mea.

Atunci or să vadă Valerie, Nick și toți ceilalți ce pot să fac. Atunci o să înceapă viața mea cu adevărat."

## CAPITOLUL 11

Premiera emisiunii *Finanțial Watch* avu loc în a doua săptămână a lunii ianuarie. În ciuda tuturor pregătirilor, când se așeză la pupitru Sybille îngheță. Inima îi bătea cu putere. „O să fac infarct, își spuse; o să mor înaintea lui Quentin. Dar nu se poate, nu ăsta mi-e planul."

Cineva îi aduse microfonul și și-l fixă singură, vârîndu-l pe sub taior și prinzîndu-l de rever; nu suporta să o atingă alții. Altcineva îi dădu un dispozitiv mic de vîrît în ureche, pe care tot ea și-l fixă.

– Trei minute, se auzi asistentul ei de producție în ureche și ea încuviință, împreunîndu-și mîinile transpirate. Strîngea din dinți și gura îi era uscată.

Apoi se auzi muzica și ea văzu pe monitor genericul pe care îl crease, cu un stilou mare, negru și masculin *Mont Blanc*, ținut de o mînă invizibilă, scriind *Finanțial Watch* pe ecran. Regizorul de platou ridică cinci degete, așa încît ea să le vadă cînd el numără ultimele cinci secunde; crainicul prezentă emisiunea, lumina roșie a camerei se aprinse și Sybille Enderby apăru pe post.

Își împreună mîinile în poală, sub pupitru și se uită fix la cameră, citind cuvintele de pe teleimprimator, zîmbind obiectivului și încercînd să-l considere un prieten. Valerie spusese că trebuia să faci dragoste cu camera. După mai mult de șase luni de pregătire, Sybille tot nu știa ce însemna acest lucru.

Fu cea mai lungă jumătate de oră din viața ei. Mai tîrziu nu mai ținea minte nimic. Știa că luase un interviu, prin satelit, unui om de finanțe care comisese o de-

lapidare și se refugiase într-o cabană luxoasă din Iugoslavia; știa că experții ei își spusese păreri în legătură cu acțiunile și obligațiunile care erau de cumpărat sau de vândut; știa că imaginile apăruseră și dispăruseră exact în timp când ea citea textul care le însoțea; dar, în clipa când jumătatea de oră se încheie, absolut tot i se evaporă din minte.

– Minunat, Sybille! exclamă regizorul de platou când ecranul deveni negru și apoi începu o reclamă.

Ea simți un val de emoție. Reușise, dovedise ce putea.

– Minunat! repetă regizorul, aglându-se în jurul ei. N-am mai văzut niciodată atâtea știri într-un program, ritmul n-a încetinit nici o clipă; a fost o idee grozavă să vorbești despre individul ăla din Iugoslavia, cum ai reușit să faci asta...

Bucuria lui Sybille începu să dispară.

– Bună emisiune, zise unul din cameramani în timp ce ea își scoase microfonul.

– A mers foarte bine, spuse un altul când ea trecu pe lângă el stăpînită de o senzație de frig.

– Un format grozav, zise editorul de imagine când ea ieși pe coridor.

– Ai făcut o treabă foarte bună, îi spuse asistentul de producție, întîmpinînd-o lângă redacție.

– N-a fost rău pentru prima dată, zise Enderby când ea intră în biroul lui.

– Ce-a fost în neregulă? întrebă ea.

– Tu trebuie să-mi spui.

– Nu știu, totul a fost o amețeală. Dar toată lumea mi-a spus ce emisiune bună a fost, fără să spună nimeni nici măcar o vorbă despre mine.

– Chiar așa? întrebă el așezîndu-se picior peste picior. Eh, presupun că toți au remarcat că a fost ceva în neregulă.

– Ce anume? Ce-ai văzut?

– Că mai ai destul de mult pînă să fii pregătită.

– La naiba, ce-nseamnă asta?

– Exact ce-ai auzit. Las-o baltă, scumpo; știi foarte

bine la ce mă refer. Nu ești pregătită, cel puțin deocamdată și tu ai fi prima care ai spune-o, dar mai tare, dacă cineva care ar vrea să ocupe un post de prezentator ar citi ca tine.

– Cum? Cum am citit?

– Ca o persoană care recită în fața unor cadavre în răcire. Ca o profesoară care se adresează unor idiști. Tu explici, nu comunici. Vrei să fii sincer? O să fii sincer. Nu intri în legătură cu telespectatorii. Te porți ca și cum ei nici n-ar exista. Zimbești, dar zîmbetul nu-ți ajunge și în privire. Ești rece și dură, nu sexy. La naiba, Syb, toată pregătirea...

– Nu-mi mai spune Syb. Ți-am zis să nu-mi spui așa. El ridică din umeri.

– Uneori te mai încălzești puțin și atunci nu-i rău deloc. La asta o să-ncepi să lucrezi de mine. S-ar putea să reușești. Dacă nu, găsăm pe altcineva.

– Când?

El ridică din umeri iarăși.

– Nu există o limită în timp, scumpo. Mai lucrează și o să vedem ce-o mai fi.

– Când?

– Șase luni. Mai mult decât ai acorda tu culva pe care l-ai angajat. Să știi că n-am nevoie de o vedetă în pat, îmi plac indiferent dacă apari pe post sau nu. Mie mi se pare oricum o aiureală ca un producător atât de bun ca tine să se joace cu o slujbă de prezentator, absolut o aiureală.

– Eu nu sînt de aceeași părere, spuse ea coborînd glasul. O să mai încerc.

Enderby se ridică și o luă în brațe.

– Mă faci să mă simt vlăguit – cu toată ambiția asta a ta – dar, alteori, mă faci să mă simt al naibii de bine. Tînăr și sexy. Ca și cum aș putea să trăiesc veșnic. Ai avut noroc că m-ai întâlnit; nu există mulți bărbați care s-ar putea descurca.

– Nu e vorba de noroc, ci de pricepere, spuse ea în glumă. Căutam un bărbat puternic și l-am găsit, zise ea apoi desprinzîndu-se din îmbrățișare și forțîndu-se să o

facă încet.

Era numai vina lui Nick, își spuse ea. Practic îl implorase să vină la New York în ziua premierei, dar el îi spusese că era prea ocupat. Dacă el ar fi fost acolo să o sprijine, poate s-ar fi descurcat mai bine. Avea nevoie să vadă chipuri prietenoase. El o dezamăgise. El și Valerie: întotdeauna o dezamăgiseră.

– Și acum? întrebă Enderby nerăbdător. Adopti expresia asta de adio pe față și nu mai știu ce gîndești, dar, de obicei, nimic bun.

– Mă gîndeam că ar trebui să mergem acasă să ne îmbrăcăm. La nouă ne întîlnim cu soții Durham la *Plaza*.

– Durham? Cine naiba sînt ăștia?

– Habar h-am. Tu ai fixat întîlnirea; ai zis că o să stăm cu ei. E balul pentru strîngerea de fonduri pentru cercetările de vindecare a cancerului.

– Ah, asta. Ea e în comitetul care l-a organizat și el e proprietarul unei mici rețele de televiziune prin cablu din Washington. Al naibii de plictisitor. O să ne-ntoarcem devreme.

– Bine, spuse Sybille, așa cum făcea întotdeauna. Atîta timp cît o să prindem edițiile de dimineață ale ziarelor ca să vedem dacă o să se scrie ceva despre emisiune.

– Prea devreme, criticile or să apară în edițiile de mai tîrziu. Lasă emisiunea. O să ai destul timp să citești criticile mîine.

Sybille nu răspunse. Era mai bine să-i lase să aibă ultimul cuvînt decît să-l contrazică atunci cînd nu putea să o înțeleagă. Vorbeau mai mult decît majoritatea cuplurilor de căsătoriți, își spuse ea; vorbeau despre post, despre programele pe care le producea ea și altele care se aflau în plan, despre redecorarea apartamentului, în afară de camera lui, și mai vorbeau, de asemenea, despre oameni.

Lui Enderby îi plăcea foarte mult să birfească.

În ceea ce o privea pe Sybille, malițiozitatea făcea ca acea căsnicie să fie suportabilă; adora ochiul lui necruțător și adjectivele usturătoare.

Dacă birfele constituiau condimentele care făceau ca mariajul lor să fie suportabil, viața socială reprezenta însăși mîncarea. Sybille adora viața socială din Manhattan și tot ce era legat de aceasta și ar fi stat cu Enderby chiar și numai pentru atît. Își cumpăra tot timpul haine și, din moment ce învățase să ignore prețurile și era cunoscută în majoritatea magazinelor și atelierelor designerilor, avea mii de articole dintre care să aleagă. Angajă un consultant care să-i spună ce culori, ce modele, ce coafuri și ce bijuterii trebuia să poarte. Se ducea la o sală de gimnastică în fiecare dimineață și se apucă de tenis. Găsi un club în Flushing unde putea să facă exerciții de tras la țintă. Începu să se simtă mai înaltă și mai subțire în noile haine; pentru prima oară pleca de acasă în fiecare zi sau seară fără să aibă sentimentul supărător că hainele pe care le purta, deși păruseră foarte potrivite în dormitor, erau cu totul nepotrivite. Și știa, după privirile pe care i le aruncau alte femei, că arăta bine.

În fiecare seară se întorceau prea devreme pentru ea fiindcă Enderby era obosit și voia să treacă prin patul ei înainte să se ducă în camera lui, dar Sybille tot își avea propria-i viață socială. La cină luau mîncăruri exotice pe care ea însăși le comanda ca să se distreze. La prezentările de modă și la premierele teatrale se întâlneau cu bărbați și femei care posedau o mare parte din averea lumii, la baluri de binefacere dansau alături de cupluri care ridicau sute de milioane de dolari pentru bolile specifice fiecărui an.

Enderby dansa plin de entuziasm, cu mîna dreaptă mișcînd în sus și în jos brațul parteneriei, aplecînd-o pe spate sub el, răsucind-o fără să o prevină sau apucîndu-i ambele mîini în așa fel încît să se poată roti cînd unul cînd altul pe sub bolta brațelor ridicate. Pașii îi erau lungi și excentrici, nimeni, nici măcar el însuși, nu știa ce avea să facă în momentul următor. Străbătea ringul de dans cu o viteză uluitoare și, în curînd, ceilalți învățară să se dea la o parte cînd el împreună cu o parteneră uimită veneau spre ei.



Lui Sybille nu-i plăcea deloc felul cum dansa, motiv pentru care accepta cu plăcere invitațiile altor bărbați, fără să țină cont cine erau.

Dintr-un motiv pe care nu și-l putea închipui, lui Valerie părea să-i placă să danseze cu Enderby. De câteva ori pe lună, în perioada de vîrf a sezonului, se întâlneau toți patru cu cîte o ocazie și, între aperitiv și supă, sau între supă și friptură, Enderby și Valerie se duceau pe ringul de dans, lăsîndu-i pe Sybille și pe Kent Shoreham. Pe Sybille nu ar fi deranjat-o, deoarece Kent era un bun dansator, dar o supăra faptul că Valerie părea să se simtă mai bine cu soțul ei decît se simțise ea vreodată. Valerie rîdea cu capul dat pe spate, iar Enderby îi zîmbea și o apleca pe spate de parcă ar fi făcut dragoste cu ea. Cînd o învîrtea, ținîndu-i mîna în aer, Valerie era ca o balerină, abia atingînd pămîntul și cu părul în vînt; cînd străbăteau ringul, Valerie nu era niciodată surprinsă, părea să știe întotdeauna încotro mergeau. Nu era nimic caraghios în legătură cu Enderby cînd o avea pe Valerie ca parteneră.

– E o provocare, spuse Valerie rîzînd cînd se întoarse la masă și Sybille o întrebă dacă se simțise bine.

Era iunie, unul din ultimele baluri ale sezonului, iar Valerie purta o rochie albă din satin care îi scotea în evidență formele și se încheia cu un volan din dantelă neagră sub genunchi. La gît și în urechi avea diamante și, din cîte își dădea seama Sybille, nu era deloc fardată. Într-o rochie de mătase neagră, Sybille știa că era la fel de perfect îmbrăcată ca Valerie, dar ar fi vrut să fi purtat alb. Chelnerii serveau șampanie în pahare înalte de cristal și Valerie sorbi trăgîndu-și suflarea după dans.

– E imprevizibil și obositor, absolut unic. Văd că nu te superi că e monopolizat de noi celelalte pe ringul de dans.

– Să mă supăr? spuse Sybille. Nu e genul meu de dans.

– Nici al altcuiva, slavă Domnului, zise Valerie rîzînd. Dar e irezistibil, să știi, ca un băiețel care se distrează de minune și nu se teme s-o arate.

– Irezistibil, repetă Sybille lăsînd neclar dacă era de acord cu Valerie sau dacă voia să alunge acel cuvînt.

– Presupun că poate s-o arate pentru că nu-i pasă ce credem noi ceilalți, dar e amuzant să dansezi cu el, oricum. Și e plăcut să găsești un bărbat care e dispus să ne lase să vedem băiatul dinăuntru. Majoritatea nici nu-și mai amintesc cum e să fie așa sau sînt ca niște băieți care nu s-au maturizat niciodată.

Sybille îi urmări privirea și îl văzu pe Kent în mijlocul ringului de dans, sărutînd mîna unei frumuseți brune și mlădioase. Valerie se întoarse brusc.

– Nu, nu e ceea ce pare. E absolut fidel. Bietul Kent nu s-a maturizat nici măcar atît cît să aibă o relație extraconjugală.

Sybille o privi nedumerită.

– Asta vrei să faci?

– Eu am făcut-o o dată. Nu prea mai contează acum.

– De ce-ai făcut-o?

– Pentru că asta însemna că se-ntîmplă ceva, spuse Valerie rezemîndu-se de spătar, ignorînd farfuria pe care chelnerul i-o puse în față și privind-o pe Sybille.

Muzica se opri, pentru că toată lumea să mănînce felul următor și în liniștea aceea subită, în mijlocul conversațiilor șoptite, lui Sybille îi era mai ușor să-i audă, vocea scăzută.

– Tu nu înțelegi asta, nu? Ești tot timpul ocupată cu programele tale și Quentin cu conducerea postului, tu mai ai vizitele la Chad... Te admir, Sybille. Faci întotdeauna să se întîmple ceva. Ești foarte norocoasă.

„Joacă vreun joc, își spuse Sybille. Valerie Shoreham nu invidiază pe nimeni; alții o invidiază pe ea.”

– Dar ești mereu ocupată, zise ea. Întîlnirile, caii, cumpărăturile, aparițiile alea la televiziune...

– Știi foarte bine ce fac la televiziune, spuse Valerie și Sybille se înfurie cînd văzu că era amuzată. Dar ai dreptate, sînt atît de ocupată, încît n-am timp pentru toate. M-am apucat de vînătoare, ți-am spus? Încă nu-mi dau seama dacă-mi place sau nu, dar cel puțin e alt-

ceva.

Căpătă o expresie gînditoare.

– Problema e că, uneori, la sfîrșitul zilei, nu-mi dau seama ce-am făcut cu timpul. Pare să treacă pur și simplu și nu rămîne nimic în urmă.

Într-o clipă, zîmbi din nou veselă.

– Nu e plictisitor să-i asculți pe oameni cum se plîng? Eh, nu-mi dau voie să mă gîndesc la asta prea mult, pentru că nu rezolv nimic.

– Și Kent ce face? întrebă Sybille. În afară de bancă.

– Începe să se priceapă foarte bine la dezlegarea de cuvinte încrucișate. Bietul de el, e îngrozitor de plictisit, dar lumea i se pare atît de copleșitoare, încît îi e frică s-o ia în piept.

– Dar s-a însurat cu tine, zise Sybille deodată.

– Ah, am aranjat totul cu tatăl lui, spuse Valerie zîmbind. Doamne, ce șocată pari. Chestiile astea se fac mai des decît crezi. Tatăl lui și-a închipuit că, dacă și-ar întemeia un cămin, Kent ar căpăta suficientă încredere pentru a conduce banca, eu mă simțeam obosită după atîtea călătorii, eram prieteni și voiam să am un cămin al meu. Așa că tatăl lui și cu mine i-am sugerat asta lui Kent, care a fost foarte ușurat și foarte fericit. N-avea ce să fie rău și, în momentul acela, părea o idee bună.

– Și?

– N-a fost o idee bună și aproape că s-a terminat. Iar bietul Kent crede că a dat greș din nou, chiar dacă eu i-am spus că e vina mea.

– Chiar e?

– Ah, cine știe? Îi spun așa, pentru că se simte groaznic din cauza faptului că nu se pricepe la nimic și, dacă-ți stă în putere, nu trebuie să lași pe cineva să aibă o asemenea impresie. Ar vrea să creadă că am dreptate și e mai fericit cînd reușește, iar mie nu-mi pasă. În viață sînt o mulțime de lucruri care pot merge greșit. Nu te poți lăsa înfrînt de ele; te ridici și faci altceva. Așa că am hotărît să încheiem sezonul, să ne arătăm chipurile fericite la balurile, petrecerile și dîneurile la care am acceptat să apărem, după care, ne

vedem fiecare de drum. N-ai observat că în ultimele câteva săptămîni s-a ținut după tot felul de femei atrăgătoare? Nu vrea să fie singur și e nervos pentru că sîntem în luna iunie; ultimul nostru dîneu o să fie săptămîna viitoare, iar el n-a găsit nici una pe plac.

– Ar putea să-i ceară tatălui lui s-o facă pentru el, zise Sybille, iar Valerie ridică din sprîncene.

– N-a fost prea frumos.

– Iartă-mă, n-am vrut. N-aș putea să fiu rea cu tine, cînd tu te-ai purtat atît de frumos. Dar mi se pare ciudat...

– Poate că așa e, dar, la vremea respectivă, totul a părut foarte firesc.

– Dar ai dansat și ai dat impresia că te simți minunat... te bucuri că scapi de el?

Valerie îi aruncă o privire.

– Tu te-ai bucurat că ai scăpat de Nick?

– N-am scăpat de el; ne-a venit foarte greu să ne despărțim. Nu suportam gîndul ăsta, dar altă cale nu exista; trebuie să fim în locuri diferite ca să facem ceea ce voiam. Nick a tot încercat să găsească o soluție, a vrut chiar să vină la New York, dar amîndoi știam că treaba lui era în California și că trebuia să rămînă acolo.

Valerie o urmărea cu atenție. Apoi zîmbi, aproape pentru sine.

– Așa era Nick, o persoană foarte constantă.

Sybille nu spuse nimic.

Muzica reîncepu și ringul de dans se umplu din nou. Un glob rotitor agățat de tavan arunca raze de lumină roșii și albe în încăpere.

– Cînd te mai duci în California? întrebă Valerie.

– Nu știu, poate în iulie. Am fost acolo în martie, de ziua lui Chad și ne-am dus la San Francisco.

– Doar tu cu el?

– Nu, a venit și Nick. Copiii de trei ani sînt extrem de imprezizibili și teribil de obositori. Fug tot timpul, iau orice și vorbesc cu toată lumea... singur n-ai putea să te descurci cu ei. A fost un weekend plăcut, dar nu pot să mă mai duc o vreme; nu pot să plec de-aici. Trebuie să

luăm niște hotărâri în privința emisiunii mele și n-o să-i las s-o facă fără mine, zise ea și făcu o pauză. Ce părere ai?

– Despre ce? Despre drumul tău în California?

– Nu, bineînțeles că nu. Despre *Financial Watch*. Ai zis că l-ai urmărit.

– Am urmărit *World Watch* și-mi place. Nu mă uit la emisiunile despre bani, pentru că nu mă interesează.

– Nu te interesează?

– De ce m-ar interesa? Bărbații în costume gri încearcă întotdeauna să facă lucrurile să pară mai complicate decît sînt, probabil pentru ca noi ceilalți să ne simțim ignoranți, iar ei să pară experți, ceea ce, pur și simplu, nu mă interesează. Am consilieri care au grijă de banii mei și vorbim de vreo două ori pe lună, suficient pentru mine. De ce ar trebui să fac mai mult?

– Pentru că asta e între tine și dezastru, spuse Sybille.

„Și dacă aș putea să ți-i iau pe toți, ți i-aș lua, căteva arogantă ce ești, ai nevoie de cîteva lecții despre ce e cu adevărat important.”

– Îmi pare rău, spuse Valerie cu blîndețe. Știu că depinde de origine. Eu am avut noroc, n-a trebuit să-mi fac niciodată griji în legătură cu banii. Știu că unli sînt nevoiți s-o facă și îi înțeleg, dar eu nu trăiesc așa. Povestește-mi despre *Financial Watch*, reîncepeți la toamnă, nu? Cotațiile trebuie să fie bune; majoritatea oamenilor nu sînt ca mine, ci sînt fascinați de bani.

Enderby apărui atunci, scutind-o pe Sybille de a vorbi despre bani. Îi ceru scuze lui Valerie, care era invitată la dans de cineva și se așeză pe scaunul ei.

– Ți aduci aminte de Stan Durham? L-ai cunoscut acum cîțva timp...

– În ianuarie, spuse Sybille. La petrecerea pentru strîngerea de fonduri necesare cercetărilor împotriva cancerului. Are o rețea de televiziune prin cablu la Washington, o nevastă tăcută și nu poate să-și țină mîinile acasă.

Enderby izbucni într-un hohot de rîs.

– Nu mi-ai spus niciodată.  
 – De ce aş fi făcut-o? Am rezolvat singură problema.  
 – Sînt convins. E aici în seara asta, pe undeva pe acolo... zise el arătînd vag prin încăpere şi i-am invitat la noi să bem ceva.

– Acasă? Data trecută abia am scăpat de ei şi eram într-un bar.

– Zău? Nu-mi amintesc. Eh, asta-i treaba ta, atunci, te pricepi foarte bine. După o oră le arunci unul din zîmbetele tale sincere şi îi faci să plece. S-ar putea să fac ceva afaceri cu el, aşa că o să fiu un domn.

– Cel fel de afaceri? N-avem nici o legătură cu cablul.

– O să am dacă-i cumpăr reţeaua.

Ea îl privi nedumerită.

– Dar nu-i nimic acolo. Ne-a spus chiar el, 'a adunat cîteva programe la un loc şi aproape nimeni nu le cumpără.

– Atunci, cineva are ocazia să întreprindă ceva, spuse el şi, luîndu-i paharul de vin din mînă, îl goli, după care se uită în jur după chelner. Serviciul era mai bun altădată aici. Ce te miră? M-ai tot bătut la cap să fac ceva... să fiu mai mare, mai bun, mai curajos, mai îndrăzneţ... WEBN nu-ţi mai ajunge. Credeam c-o să sari în sus de bucurie. Nu-ţi bate inima la gîndul c-o să ai o reţea? S-ar putea să te pun la conducerea ei. Preşedinte executiv al lui *Eneerby Broadcasting Network*, nu ţi se pare că sună bine?

Sybille îl privi făcînd ochii mici.

– Dar nu ştiu nimic în legătură cu cablul.

– Nu-ţi face griji pentru asta, spuse el, aruncînd o privire urîtă chelnerului care veni să-i umple din nou paharul. Ți-a trebuit cam mult, îi zise el, după care i se adresă iarăşi lui Sybille. O să te-nvăţ eu tot ce trebuie să ştii.

Ea clătină din cap. Simţi cum o cuprinde panica.

– S-a-nîmplat ceva. Asta-i un os care ar trebui să-mi ţină gura închisă. Ce-ai făcut? îl întrebă, iar cînd el nu-i dădu nici un răspuns ridică glasul. Ce naiba ai de gînd?

- Vorbește mai încet! Vrei să apărem în ziarele de dimineață? O să-ți spun mâine, la birou, acolo unde îi e locul acestei discuții.

- Nu mâine! Acum! E emisiunea mea, nu? Ai făcut ceva cu ea, spuse ea, așteptînd din nou. Quentin? Doar nu m-ai scos din eal

El oftă.

- S-a discutat.

- S-a discutat, îl imită ea. Cine a discutat?

- Totul s-a discutat, spuse el și își dădu brusc scapula în spate, ridicîndu-se. Știi doar că au fost cotațiile - atît de joase încît ai putea să calci pe ele într-o încăpere întunecată și să nu te împiedici - și mai știi că trebuie să facem ceva; nu-i nici un secret și nici o surpriză. O să discutăm mâine despre toate astea. Nimeni nu încearcă să te dea la o parte, Syb, știi foarte bine.

- Mulți ar vrea s-o facă.

El ridică din umeri.

- Tu ai creat condițiile. Îți aduci aminte că ai spus odată că nu ești foarte simpatizată? Ai vrut doar ca ei să te remarce. Ei bine, te-au remarcat. Ne-ai reabilitat cu *World Watch* și cu celelalte lucruri pe care le produci; ne-ai adus cotații grozave și toată lumea din oraș știe că tu ai făcut-o. Vrei să dansăm?

- Nu.

- Eh... spuse el ridicîndu-se nehotărît și privind cu plurile care dansau, bătînd ritmul cu piciorul. Atunci hai să mergem. Durham ne așteaptă. O să fii drăguță cu ei?

Sybille se uită la el, strîngînd din buze ca să nu țipe. „O să moară curînd. Poate chiar mâine. Și atunci o să am totul.“

- Bineînțeles. Sînt ușor de manevrat. Anunță-mă doar cînd vrei să dispară și o rezolv eu.

- Bravo, spuse el satisfăcut și, cînd ea se ridică, o clupi ușor de șezut.

În vara aceea, noua gazdă a emisiunii *Financial Watch* se pregătea pentru premiera din toamnă. Numele lui era Walt Goddard, mai realizase emisiuni în St. Louis,

Phoenix și Seattle, avea umeri lați, ochi vicleni și o față atrăgătoare. Sondajele de opinie arătasera că îl plăceau atât femeile cât și bărbații. Sybille nici nu vorbi. Îl lăsă în seama asistentului de producție, după care plecă și închirie o casă în Hamptons pentru două luni.

– Poți să vii dacă vrei, dar eu plec indiferent dacă vii sau nu, îi spuse ea lui Enderby.

– Mergem în Maine, spuse el. Cum am făcut întotdeauna.

– Ți-am lăsat adresa și numărul de telefon pe birou. Dacă vrei să vii, nu-ți nevoie să mă anunți dinainte; patul tău va fi întotdeauna pregătit. Iar eu voi fi singură. Sper să ai o vară plăcută.

Îl lăsă urlând la ea și porni spre Long Island, furia și rușinea fiind ca un nod înăuntrul ei. Încercase atât de mult, mai mult ca oricând.

Dar i-au luat emisiunea. Au alungat-o. Să-i ia naiba, să-i ia naiba, să-i ia naiba pe toți cei care îi luau ceva. Nimeni nu o apăraseră. Nimeni nu era de partea ei.

Nu mai erau atât de multe mașini, așa că mări viteza. Cu cât înalta, cu atât peisajul devenea mai deschis, din când în când mai surprindea licărirea apei care scolpea în soare, o ambarcațiune care trăgea un schior, o fișie de plajă. Nimeni de la televiziune nu era de partea ei. Lucra cu ei de mai bine de doi ani, dar nici unul nu sârise să-i ia apărarea. Nu avea nici o legătură cu prietenia – nici odată nu o interesase acest lucru –, ci cu respectul profesional și cu faptul că trebuiau să fie uniți atunci când unul dintre ei era atacat. Așa erau între ei, dar nu cu ea. Sînt cu toții împotriva mea, își spuse ea. Nimeni nu vrea să reușesc. Sînt invidioși și ostili.

Ajunse la Amagansett și conduse mai încet, căutînd adresa pe care i-o dăduse agentul de închirieri. O azvîrliseră din propria-i emisiune. Și nu-i lăsaseră nimic, în afară de un soț care dansa de parcă ar fi avut de gînd să mai trăiască încă șaptezeci și opt de ani și un post de producător de televiziune. „Trebuie să fie mai mult. Mai mult, mai mult, mai mult. O să mă gîndesc eu la ceva; de aceea am venit aici, să fiu singură și să mă



gîndesc la pasul următor.”

Menajera și servitorul se duseseră înainte, așa încît casa cu vedere spre ocean era pregătită cînd ajunse ea. Sosi chiar în toiul freneziei sociale care cuprinde Hamptons în fiecare vară. Erau dejunuri în fiecare zi și cîte trei, patru petreceri pe noapte la care era invitată deoarece era soția lui Quentin și realizatoarea propriei emisiuni și nimeni nu aflase că acest lucru nu mai era valabil. Nu era nimeni care să o deranjeze în intimitatea răcoroasă a patului și lua lecții de călărie și își perfecționa cunoștințele de tragere la țintă.

– De fapt, aș vrea să vînez, îi spuse ea instructorului. Am de gînd s-o fac în toamnă asta.

– Ai în vedere pe cineva anume? o întrebă el rîzînd.

– Nu știu încă.

– Hei, am glumit. Știi ce-i aia o glumă? Te gîndeai la vulpi, nu? În ținutul Dutchess, nu?

– Bineînțeles, zise ea și reîncepu să tragă în țintele de argilă care țîșneau ca niște rachete.

Rareori greșea.

În septembrie se întoarse la televiziune, producînd *World Watch* și alte două programe.

– Colega mea rece și stăpîină pe sine, care e suficient de deșteaptă încît să-și învingă supărarea, spuse Enderby, încîntat de sine pentru faptul că o lăsase singură toată vara pentru a-i trece îmbufnarea.

Ceilalți nu observau să se fi schimbat ceva. Sybille era, ca întotdeauna, rece, distantă, eficientă și deșteaptă, nefiind în relații apropiate cu nimeni, unul din cei mai buni producători din New York.

Nu mai produse niciodată *Financial Watch*.

În octombrie, Enderby cumpără rețeaua de televiziune prin cablu a lui Durham și Sybille îl însoți la Washington pentru a șemna actele finale. Era pentru prima oară cînd părăsea New York-ul după ce Walt Goddard începuse să-i realizeze emisiunea, umilind-o. Fusesse imposibil să se țină secret – cum putea fi ținut secret ceva legat de televiziune? – și circulau zvonuri cum că problema ar fi fost ea, nu emisiunea. Cum că ea

ar fi fost înlăturată din cauza cotațiilor scăzute. Toată lumea o întrebă despre asta, de obicei ridicînd ușor dintr-o sprînceană sau cu o prefăcută compătimire, așa încît ea ajunsese să nu mai vrea să meargă nicăieri. Nu mai avea nici măcar viață socială.

În Washington nu circula zvonuri. Le spuse tuturor celor care o întrebau că nu mai realiza emisiunea pentru că ea și soțul ei erau foarte ocupați cu punerea pe picioare a rețelei de televiziune prin cablu. Repetă acest lucru de atîtea ori, încît ajunsese să-l creadă ea însăși. După două zile, Washington-ul i se păru un oraș mult mai civilizat decît New York-ul, cu oameni mai inteligenți, cu o atmosferă mai interesantă și cu o societate mai atrăgătoare. După o săptămînă, nodul de furie și rușine dinăuntru ei se dizolvă aproape cu totul. Se simțea liberă.

– Ce-ar fi să ne mutăm aici? îl întrebă ea pe Enderby cînd ieșeau din biroul avocatului în după-amiaza cînd semnară ultimele acte prin care vînzarea era finalizată.

Era obosit și îl dureau spatele, se simțea bătrîn.

– Aici, la Washington, spuse ea ajutîndu-i să-și pună paltonul. Nu ți-ar plăcea?

– Nu. Unde naiba e limuzina? Ar fi trebuit să ne aștepte.

– O să vină, am spus ora cinci și mai e puțin pînă atunci. Ești obosit.

– Nu mă trata ca pe un invalid. Nu trebuia să aștepte pînă la cinci fix; ar trebui să fi fost aici mai devreme.

– N-o să-l mai folosim. Dacă o să ne mutăm aici, o să avem propriul nostru șofer.

– Cine a spus că ne mutăm aici?

– Aș vrea să te mai gîndești. M-am săturat de New York și știi foarte bine că spuneai că e prea gălăgios. Cred că avem nevoie de o schimbare. Nu pentru asta ai cumpărat rețeaua? De ce să nu ne mutăm aici și să ne concentrăm asupra ei? Dacă tot sîntem aici, am putea să căutăm un apartament. Ce zici?

El se încruntă.

– Ți-ai pierdut mințile?

- Nu cred. Găsesc că e o idee foarte bună.
- N-am zis niciodată că New York-ul e gălăgios.
- Ai zis că ți-ar plăcea să trăiești într-un loc mai liniștit.

- Al naibii să fiu dacă am zis așa. În mormînt o să fie destulă liniște, pînă atunci n-am nevoie de așa ceva.

- Nu e vorba numai de liniște. M-am săturat de New York. Aș vrea altceva. Quentin, aș vrea să stau aici. Nu e neapărată nevoie să rămînem dacă nu ne place, dar aș vrea să încercăm o vreme. Un an, hai să încercăm pentru un an.

El clătină din cap.

- Nu pot să mă gîndesc la asta acum. Avocatul ăla m-a înnebunit și sînt foarte obosit.

- O să te odihnești la hotel și o să mai discutăm la cină.

Limuzina opri lângă bordură și ea urcă prima.

- O să fim singuri diseară, așa că o să putem sta de vorbă, zise ea. Gîndește-te, Quentin. Atîta vreau.

El îi aruncă o privire pătrunzătoare.

- Vrei să pleci din New York, nu-i așa?

Uimită, ea îi ocoli privirea. Mereu o lua prin surprindere cu trecerile lui de la o ceață nelămurită la viclenia care îl ajutase să ajungă milionar. Dădu să nege, dar apoi se răzgîndi. Era vina lui că ea voia să plece din New York; trebuia să știe.

- Bineînțeles că vreau. Cel puțin deocamdată. E al naibii de greu să dau ochii cu oamenii. Toți știu că tu m-ai forțat să renunț.

El mormăi și apoi tăcu. O să plecăm din New York pentru că o să plătească pentru ce mi-a făcut. Își continuă drumul în tăcere, pe străzile largi pînă la *Willard*, unde un portar veni repede să le deschidă portiera.

- O să mă mai gîndesc, zise Enderby. Nu-i nici o grabă.

- Ba e, insistă ea. Nu vreau să mai trăiesc la New York. Vorbesc foarte serios.

El o privi stăruitor în timp ce intrau în hol.

- Nu ți-a păsat niciodată de părerile oamenilor.

– Întotdeauna mi-a părut, zise ea cu răceală. Numai că nu mă pîng. Quentin, vreau un an, să văd cum e; dacă nu ne place, ne întoarcem. N-o să vindem apartamentul, o să avem oricînd unde să ne întoarcem.

El tăcu, gîndindu-se și mergînd spre lifturi.

– Nu-i un capriciu, spuse Sybille cu duritate.

– Bine, zise el ridicînd din umeri și oftînd prelung. S-ar putea să nu fie o idee rea. Nu știu ce naiba fac cu rețeaua asta, pînă acum n-a făcut decît vreo două emisiuni culinare, știri, sport... Eh, am putea s-o facem. Mai vorbim la cină. Ai făcut rezervarea?

– Da.

– Foarte bine. Ești bună, Syb.

În lift, o luă pe după umeri și o trase spre el.

– Încălzești inima și căminul unui bărbat. Totuși, ești îngrozitor de încăpățînată, uneori, chiar o pacoste. Dar tulburătoare, atunci cînd nu-i scoți sufletul. Presupun că ai și ales o locuință.

– Nu, dar aș putea, dacă-mi acorzi o oră.

– Eu o să trag un pui de somn. Ora pe care o vrei.

Își îndreptă spatele și zîmbi.

– Unii ar zice că-s prea bătrîn ca s-o iau de la capăt. Dar s-ar înșela, nu-i așa, scumpo?

– Bineînțeles.

Se îndreptară spre apartament, braț la braț. El putea să creadă ce voia. Ea știa mai bine. Adevărul era că el se afia la sfîrșitul vieții. În timp ce ea era abia la început.

## CAPITOLUL 12

Ea trăsese draperiile cînd intraseră în dormitorul ei, așa încît atunci cînd se trezi, Nick avu impresia că era noapte și că ratase cina.

– Fir-ar să fie, spuse el furios, azvîrlind cearceaful și sărînd din pat.

– Nick? Unde te duci? îl întrebă întinzînd spre el un

braț palid. Ce este?

El se duse la fereastră și trase draperiile brusc. Lumina soarelui inundă încăperea.

– Doamne, e încă devreme.

– Bineînțeles că e devreme. Ai spus că trebuie să pleci la cinci. Nu te-aș fi lăsat să dormi mai mult. Ești supărat pe mine?

– Nu, sigur că nu, spuse el uitându-se la ceas.

Patru și jumătate. Avea timp să treacă pe la birou în drum spre casă. Începu să-și adune hainele de pe unde le lăsase când se dezbrăcase.

– Nick! spuse ea dîndu-se jos din pat și înconjurîndu-l cu brațele, lipindu-se de el. Mi-ai promis că o să avem la dispoziție toată după-amiaza. Vino înapoi în pat, mai avem destul timp.

El ridică brațele pentru a o îndepărta, dar, în schimb, o strînse mai tare. Era caldă și extraordinar de moale, cu o piele trandafirie ca de copil, părul blond fiind ciufulit după timpul pe care îl petrecuseră deja împreună, iar trupul i se oferea înainte ca el să apuce să ceară ceva. Ea își dădu capul pe spate și îl privi zîmbind îl trase de mîină, așa încît el o urmă pe covorul moale. Deodată, o aplecă pe spate și se întinse lîngă ea, strecurîndu-și mîina între picioarele ei.

– Așa frumos, șopti ea cu gura lipită de buzele lui. Frumos, frumos...

Unghiile ei lungi i se înfipseră în piele, soarele își arunca razele asupra lor, iar șoaptele ei îi umpleau capul. Ea își desfăcu picioarele mult pentru a-l primi și Nick se ridică deasupra ei, după care se împinse în ea, cufundîndu-se, simțîndu-i mișcările potrivitîndu-se cu ale lui, auzîndu-i sunetele slabe, pînă cînd nu mai există nimic în afara abandonului și moliciunii ei și soarelui de pe spatele lui.

Dar, mai tîrziu, cînd se îndrepta spre casă, el era dezgustat de sine. Pentru că nici măcar nu-și mai amintea numele ei.

Trecuseră luni de zile în care dormea singur: cînd muncea ca un nebun, ore întregi și își petrecea tot

timpul liber cu Chad. Găsea oricâte femei voia și fuse-seră o mulțime după Peri. Nu le ducea niciodată acasă și despre majoritatea Chad nu știa absolut nimic. O dată sau de două ori, când era cu vreo femeie în legătură cu care avea speranțe, îl luase și pe Chad la cină, dar niciodată nu ieșise nimic. Nici una din femeile pe care le cunoștea nu aveau farmecul lui Valerie și nu avea să mai confunde niciodată mila cu dragostea, așa cum făcuse cu Sybille.

Christie, își spuse el intrînd pe alee și apăsînd pe un buton al telecomenzii pentru a deschide ușa garajului. Așa o chema, bineînțeles că nu uitase. Christie Littell, o soră medicală, o femeie minunată, cea mai maleabilă din cîte cunoscuse. Dar nu una alături de care să-și dorească să-și petreacă viața.

Chad îl aștepta, așa cum făcea în fiecare seară, ascultînd zgomotul ușii garajului și apoi o zbughi spre treptele de la intrare, unde se ghemui, luînd o mină îmbufnată.

– Te aștept de ore întregi, zise el.

Nick rîse și îl săltă pe umăr.

– M-am ciocnit de un balaur mic la un colț.

– Greșit, spuse Chad clătînînd din cap. Balaurii sînt imenși.

– Asta era mic și puternic; a făcut ceva sport ca să-și dezvolte mușchii.

Chad chicoti.

– Ce face cu ei? Omoară oameni?

– Nu, nu-i place să facă dreptate singur. Cel mai mare mușchi al lui e limba – mănîncă broccoli și sparanghel ca s-o facă puternică –, cu care îi linge pe oamenii răi și îi duce la închisoare.

– Ba nu-i adevărat!

– Ah, nu? Mi-a lins mașina. A crezut că sînt un spărgător și m-a ridicat pe limba lui alunecoasă. Pe urmă a văzut că sînt, de fapt, un tip simpatic pe care îl aștepta un băiețel nemaipomenit, așa că mi-a dat drumul. Dar mașina a fost bine spălată; dacă nu mă crezi, poți să vezi cu ochii tăi.

Chicotind, Chad o rupse la fugă pentru a vedea mașina, pe care Nick o spălase mai devreme în ziua aceea și, răsuflând ușurat, Nick se duse la bucătărie. Jocul sosirii acasă începea să-i scape din mână; în fiecare seară, era nevoie de o altă poveste și imaginația îi cam părăsise. Cu computerele e mult mai simplu, își spusese el, nu mi-ar plăcea deloc să-mi câștig existența născocind povești.

Deschise ușa și îi zîmbi Elenei. Se căsătorise cu două luni în urmă și fusese plecată împreună cu soțul ei, Manuel, în Mexic timp de o lună, unde își vizitaseră rudele, iar în acea perioadă, sora ei avusese grijă de Chad. Acum, Elena și Manuel locuiau în apartamentul de deasupra garajului noii locuințe a lui Nick din Portola Valley. El o cumpărase în ianuarie, în timp ce ei se aflau în Mexic – și tot atunci, Sybille îl sunase pentru, a-i spune că ea și Enderby se mutau la Washington și avea să fie prea ocupată o vreme pentru a mai veni în California –, iar Chad alergase prin cele douăsprezece încăperi, strigînd că se rătăcise, că nu avea să-și mai revadă tatăl și că Elena nu avea să-i găsească la întoarcere. După aceea și-a făcut de lucru, desenînd pe pereții pe care Nick îi îmbrăcase într-un material special, alegînd perdele, așternuturi și cuverturi asortate și împrăștiind jucăriile prin toată camera.

Casa era spațioasă și răcoroasă, decorată cu pricepere de o tînără care locuia împreună cu Ted într-o altă casă aflată doar la un bloc distanță. Adesea, cînd cei doi lucrau seara în biroul lui Nick, după ce Chad se ducea la culcare, aruncau o privire în jur și își zîmbeau, amintindu-și de o încăpere și de un garaj din San Jose.

În cei trei ani care trecuseră de cînd sărbătoriseră mutarea în garaj se extinseseră la șase clădiri și opt sute de angajați. Livrau o mie de computere pe săptămîină; vînzările erau aproape de o sută de milioane de dolari pe an, iar celor doi li se luaseră interviuri pentru diverse ziare și reviste californiene. Cu priceperea lui Nick în ceea ce privea software-ul și geniul lui Ted în privința hardware-ului, *Omega Computer* nu își pierduse

locul de frunte în ciuda apariției tot mai multor companii rivale.

Deja, Nick nu se mai implica în munca de zi cu zi la firmă.

El și Ted hotărâseră să lanseze modelul 2000 în cursul acelui an, în momentul în care făceau din *Omega Computers* o companie publică.

Pe tot parcursul toamnei și iernii precedente, Nick se întâlnise cu avocați și cu giranți, pregătindu-se pentru oferirea de acțiuni *Omega*.

La început, era rigid și stângaci. Ezita să vorbească despre sine și nu-i plăcea formalitatea proiectoarelor, schemelor colorate, graficelor și fotocopiilor istoricului companiei și rapoartelor financiare.

Dar, dintr-o dată, cam la a cincea întâlnire, descoperi că se simțea foarte bine și că se descurca. Îi plăcea să vorbească despre companie; el și Ted avuseseră grijă de ea până când ajunsese să fie ca și copilul lor.

Într-o dimineață, când i se păru că discursul său avea nevoie de modificări, le făcu fără să le spună giranților, iar când se întâlni cu un grup de directori de investiții la micul dejun, incluse povestea despre criza de la *Omega* în legătură cu cele o mie cinci sute de computere. Fu un moment dificil: giranții păliră, iar directorii pădură uimiți, dar Nick o întoarse din condei.

– Când președintele ajunge atât de departe încât se împiedică și e cât pe aci să-și rupă gâtul, ori e rănit mortal și e înlăturat, ori se gîndește la ce-a făcut, la faptul că și-a privat oamenii cei mai buni de șansa de a face ceea ce știau cel mai bine și ce le plăcea să facă. Avem cîțiva ingineri excelenți, talentați și extrem de independenți. Se află pe muchia ascuțită a acestei industrii nebunești pe care o creăm din mers și ar munci ca niște copii într-o ladă de nisip, dacă le oferiți lada de nisip și apoi îi lăsați singuri. Dar n-or să vă dea nici cea mai mică atenție dacă luați hotărîri în locul lor și dacă faceți măcar o parte din treaba despre care le-ați spus că e a lor. Asta am învățat. *Omega* e cea mai bună companie din Valea siliconului pentru că e formată din ingineri



creatori cărora nu le place să le facă alții treburile. Acum nu mai am decît o singură treabă de făcut acolo și, în caz că uit, sînt o mulțime de oameni dispuși să-mi aducă aminte.

Rîsetele erau calde, și sincere, iar partea aceea ră-mase în discursul lui Nick.

Nick, ale cărui douăzeci de procente din companie valorau acum două sute de milioane de dolari, devenise imediat o celebritate.

Îl sună Sybille.

– E uluitor. E, pur și simplu... nemaipomenit. Cine s-ar fi gîndit, cînd stătea în casa aia oribilă... *Visul american*, care revistă a zis asta? Și „o nouă specie de întreprinzător”, te simți ca făcînd parte dintr-o nouă specie? Și „băiatul minune din Valea siliconului”, nu m-am gîndit niciodată la tine ca la un băiat... cîți ani ai acum?

– Treizeci și unu.

– Cu siguranță nu mai ești un băiat, spuse ea și urmă un moment de tăcere. Felicitări. Acum ce-o să mai faci?

– Probabil ce-am făcut și pînă acum. Dacă o să citești ziarele, o să afli că 2000 a fost lansat săptămîna asta; sînt multe de făcut pentru publicitate...

– Dar nu trebuie să mai faci așa ceva! Poți să faci orice vreii

– Acum asta vreau să fac. Trebuie să plec, Sybille, petrecerea de aniversare a lui Chad e în toi. Îmi pare rău că nu ești aici, s-a bucurat că te-a auzit aseară. O să vii în aprilie?

– Da, numai dacă n-o să se ivească vreo problemă la serviciu.

– Mai vorbim, spuse el și făcu o pauză.

Și apoi se întoarse repede la vacarmul făcut de douăzeci de copii de patru ani, care puseseră stăpînire pe curtea din spate.

Jocurile se terminaseră, puiul fript și limonada dispăruseră și acum, Chad stătea lîngă tortul pe care Elena i-l făcuse după forma maimuței lui preferate de jucărie. Ținea cu grijă cuțitul pe care Elena îi învățase cum să-l

folosească.

– Tati, așteptăm! strigă el pentru a se face auzit în toată acea gălăgie. O să suflu în lumânări și, pe urmă, Elena a zis că tu să tai prima felie.

– Stai puțin, spuse Nick luînd repede aparatul de fotografiat de pe o bancă din lemn și reglîndu-l. Gata. Cine cîntă „Mulți ani trăiască”?

Manuel, soțul Elenei, dădu tonul cu vocea lui de bariton și toți copiii începură apoi să cînte. Chad, extrem de serios, făcu o plecăciune la sfîrșit. Trase adînc aer în piept și stinse toate lumînările așezase în forma cifrei patru, făcu din nou o plecăciune cînd toată lumea aplaudă extaziată și apoi tăie cu grijă o felie de tort, în timp ce Nick prindea totul pe film. În vreme ce Elena și Manuel împărțeau porțiile, Nick se plimbă printre copii, stînd de vorbă cu ei și făcîndu-le fotografii cînd vîrau bucăți de tort în gurile care nu stăteau locului nici o clipă.

– Cred că a venit momentul magicianului.

Douăzeci de trupuri micuțe săriră în sus.

– Magician?

– Un magician adevărat?

– Chad nu ne-a spus nimic!

– N-am știut! strigă Chad. Tata a zis c-o să fie o surpriză!

Nick îi conduse în casă, unde se așezară cu toții în semicerc în salonul spațios. În fața lor, un bărbat înalt îmbrăcat în costum alb, cu pantofi roșii, cravată roșie și o perucă roșie sub o pălărie de pai aranja tot felul de lucruri pe o masă, fără să le dea nici cea mai mică atenție copiilor. Deodată, lucrurile începură să dispară și apoi să reapară în diverse părți ale încăperii, uneori în părul copiilor, alteori în cuta vreunei mîneci. Spectacolul începuse.

Stînd deoparte, Nick se uita la Chad și la toți ceilalți.

Mai tîrziu, Chad nu mai înceta să vorbească despre petrecere.

– Mai ții minte ce-a făcut cu apa? A umplut carafa și pe urmă a întors-o cu fundul în sus, dar n-a curs nici o

picătură. Și cei trei căței de jucărie? I-a vîrît în cușcă, dar au dispărut și, pe urmă... începu să chicotească, au apărut în frigider!

Făcu baie retrăind fiecare truc, își puse pijamaua sporovăind despre jocurile pe care le jucaseră și se urcă în pat vorbind despre masă.

– Nu citim dintr-una din cărțile pe care le-am primit în dar?

– Sigur că da. Dar, mai întîi, aș vrea să stăm puțin de vorbă, da?

– Despre ce?

– Despre motivul pentru care mama ta n-a putut veni la petrecere.

Imediat, băiețelul se întunecă la față. Privindu-l, Nick își dădu seama că acest lucru se întîmpla de fiecare dată cînd încerca să-i vorbească despre Sybille și că o făcea cît mai rar tocmai din acea cauză: era prea dureros să-l vadă pe Chad luptîndu-se cu dilema de a nu ști ce să simtă pentru ea, așa că Nick evita subiectul, pur și simplu. „Dar asta nu rezolvă nimic, ci doar îngreunează situația pentru Chad, fiindcă nu are pe nimeni cu cine să stea de vorbă și strînge totul înăuntru.”

– Știu că ți-e greu să vorbești despre asta, dar cred că ar trebui s-o facem.

– De ce?

– Păi, în primul rînd, se pare că prietenii tăi de la școală discută.

– Și ce?

– M-am gîndit că poate ai vrea niște răspunsuri.

El scutură din cap furios.

– Chad, îi spusese Nick cu blîndețe, noi facem ceva deosebit aici, tu și cu mine și mama ta la fel și ar fi trebuit să știu că puținul pe care l-am discutat nu era suficient. Mi-am tot spus că aștept pînă o să fii mai mare, dar n-am făcut bine.

– Ba nu! Totul e bine! Îmi strici ziua!

Nick ezită. Patru ani însemna îngrozitor de puțin; ar mai fi putut să aștepte.

Dar tocmai asta spusese doi ani de zile.

– Îmi pare rău dacă-ți stric ziua, dar e important și s-ar putea să nu fie chiar atât de groaznic cum îți închipui. Motivul e atât de important pentru că, uneori, oamenii, ca și prietenii tăi de la școală, de exemplu, gîndesc că e ceva în neregulă cu tine...

Chad îi aruncă o privire surprinsă.

– ... dar nu e. Faptul că mama ta trăiește în altă parte n-are absolut nici o legătură cu tine. Nu-i nimic în neregulă cu tine, Chad. Ești cel mai grozav băiat din cîți știi...

– Ești tătucul meu! Mereu spui astal

– Și, de obicei, am dreptate, îți minte de cîte ori mi-ai spus-o? Oricum o mulțime de oameni sînt de acord cu mine.

Își urcă picioarele în pat și se rezemă de tăblie, luîndu-l pe Chad pe după umeri.

– Nu te-ai descălțat, îi spuse Chad.

– Așa e, ai dreptate, zise el și, după ce își scoase pantofii, îl luă din nou pe după umeri ignorînd dorința clară a băiatului de a nu fi ținut. Uite, chestiunea nu e simplă, dar o să-ncerc să o fac cît mai limpede. Unora le place să fie lăsați în pace; nu se simt bine cînd trăiesc alături de alți oameni. Mama ta e așa. Nu că n-ar...

– Dar trăiește cu Quentin.

– Da, dar am impresia că nu-și petrec prea mult timp împreună. Noi l-am văzut foarte puțin, nu, cînd am fost la New York ultima oară? Cred că s-au căsătorit pentru că se plac unul pe altul, dar, de asemenea, le mai place să facă unele lucruri și singuri și așa și fac. Nu că mama ta nu te-ar iubi, Chad, dar, pentru ea, e foarte important să albe propriul mod de viață, propria muncă și propriul fel de a face lucrurile, așa că nu mai e prea mult loc pentru altcineva.

Urmă un moment de tăcere. Chad rămase rigid în brațele lui Nick.

– Nu mă vrea.

Nick se aplecă pentru a-l auzi mai bine.

– Nu mă iubește!

Ochii i se umplură de lacrimi, care apoi i se rosto-

goliră pe obraji. Chad înghițea printre suspine și, apoi, renunță la rigiditate și se prăbuși la pieptul lui Nick, strângându-i cămașa și plîngînd în hohote.

– Nu mă iubește!

„Naiba să te ia“, îi spuse Nick în gînd lui Sybille și închise ochii pentru a nu da voie lacrimilor să curgă, strângîndu-l pe Chad cu putere la piept.

– Ascultă, zise el cu fermitate. Mă ascuți? Te iubește în felul ei. Ea nu poate să ți-o arate așa cum ți-o arăt eu, dar se gîndește foarte mult la tine. Știi doar cîte cadouri ai primit de la ea; cine crezi că le-a cumpărat, primarul New York-ului?

Un chicot sugrumat se auzi printre suspinele băiețelului.

– Și sună sau o sunăm foarte des și o să vină în vizită peste cîteva săptămîni... ba nu, ce-ar fi să-i facem o surpriză și să mergem noi la Washington?

Chad se ridică brusc în capul oaselor și obrajii îi luceau din cauza lacrimilor.

– Am putea? întrebă el, după care clătină din cap. Nu ne vrea.

– Ba cum să nu ne vrea? Poate că are impresia asta pentru că e prea ocupată, dar o s-o sunăm mîine și o să-i spunem că ne ducem. O să luați amîndoi cina împreună, poate o să vă duceți și la Grădina zoologică – n-ai fost niciodată la Grădina zoologică din Washington – și o să vă distrați de minune. O să fie ca o altă petrecere de aniversare. Chad, ascultă-mă.

Chad îl privi prudent.

– Ce e?

– Mama ta n-o să fie ca alte mame, oricît de mult ți-ai dori tu. Fie că o să mergem noi la Washington, fie că o să vină ea încoace, ea n-o să se schimbe. Uneori îi e greu să-și aranjeze propria viață, dar bănuiesc că-și dă toată silința și nu-i putem cere să se schimbe sau nu ne putem aștepta ca ea să fie altfel. Trebuie s-o luăm așa cum e și s-o iubim dacă...

– Dar tu n-o iubești!

– Nu așa cum o iubeam altă dată, dar asta n-are nici

o legătură cu tine. Ar trebui s-o iubești cît vrei și să nu-ți fie rușine din cauza asta sau să nu crezi că e ceva în neregulă dacă o faci. Spune-le prietenilor tăi de la școală că facem lucrurile așa cum vrem noi și că pentru noi e bine, nu rău. Poți să le spui că ai o familie mare – mama ta, tatăl tău, Elena, Manuel, Ted și o mulțime de alți oameni care te iubesc și cred că ești cel mai grozav, chiar dacă nu toți locuiesc cu tine. Știu că e greu să ai doar un tată...

Chad se aruncă de gîtul lui și își lipi fața de a lui. Plîngea din nou cu zgomot.

– Te iubesc, nu-i greu deloc, te iubesc..

Neputînd să vîre mîna în buzunar ca să scoată o batistă, Nick îi șterse lacrimile cu un colț al cearceafului.

– Te iubesc, prietene, spuse el încet, cu o voce răgușită din cauza propriilor lacrimi.

Chad scoase un chicot ca o mică explozie de aer. Stătură liniștită apoi și Nick avu impresia că își ținea întreaga viață în brațe: sensul și țelul, frumusețea și bucuria. Își iubea fiul cu o pasiune pe care credea că numai o femeie o putea stîrni; îl uimea și îl convingea că Chad era tot ce îi trebuia. Acea pasiune, atît de deosebită, atît de crucială pentru el, era de ajuns, credea el, și avea să facă tot ce-i stătea în putință să se revanșeze pentru durerea pe care Chad o suferise deja, să-i readucă încîntarea care îi luminase chipul în timpul spectacolului de magie și să o facă să rămînă acolo. Chad nu avea să mai cunoască durerea, dacă acest lucru îi stătea în puteri lui Nick; avea să știe întotdeauna că este iubit, prețuit și dorit; Nick avea să-i ofere cea mai bună șansă de a deveni un bărbat capabil să iubească și să dăruiască prietenie.

– Tati, spuse Chad făcînd ochii mari deodată, te-ai însura vreodată cu o femeie care nu m-ar plăcea?

Nick se întristă enorm. „Temerile copilăriei nu cunosc limite.”

– Cu nici un chip, zise el categoric. N-o să mă însor cu nimeni pînă cînd voi doi n-o să fîți prieteni. Dar se pare că n-o să se întîmple prea curînd; se pare că o să

fiu doar noi doi multă vreme. Mie îmi convine. Ție?

– Și mie îmi convine. Am putea să citim ceva din cărțile pe care le-am primit acum?

Nick rise.

– Un capitol scurt, pentru că e târziu. Ai ales vreuna?

Secretara lui Sybille primise mesajul când ea era plecată și, abia seara, când își verifica mesajele acasă, află că Nick și Chad urmau să sosească la Washington.

– Nu, spuse ea cu glas tare.

De ce făcea mereu astfel de lucruri când ea nu își vedea capul de treburi? Încearca să învețe cum să conducă rețeaua de televiziune prin cablu. Supraveghea redecorarea celor două apartamente alăturate pe care le cumpăraseră și din care făceau unul singur. Se obișnuia cu Washington-ul. Avea atâtea lucruri de făcut; nu avea timp de musafiri. O să-l sun și va trebui să-și schimbe planurile, își spuse. Apoi citi următorul mesaj; Valerie Shoreham sunase din Hawaii. Ce naiba, își spuse ea, trebuie să fi sunat unul după altul.

– Cît e ceasul în Hawaii? întrebă ea pe Enderby.

– Cu șase ore în urmă, spuse el din spatele ziarului. Ce-a fost cu acel „nu“?

– Nick vrea să-l aducă pe Chad la Washington, spuse ea uitîndu-se la ceas. E șase. Deci, acolo trebuie să fie prînzul, zise ea apoi și, ridicînd receptorul, formă numărul.

Cînd răspunse, Valerie părea să se afie chiar în oraș.

– Sybille, mă bucur atît de mult că m-ai sunat, tocmai mă duceam să înot. Ce mai faci? Cînd am sunat, secretara ta mi-a dat numărul din Washington; cînd te-ai mutat?

– În ianuarie. Am cumpărat o rețea de televiziune prin cablu și m-am mutat aici ca s-o pot conduce.

Valerie rise.

– Așa mi-ai urmat sfatul de a-ți lua o vacanță. Totuși, pare interesant. Ce-ai făcut cu emisiunea aia despre finanțe?

Urmă un moment de pauză.

– Am uitat că n-ai fost în țară. Am găsit un nou realizator. Voiau să rămîn și să fac naveta de la Washington, dar Quentin avea nevoie de mine aici. Dacă o să am timp, o să fac alta, dar trebuie să mă mai gîndesc; ajunsesem să mă cam plictisesc. După ce apari în fața camerei o vreme, nu ți se mai pare interesant.

– Crezi? Mie a-nceput să-mi placă din ce în ce mai mult. Bineînțeles că n-o fac prea des, poate că ăsta-i și motivul pentru care am senzația asta.

– Ai apărut la televizor cît ai fost plecată?

– Puțin. A fost foarte amuzant să lucrez cu niște oameni care fac lucrurile atît de diferit de noi.

– Dar ce-ai făcut?

– În mare parte, interviuri. Vreo două la televiziunile italiană și franceză...

– În engleză?

– Nu, vorbesc italiana și..

– De ce ți-au luat interviuri?

– Ah, deodată eram experta americană în materie de cai. Credeam că-i o glumă, dar ei erau foarte serioși și atunci cînd oamenii mă iau în serios, nu încerc niciodată să-i fac să se răzgîndescă. Oricum, a fost atît de amuzant. Stăteam la niște prieteni în Franța și Italia care creșteau și antrenau cai și aveau relații la televiziune, așa că, iată-mă vorbind despre metodele americane de antrenament. Ba chiar am ieșit și am filmat cîtiva în acțiune. Am făcut treaba asta și la BBC, ai zice că nu mă mai pricep la altceva în afară de cai.

– Despre ce altceva ai fi putut să vorbești?

După o clipă, Valerie rîse ușor.

– Chiar, ai dreptate, Sybille. Despre ce altceva aș fi putut să vorbesc?

Sybille tăcu.

– Dar în Iugoslavia am vorbit despre moda americană, în engleză; în iugoslavă nu știu să spun decît „salut“, „la revedere“ și „mulțumesc“ și am folosit propriile mele desene. ăsta a fost cel mai reușit interviu. Dar spune-mi despre tine. Unde locuiești în Washing-



ton?

– Watèrgate.

– Ah, una din clădirile mele preferate.

– Ce-nseamnă asta?

– E atît de curios, nu? Cu dinții ăia de rechin pe balcoane.

– Dinți de rechin? întrebă Sybille și, aproape pe furiș, privi în spatele ei, la balconul dinspre oraș.

Balustrada îi era ornamentată cu cîteva șiruri de forme din beton, la fel ca toate balustradele celor patru clădiri ale complexului: lungi și ascuțite. Dinți de rechin. Căteaua, își spuse ea furioasă, trebuia să rîdă de tot ce nu avea. Dar apoi se întrebă: „În fond, ce era în neregulă rechinii? Erau deștepți, iuți și aproape întotdeauna ieșeau învingători în conflicte. Aș fi putut să mă descurc și mai rău”, își spuse ea.

– Îți place? o întrebă Valerie.

– E frumos.

– Ați vîndut apartamentul din New York?

– Nu, o să stăm acolo cînd mergem în vizită.

– Și Chad? Te-a vizitat?

– Nu încă.

„De asta a sunat. Vrea să audă ce mai face Nick. E nevoită să ia legătura cu mine pentru asta. Dar de ce îi pasă? Pe nimeni nu poate să mai intereseze cineva după atîta timp...”

Urmă un moment de pauză.

– Ah, Sybille, oftă Valerie, cu o voce plină de amuzament, dar și de un reproș vag. Credeam că poți să-mi spui ceva despre Nick. Tocmai am văzut *Newsweek* și *Time*, iar el era pe ambele coperti și numai tu îl cunoști dintre toți cei pe care-i știu. Trebuie să se simtă minunat.

– Bineînțeles, e foarte încîntat. Am vorbit mult despre asta acum cîteva zile. Era ziua de naștere a lui Chad și eu n-am putut să mă duc, așa că am sunat să vorbesc cu el și bineînțeles că am vorbit și cu Nick. Zicea că se simte răzbunat; atîția oameni credeau că n-o să reușească.

– Răzbunat? Ce cuvînt ciudat pentru Nick! N-aş fi crezut niciodată că l-ar folosi.

– De ce? întrebă Sybille cu o voce tăioasă.

– Pentru că el nu simte niciodată că trebuie să dovedească un lucru altcuiva în afară de lui însuşi. Asta-i un cuvînt pe care l-ar folosi o persoană care nu e sigură pe sine; cineva care se simte neînţeles sau tratat cum nu trebuie.

– Eu am fost măritată cu el, spuse Sybille furioasă, conştientă de privirea încruntată a lui Enderby. Ştiu cum este.

– Bineînţeles, zise Valerie. Şi bănuiesc, adăugă ea cu o voce care exprima îndolală, că oamenii se mai schimbă.

– Nu. Nu prea mult, zise Sybille cu degetele înclăşate pe receptor.

– Eh, e uluitor cît de multe lucruri se-nîmplă cînd sînt plecată din ţară, spuse Valerie pe un ton degajat. Întotdeauna am impresia că am lipsit ani întregi, nu luni. Sper să te bucuri de mult succes la Washington şi să mă suni cînd vii la New York, ca să ne mai vedem.

– Nu mai pleci nicăieri?

– Nu ştiu; în ultima vreme sînt atît de agitată, încît nu ştiu ce-o să fac. M-am cam săturat de călătorit, dar e mai bine decît să stau acasă şi încă n-am terminat toate locurile pe care le mai aveam de văzut. Săptămîna trecută am cunoscut nişte oameni care or să meargă în Nepal; îţi aduci aminte că ţi-am pomenit de asta odată? Dar să mă suni cînd o să vii la New York, Sybille, secretara mea ştie în permanenţă unde mă aflu şi îmi cunoaşte şi programul, atunci cînd am unul.

– Şi tu să mă suni cînd o să treci prin Washington.

– Nu-mi închipui ce m-ar putea aduce acolo, dar o să ţin minte. Succes, Sybille; sper ca totul să iasă aşa cum îţi doreşti.

„Aşa cum îţi doreşti.“

„Nu mai ştiu ce-mi doresc.“

Deprindea o nouă meserie, cu un aplomb de care

dădea dovadă de fiecare dată când avea ceva nou de învățat, dar nu-i plăcea și nu îl putea suferi pe Enderby pentru faptul că o adusese la Washington și că o amestecase într-un gen de televiziune care părea să nu aibă nici o legătură cu cea pentru stăpânirea căreia se pregătise ani întregi. El o învățase sistemul de bază, după care o numise directoare adjunctă a rețelei și îi dădu acesteia numele de EBN de la *Enderby Broadcasting Network*.

– Până la sfârșitul anului o să fii directoare, îi spuse el. Așa că, fii atentă.

EBN era o rețea mică și înlăturată cu ușurință de altele mai mari.

– Dar o să fim și noi mari, îi spuse Enderby lui Sybille la cină, stînd în apropierea căminului la *La Chaumière* în Georgetown.

Tocmai se mutaseră la Washington și Sybille avea senzația că făcuse o greșală. Cel puțin, la New York, știa ce făcea și avea un post de televiziune puternic și profitabil. Acolo aveau doar un nou-născut care abia era în stare să supraviețuiască.

– Televiziunea prin cablu abia acum ia amploare, continuă el, făcîndu-i semn chelnerului să plece, deoarece nu se grăbea să comande. O să fie una din cele mai minunate descoperiri. Și rețelele care or să ajungă cele mai mari vor fi cele care combină programe care atrag atenția oamenilor – inteligente, amuzante, poate chiar pornografice...

– Nu poți să faci una ca asta, zise Sybille. Știi că n-ai voie să dai așa ceva pe post.

– Prin cablu e voie. Nimeni nu spune nimănui ce poate să se transmită și ce nu. Ți place? Mie da, spuse el rotîndu-și privirea prin jur. Avem nevoie de vin.

– I-ai spus chelnerului să plece.

El ridică brațul nerăbdător și comandă o sticlă de *Montrachet*.

– Deci, așa stau lucrurile. O rețea ca EBN poate cumpăra emisiuni de la producători independenți sau

putem produce propriile emisiuni în propriile studiouri. O să cumpărăm mult; sînt o mulțime de companii mici care oferă emisiuni de o jumătate de oră, de o oră, ieftine. Dar o să ne producem buletinele de știri; pe astea nu le putem cumpăra. Așa că vom cumpăra emisiuni sau le vom produce; vom vinde spațiu pentru reclame și vom îngrămădi cît putem mai multe în cadrul fiecărei emisiuni; după aceea o să înșirăm un număr de emisiuni ca să ascultăm programul unei zile, concursuri, seriale siropoase. Asta o să vindem operatorilor de cablu, care plătesc vreo doi dolari pentru fiecare abonat pe care-l au. Ești atentă?

Sybille privi cum chelnerul îi umplea paharul și încuviință.

– Operatorii sînt cei care întind fire – cabluri, ca să înțelegi mai bine – legînd case și apartamente din toată țara și transmit programe prin aceste cabluri abonaților. Aceștia plătesc o taxă lunară ca să recepționeze aceste programe. E foarte simplu.

– Deci nu trebuie decît să aduni grămadă cîteva emisiuni și operatorii or să dea năvală la ușa ta să le cumpere?

El îi aruncă o privire severă.

– Nu rîde de treaba asta, scumpo, pentru că o să-ți aducă mult mai mulți bani decît ai acum.

– Cum?

– Fir-ar să fie, nu ascultîi deloc. Ți-am spus doar: e o afacere extraordinară. Vrei să știi ce prevăd eu? Fii atentă. Dacă vei fi la fel de bună ca la New York, am putea obține între douăzeci și cinci și treizeci de milioane de abonați. Din moment ce operatorii ne vor plăti între doi și trei dolari de abonat, asta înseamnă între cincizeci și nouăzeci de milioane pe an. Pe urmă, mai sînt și veniturile obținute din reclame – să zicem între șazeci și șaptezeci și cinci, poate chiar mai mult – minus cîteva cheltuieli și am putea să ne așteptăm la un profit în jur de zece-cincisprezece la sută.

Sybille făcu ochii mici și stătea absolut nemișcată. El

vorbea de un profit minim de unsprezece milioane de dolari pe an.

– Cît de serioase sînt cifrele astea?

– Suficient de sigure ca eu să cumpăr întreaga afacere de la Durham.

Ea se juca cu paharul.

– Ce-ai vrut să zici cu „dacă ești la fel de bună ca la New York“?

– Știi foarte bine ce-am vrut să zic. Tu o să fii directoare. Sau președintă sau cum vrei să spui. Eu o să arunc o privire peste umărul tău și o să vorbesc cu cine trebuie, dar la vîrsta mea n-o să mai pot să stau în tranșee.

Ea privi dincolo de el la flăcările din cămin. Toți acei bani, un public numeros, soțul ei o lăsa să se descurce singură și, în ultima vreme, o lăsa singură și nopțile. De ce nu se simțea mai fericită?

Pentru că rușinea suferită la New York atîrna peste ea ca un nor, întunecînd totul, dar lunile care trecuseră nu făcuseră decît să înrăutățească situația, ca și cum, cu cît ar fi trecut mai mult timp, cu atît mai vie era amintirea aceea.

– Syb? Întoarce-te, draga mea, hoinărești pe undeva.

Ea se îndreptă în scaun.

– Bineînțeles că nu trebuie să stai în tranșee. O să am eu grijă de tot. Care sînt problemele? Doar să facem rost de programele care trebuie?

– Asta-i cea mai mare problemă. Pe urmă, trebuie să ni se repartizeze canalele potrivite. Operatorii de cablu – niște napoleoni nesuferiți și nătîngi – hotărăsc care canal revine cărei rețele și, deocamdată, noi avem canalul treizeci sau mai mult. Cunosc în domeniu ca Siberia. Nimeni nu vrea această poziție. Oamenii stau în fotoliile lor confortabile și butonează telecomenzile și poți să fii sigură că nu încep de la nouăzeci și nouă; încep de jos și urcă, de cele mai multe ori oprindu-se înainte de cincisprezece. Așa că, dacă sîntem mai sus, cine ne urmărește?

– Deci, trebuie să cumpărăm un canal care se află mai jos.

El rîse.

– Micuță Syb, întotdeauna treci direct la esență. Zvonul oficial e că nu sînt de vînzare, dar o să mă interesez. Dacă o să putem cumpăra, o să cumpărăm. Ce număr ai vrea?

– Doisprezece.

– De ce?

– Pentru că oamenilor nu le place să renunțe prea curînd, crezînd că ar putea să piardă ceva. Dar dacă au căutat de la doi la doisprezece și le place ce au găsit, probabil că or să se oprească.

– Pare un raționament bun. Hai să comandăm, pentru Dumnezeu, mi-e o foame de lup.

Din seara aceea, Sybille preluă conducerea rețelei. Începu din nou să țină carnetețele pline cu însemnări despre ceea ce citea și învăța despre slujbă, impresii, idei. Lucra din zori pînă la miezul nopții și chiar mai mult, stînd adesea de vorbă cu Enderby în biroul ei sau al lui. Luau cina împreună la cîte un restaurant, după care el se ducea acasă, iar Sybille se întorcea la lucru. Adesea îl găsea dormind cînd se întorcea acasă; dacă vedea lumina aprinsă în camera lui, știa că o aștepta, se oprea în prag, prea obosită ca să facă altceva decît să-și atingă buzele de fruntea lui, după care se ducea în dormitorul ei.

La lucru însă se înțelegeau mai bine ca înainte. Enderby nu mai văzu furia care devenise o parte din firea ei; și-o ascundea sub eficiența calmă și sub ambiție și cu cît realizau mai multe cu atît Enderby credea că era mai mulțumită.

– Avem nevoie de un nume pentru ceea ce facem, spuse Sybille cînd începură să cumpere programe înregistrate de la producătorii independenți.

Se aflau în biroul ei din clădirea EBN din Fairfax, de pe malul Potomacului pe care se afla Virginia.

– Un fel de slogan care să ne facă să fim altfel decît

celelalte rețele.

El se încruntă.

– Sloganurile sînt pentru publicitate.

– Bineînțeles. Ne facem publicitate singuri. *New York Times* spune: Toate știrile care sînt bune de tipărit. *Chicago Tribune*, zice: Cel mai grozav ziar din lume, una din rețele își spune: Căminul stelelor. Noi ce spunem? Trebuie să fie ceva simplu, pentru ca oamenii să țină minte.

El se încruntă și mai mult.

– „Televiziunea pentru toți”. Ce zici de asta?

– Nu, n-are nici un haz. „Televiziunea pentru voi”.  
Parcă așa-i mai bine.

– Asta are haz? Mie nu-mi place. Ce zici de „Televiziunea pentru cîini, experți și tătici senili”?

– Quentin, eu vorbesc serios.

– Bine, atunci ce-ai zice de ceva care să-i facă să se mute de la posturile care transmit tot felul de știri sumbre? „Televiziunea veselă”.

Sybille păru interesată.

– Nu-i rea ideea.

– Poftim? A fost o glumă.

– Știu. Mă gîndesc la idee. Ne concentrăm pe un anume gen de programe și devenim celebri pentru asta. Ca MTV și Canalul meteo. Oamenii ar ști dinainte ce fel de emisiuni vor vedea. Nu tragedii sau probleme, nu previziuni sumbre în legătură cu stratul de ozon sau centralele nucleare; pot să vadă treburile astea oriunde și probabil că s-au săturat să li se spună tot timpul despre ce ar trebui să-și facă griji. Noi am fi optimiști, entuziaști, încărcați de amuzament – totul ar fi amuzant, chiar și știrile. N-ar trebui să se simtă nici o diferență între buletinele de știri și alte emisiuni, toate vor arăta partea frumoasă și bună a lucrurilor. O mulțime de momente, povestiri despre oameni obișnuți care fac lucruri bune, sărbătorindu-și cea de a șaptezeci și cincea aniversare, salvînd de la înec în piscine, ajutîndu-i pe bătrîni să facă rost de sobe noi, pregătind masa de Ziua

Recunoștinței pentru două sute de oameni fără adăpost...

Se uitară unul la altul.

– Micuța mea Syb, spuse el, în cele din urmă. Zi-ceam eu că pot să contez pe tine.

– O să-i spunem Televiziunea bucuriei. Sau a speranței, Televiziunea de pe partea bună. Ceva de genul ăsta. Și o să avem nevoie de moderatori; cei vechi n-ar putea să suporte schimbarea. Cred că o să-l chem pe Morton Case.

– Cine-i ăsta?

– A fost unul dintre cei care puneau întrebări în prima mea emisiune, în San Jose. Ai văzut banda înainte să mă angajezi.

– Nu-mi aduc aminte. Care emisiune?

– „Scaunul fierbinte”.

– Aia? Tipul ăla? Bine, dar e un șarpe cu clopoței. Foarte bun, dar un șarpe cu clopoței. Ce legătură are el cu bucuria, speranța sau ce-o fi?

– Îți trebuie un șarpe care să facă în așa fel încât știrile neplăcute să pară agreabile. E foarte deștept, Quentin. Crede-mă.

El încuviință, simțindu-se deodată foarte obosit.

– A fost mult de lucru la birou; mai bine aș pleca. Ne vedem mai târziu.

– Ai nevoie de ajutor ca să ajungi acolo.

– Nu! Ca să ajung unde?

– La birou. Ai zis că ai mult de lucru.

– Știu foarte bine ce-am zis, fir-ar să fie!

El se duse la ușă, aplecându-se ușor într-o parte.

– Ne vedem la... la...

– Cină, spuse Sybille, care nu se mișcase de pe scaun.

El nu uita niciodată nimic și nu își căuta cuvintele când era odihnit, ci numai când obosea. Trebuie să muncească mai mult, își spuse ea. Doar el e președintele; trebuie să-și îndeplinească atribuțiile. Ea știa că el se dusesese în birou să tragă un pui de somn vreo două ore



pe canapea. O sună pe secretara lui.

– Sună-l pe domnul Enderby peste o jumătate de oră și adu-i aminte de ședința de la patru și jumătate. După aceea, du-i scrisorile pe care ți le-am dictat dimineață, vreau să le vadă înainte de a fi expediate.

Acela începuse să fie programul de fiecare zi, lucrau toată dimineața, luau un prînz ușor în biroul ei sau al lui sau împreună cu ceilalți, în sala de conferințe, după care Enderby se ducea să tragă un pui de somn. În fiecare zi, Sybille puneă să fie trezit după o oră și jumătate. Ca să scape, el începu să se ducă acasă după prînz, luînd de lucru. Sybille rămînea la birou.

A lucrat în lunile cunușii de iarnă, în martie, cînd a fost ziua de naștere a lui Chad și Valerie a sunat din Hawaii, în aprilie și mai, cînd turiștii au venit la Washington în număr foarte mare și Nick l-a adus pe Chad pentru patru zile. În cursul acelor luni, ea a creat ceea ce numiseră deja în ziare și reviste *Televiziunea bucuriei* a EBN. Și, atunci cînd noul format a fost gata de premieră, era numai al ei și toată lumea știa acest lucru.

În ziua aceea, stătea în cabina de control și urmărea cum oamenii ei transmiteau știri în direct, cum asamblau reportaje sportive de zece minute și buletine meteorologice. Între programele realizate în direct erau filme și emisiuni înregistrate: programe culinare, pentru copii, o oră de concurs de dans și reportaje despre oameni și animale din toată lumea. Toate acestea erau transmise prin satelit operatorilor de cablu care cumpăraseră pachetul ca urmare a publicității serioase făcute de Sybille și de Enderby. Numai un număr redus de operatori cumpăraseră, însemnînd vreun milion și jumătate de cămine, dar toți erau convinși că aveau să fie mult mai mulți cu timpul. Și se vînduse puțin spațiu pentru reclame, dar toată lumea era sigură că și aceasta se va schimba.

În prima zi, Sybille stătu în cabina de control, aproape fără să se clintească, pe parcursul celor unsprezece ore de transmisie. De la șapte dimineața la șase seara

urmări ceea ce crease. După aceea, urmărea feliicitările în cabina de control și telegramele și telefoanele primite din toată țara. Erau și critici care susțineau că programele erau superficiale și că efectul general era ireal, dar pe ea o interesau mai mult laudele.

În seara aceea, Enderby dădu o petrecere la *Le Pavillon* pentru cele douăzeci de persoane din corpul executiv al EBN. Purtând smoching și simțindu-se mai odihnit după somnul de după-amiază, el o însoți pe Sybille de la Watergate la limuzină.

– Meriți o petrecere, spuse el cu grandoarea unui împărat. Cea mai bună producătoare din...

Deodată, chipul îi fu străbătut de un spasm de durere.

– Din...

Se prăbuși pe trotuar. Cineva scoase un țipăt. Sybille făcu un pas înapoi și rămase încremenită. Portarul veni repede și îngenunche lângă el.

– Doamnăle Enderby! zise el ridicându-i capul și uitându-se disperat la toată lumea care se adunase în jur.

– Un doctor! zise cineva. Poliția! Ambulanța! E singur sau cu cineva?

Sybille se lăsă în jos lângă el. Chipul îi era palid și tras. Nu i se părea deloc real; figura lui era atât de nefamiliară, încât avea impresia că urmărea un film despre cineva care murise. Își ridică privirea spre fețele necunoscute de deasupra ei.

– Chemati o ambulanță, porunci ea. Și nu poate să rămână aici, pe trotuar; haideți să-l ducem înăuntru.

– Să mă ajute cineva, zise portarul. E o canapea în hol. O să chem o ambulanță...

– Nu trebuie mișcat, spuse o voce groasă care se rostogoli prin mulțime ca un tuțet.

Sybille își ridică privirea și văzu un chip prelung, cu obraji supti și niște ochi duși în fundul capului la fel de cenușii și calmi ca apa unui lac în zori. Bărbatul o domina.

– Vă rog să mă lăsați să vă ajut, spuse el. Numele

meu, e Rudy Dominus. Sînt predicator. Iar ea este asistentă mea, spuse el trăgînd în faţă o tînă ră cu un păr de un blond alb, trăsături delicate şi un trup firav.

Părea o făptură obișnuită, dar Sybille nu-și putea lua ochii de la ea. Probabil că ochii erau de vină sau gura care trăda tristețe... Văzu că toți ceilalți o priveau ca vrăjiți.

– Asistentă mea, repetă Dominus. Lillith Grace.

## CAPITOLUL 13

Era scundă și slăbuță, cu ochi cenușii sub sprîncenele de culoare deschisă și părul mătăsos de un blond-alb și chipul ei delicat fu primul lucru pe care îl văzu Enderby cînd se trezi la spital. Habar nu avea cine era, dar ceva în legătură cu ea îl făcu să se simtă aproape fericit în ciuda zăpăcelii din mintea lui.

– Bun venit, spuse ea încet, zîmbindu-i. Te așteptam. Mă bucur atît de mult că te-ai întors printre noi.

Păru să stea lîngă el tot timpul cît rămase în spital. Sybille venea din cînd în cînd și Rudy Dominus era acolo mai tot timpul cu Lillith cînd, în cele din urmă, fu trimis acasă cu o ambulanță.

– Avem asistente care sînt plătite să stea aici în permanență, spuse Sybille. 'N-avem nevoie de nimeni altcineva.

– Dar domnul Enderby vrea să fim lîngă el, zise Rudy Dominus. Doctorul său l-a întrebat la spital și el a spus foarte categoric că vrea să ne aibă în preajmă. Poate că-l lăsați să hotărască singur.

– Eu iau hotărîri aici, zise Sybille încercînd să-l facă să-și coboare privirea. Ce urmărești, de fapt?

– Să avem grijă de un om bolnav; conștiința nu ne lasă să facem mai puțin. Lillith și cu mine ne îndreptăm spre New York, dar nu e nici o problemă dacă facem un

mic ocol. Este misiunea noastră.

Ochii lui îi întâlneau pe ai ei complet inexpressivi și Sybille se înfurie când descoperi că o intimidau ușor. Chipul lui era tras, foarte întunecat și înconjurat de un păr negru încâlcit. Vopsit, probabil, își spusese ea și sprâncenele la fel. Nu-i plăcea de el. Excentricitatea o enerva și era suspicioasă în legătură cu modul în care apăruse deodată în clipa în care Quentin avusese atacul, de parcă ar fi dat țircoale, așteptând să se întâmple ceva. Dar se părea că soțul ei era mai puțin agitat când îl avea alături. Îi plăcea să o aibă alături și pe fată și cu siguranță nu era nimic rău în asta, oricât de ciudată ar fi părut relația ei cu Dominus. Sybille nu era niciodată prea curioasă în privința oamenilor și era indiferentă în fața acelei calități stranie care îi atrăgea pe alții la Lilith Grace; ea nu vedea decât că fata era palidă și foarte tânără, ciudat de pasivă, adesea căutându-și cuvintele și precaută, chiar temătoare. Nu era nimic rău în ea; probabil că nu era nimic rău în nici unul din ei.

– Faceți ce vreți, îi spusese ea lui Dominus. Numai să nu deranjați pe nimeni.

Din clipa aceea, erau în permanență acolo, unul din ei sau amândoi.

Dominus îi spusese lui Enderby într-o după-amiază târziu, când o rază de soare pătrunsese printr-un spațiu îngust dintre draperii și ochii închiși ai acestuia se încrunțară.

– Dacă ești treaz, aș vrea să-ți iei la revedere de la Lilith, îi spusese Dominus.

– Unde pleacă?

Ochii lui Enderby erau tot închiși și cuvintele greu de deslușit, o parte a gurii nu o putea mișca.

– Înapoi la școală. Credeam că ți-a spus. Nu cred c-o s-o mai vezi pînă la Crăciun.

Enderby deschise ochiul drept, celălalt rămînînd închis.

– Am adormit iar? Întrebă el și Dominus încuviință. Cît?

– Trei ore.

- Trei ore? Ți-am spus mereu să mă trezești după o oră! Ai promis!

- Dormeai adînc, Quentin și ai mare nevoie de odihnă.

- Nu, nu, am nevoie... Unde e Syb?

- Ah, presupun că la birou. Vorbește foarte puțin cu mine, după cum știi.

- Știu; o prostie. Am întrebato de ce, dar a tăcut. Nu mă mai lăsa să dorm, Rudy. Numai bătrînii dorm toată ziua, eu nu. Să mă trezești... contez pe tine. Promite-mi! Contez pe tine!

Dominus se aplecă și îi șterse saliva care îi cursese din gură.

- Trebuie să contezi pe mine să fac ce-i bine pentru tine; conștiința nu mă lasă să fac mai puțin. Trupul tău, împreună cu sufletul, vor alcătui un nou întreg și vor căpăta forța renașterii numai dacă mă ascuți. Mă aflu aici pentru asta: să te scot din prăpastia mîndriei și prefăcătoriei în care căzuseși. Ai căzut, atacul pe care l-ai suferit ți-a arătat cît de mult ai căzut, erai condamnat, dar eu ți-am mai oferit o șansă; mă aflu aici pentru tine. O să facem eforturi împreună pentru a îndepărta toate păcatele care te-au apăsăat și te-au adus în pragul unui atac de cord; sufletul tău va deveni temător și speriat de puterile care te țin departe de prăpastie. Am venit să-ți aduc cunoașterea acestor puteri, o nouă renaștere. Acum mă duc s-o aduc pe Lilith.

- E o fată bună, zise Enderby visător.

Dominus deschise ușa și o ținu cînd Lilith Grace trecu pe lîngă el, oprindu-se lîngă pat. Părul ei lung era strîns într-o coadă; purta o bluză albă de bumbac cu mîneci lungi și o fustă albastră, fără formă, tot din bumbac, care îl ajungea pînă aproape de glezne. În picioare avea ciorapi albi și teniși. Își lipi mîna rece de fruntea lui Enderby.

- Îmi pare atît de rău că te las; am fost fericită să ajut la îngrijirea ta și aș fi vrut să te văd întremat și umblînd peste tot.

- Slabe șanse, spuse el, pufnînd ironic și ochiul des-

chis i se umplu de lacrimi. N-o să se mai întâmple nici odată. Pe vremuri dansam ca un nebun... ar fi trebuit să mă vezi. Mi-ar fi plăcut să dansez cu tine, Lily.

Ea se aplecă și îl sărută pe obraz.

– Dar ai căruciorul și asta-i mai bine decât să stai ținut în pat toată ziua. Și ai o parte perfectă; cîți nu te-ar invidia pentru asta?

– Nimeni, spuse el, dar îi aruncă un zîmbet tremurător. Îmi pare rău că am plîns. Am început să plîng din orice, ca un copil.

– E bine să plîngi, spuse ea și se încruntă. Tare aș vrea să găsesc cuvintele potrivite... Rudy zice că or să vină odată cu vîrsta, dar mi-e greu... Plînsul e bun; la fel și rîsul. Fac parte din tine. Sînt ca partea bună a ta și cea paralizată; ești tot o persoană întreagă, numai că una poate să facă mai mult decât cealaltă. Crezi asta?

– Nu, zise el, privind cu atenție. Ia cina cu noi în seara asta, cu Rudy și cu mine, fără Syb. Ea lucrează.

– Mă-ntorc la școală, Quentin. Ai uitat?

El păru derutat.

– Nu e vară?

– Ba da, iulie. Dar avem cursuri de vară.

– Unde?

– Academia Renwyck. În Massachusetts. Și acum trebuie să plec, zise ea sărutîndu-l din nou. O să mă gîndesc la tine, să te refaci și o să mă rog pentru tine. Am încredere în tine, Quentin. Cred în tine.

– Stai... spuse el, chinîndu-se să se ridice cu ajutorul brațului teafăr, după care căzu la loc. Nu pleca. Sînt școli și la Washington... o mulțime. De ce trebuie să pleci... unde ai zis?

– În Massachusetts. Și mă duc acolo pentru că așa mi-a spus Rudy. La revedere, dragă Quentin, o să mă rog pentru tine, pe curînd.

– Cînd? întrebă el. Cînd?

– De Crăciun, spuse Dominus, iar vocea lui păru ca o catifea groasă după cea subțire a lui Lilith.

Își puse mîna ușor pe capul ei ca o mîngîiere sau o împingere ușoară afară din încăpere, iar ea plecă. El se

așeză atunci lângă Quentin.

– N-are decît cincisprezece ani și o am în grijă, așa că fac tot ce-i mai bine pentru ea. Conștiința nu mă iasă să fac mai puțin.

– Sus, mormăi Enderby.

Dominus folosi maneta patului de spital care Sybille pusese să fie adus cu o zi înainte ca Enderby să se întorcă de la spital și îl ridică în așa fel încît el să poată sta.

– O să luăm cina în curînd; să-ți aduc ceva înainte?

– De băut.

– Ah, spuse el turnîndu-i puțin whisky într-un pahar cu apă și întinzîndu-i-l. Ce ai vrea pe lângă el?

– Mai puțină apă, mai mult whisky. Te rog, Rudy, încerci să mă omori?

Dominus rîse ușor și îl ajută să țină paharul în timp ce îi mai turna din sticlă.

– Ajunge, Quentin; conștiința...

– Vorbește-mi despre Lily, spuse Enderby.

– Ah, da, Lily. Într-o bună zi o să ajungă o bună predicatoră. Învăță de la mine, dar posedă ceva deosebit ce eu n-am. Ceea ce a spus despre plîns și rîs, că sînt lucruri bune; concepția avea nevoie de cizelare, dar avea profunzime. Lily are profunzime. N-o știe încă și bineînțeles că n-o să-i spun pînă n-o să fie pregătită, dar, cu timpul, o să fie minunată.

– Cincisprezece, spuse Enderby. N-are părinți?

– Nu-și amintește decît de părinții adoptivi. A fost o făptură sălbatică ce era mutată dintr-un loc în altul atunci cînd nu mai putea fi stăpînită. Cînd am întîlnit-o eu...

– Unde?

– În Kentucky. Predicam acolo, dar enoriașii mei erau prea săraci ca să mă poată întreține, așa că mi-am luat o slujbă de răspîndit broșuri într-un centru comercial, o tragedie, bineînțeles, cînd aveam o treabă mult mai bună de făcut, dar tot le vorbeam oamenilor despre sufletele lor cînd le împărțeam broșurile, iar Lilith se afla printre ei. Atît de mică și de speriată; fugise din nou.

Purta o pereche de blugi nenorociți și o cămașă, iar părul îi era îngrozitor de încilcit. M-a luat de mână când m-am dus la masă; zicea că îi era foame și că nu avea adăpost. Mi-a zis că avea douăzeci și unu de ani, că mă auzise predicând și că voia să învețe să predice alături de mine. Dacă închideam ochii, părea mai mare decât arăta și era atât de demnă de milă și mă admira... Ah, incomodez?

Asistenta se afla acolo, aducând tava pregătită de bucătăreasă.

– O pun aici, spuse ea înțepată.

Nu se putea obișnui cu prezența lui Dominus și era fericită doar când își avea pacientul numai pentru ea. Se aplecă și îi șterse gura lui Enderby înainte ca Dominus să apuce să o împiedice, după care ieși cu capul sus.

Pentru prima oară de când venise acasă, Enderby nu se repezi la mâncare ca un copil lacom. Privirea îi era ațintită asupra lui Dominus.

– Nu avea douăzeci și unu de ani, zise el.

– Doamne, nu. Nu avea nici paisprezece ani împliniți. Dar plîngea atât de dureros când i-am spus că trebuia să se întoarcă la părinții adoptivi încît mi-am spus că aş fi putut fi un tutore mai bun decît ei, așa că, atunci când am auzit de un loc micuț de predicat în New Jersey, ea a venit cu mine. Știu, știu, zise el apoi, deși Enderby nu îl întrerupsese. Era ilegal să iau un copil într-un alt stat, dar, vezi tu, nimănui nu-i păsa de acest copil, în afară de mine și țineam foarte mult la ea. Era atât de recunoscătoare, încît mă făcea să mă simt cu adevărat un om bun, deși sînt la fel de slab ca oricare altul. Își vedea de treaba ei, se ducea la școală ca un copil-cuminte, spunea că sînt tatăl ei; curăța și gătea și n-a fost niciodată...

– Concubină, spuse Enderby cu un licăr în ochi. Amantă, soție, fiică, bucătăreasă, servitoare. Ce tip norocos!

Dominus se ridică brusc:

– N-a fost niciodată în pericol, nici din partea mea, nici din a altcuiva. S-a lăsat în grija mea. Conștiința nu



mă lăsa să fac altceva decît să o protejez. Nu există scăpare dacă tu continui să ai asemenea gânduri murdare, Quentin. Te îndoiești că e virgină?

Enderby ridică din umeri.

– Habar n-am. Niciodată n-am putu să-mi dau seama. M-am păcălit de vreo două ori în tinerețe, spuse el și izbucni în rîs. Și eu am păcălit o fată cînd aveam paisprezece ani... cum am mai învățat totul. Doamne, ce tare era, nu era nimic la care să zică „nu” și eu am învățat foarte repede. Virginele, greu de depistat.

– E o copilă, zise Dominus simplu. Iar eu sînt un predicator.

– Pare o combinație foarte bună, zise Enderby rîzînd din nou.

Dominus se ridică și îi întoarse spatele.

– Te las să mănînci. Poate mai tîrziu, cînd o să poți vorbi despre Lilith cu mai multă înțelepciune, o să...

– Știu! Pentru Dumnezeu, așteaptă! spuse Enderby cuprîns de panică. N-am vrut! A fost doar o glumă... o glumă proastă... doar n-o să pleci numai pentru că... Rudy, nu mă părăsil

Dominus se întoarse.

– A fost o glumă de cel mai mare prost gust.

– Știu! Îmi pare rău! N-o să mai fac! Ascultă, stai jos, mănîncă împreună cu mine! Doamne, știi că nu suport să stau singur, nu suport...

– O ai pe asistentă.

– Nu-i totuna! Pe tine te vreau! Întotdeauna mi-au plăcut predicatorii, întotdeauna am avut o slăbiciune pentru ei. Găsește păcatul și șterge-l. Rudy, contez pe tine!

Dominus se așeză încet. Mîncară în liniște. Dominus se oprea din cînd în cînd pentru a-i șterge fața și a aduna mîncarea pe care o vărsa, iar Enderby scotea sunete slabe cînd mai voia, dar nu vorbiră pînă nu goli ră farfuriile.

– Aș vrea să fac ceva pentru tine, Rudy, zise Enderby atunci și închise ochii. Sînt obosit. Obosesc foarte mult cînd mănînc. Nu era așa. Să fac ceva pentru

tine.

– Mai târziu, zise Dominus luînd tava și lăsînd patul în jos. Acum trebuie să dormi.

– Televiziune. Un spectacol al Domnului, spuse Enderby chicotînd somnoros. Așa le spunem noi. Ai auzit vreodată de așa ceva? Știri, sport, meteo, interviuri, discuții, filme, spectacole ale Domnului. Predică la televizor. Ți-ar plăcea? Ai avea mai mulți spectatori decît în Kentucky sau New Jersey. Nu mai împarți broșuri în... unde era asta?

– Într-un centru comercial, zise Dominus cu o voce răgușită.

– Așa e. Gata cu toate astea. Îți place ideea? O fac pentru tine. Discută cu Syb. Îți place?

– Da, spuse Dominus oftînd. Îmi place foarte mult.

– Bine. Discută cu Syb.

– Vrei să...?

– Nu, nu, Dumnezeu, nu zice nimic! O să vorbesc eu cu ea. Mîine. Adu-mi aminte... uneori uit...

Capul îl căzu într-o parte.

– Discută... Syb... zise el și începu să sforăie.

Dar nu o văzu pe Sybille a doua zi, deoarece ea plecă în zori, înainte să se trezească cineva. Era duminică și aerul era curat încă, așa că lăsă în jos capota mașinii ei sport și traversă podul spre Virginia. Trecu de Fairfax, unde se aflau birourile și studiourile EBN, îndreptîndu-se spre Leesburg, mărind viteza pe autostrada pustie.

După ce trecu de Leesburg, încetini pentru a intra pe drumul care ducea spre fermele Carraway și străbătu o jumătate de milă pînă la grajduri. Era ora opt fix cînd coborî din mașină. Elegantă și subțire în costumul ei de călărie, îl salută din cap pe Wink Carraway, instructorul de călărie, care o aștepta ținîndu-i calul. Era recunoscută pretutindeni pentru punctualitatea de care dădea dovadă, dar acolo în nici un caz nu ar fi întîrziat vreodată: avea prea multe de învățat și se grăbea prea tare.

Încet-încet, devenea persoana care hotărîse să

ajungă. Era o țințășă extraordinară și era pe cale de a deveni o excelentă călăreață. Era bogată, se îmbrăca impecabil și își cumpăra bijuterii și blănuri superbe; putea să facă tot ce voia. Și deținea controlul absolut asupra rețelei de televiziune prin cablu. Avea să fie și mai bine cînd el avea să moară și ea putea să-și înceapă viața cu adevărat, dar, cel puțin, acum nu-i stătea în cale și era pentru prima oară cînd Sybille Enderby, nu soțul ei, își făcea un nume în lumea televiziunii.

Și descoperise acel loc în ținutul Loudoun, Virginia, unde avuția trăia liniștită în dosul a mile întregi de ziduri de piatră, garduri de fier, încăperi înalte și terenuri întinse ale unor case din alte timpuri. Într-o bună zi, una din vilele acelea avea să fie a ei și grajdurile cu cai și sutele de acri care aveau să-i garanteze atenția celorlalți din ținut, mai ales din Middleburg, orașul în care hotărîse să se stabilească.

În prima parte a lecției, ea și Wink călăriră prin țarcul fermelor Carraway. Era singura dată cînd Sybille primea criticile în tăcere, strîngînd. A doua parte a lecției consta în sărituri. După aceea trecu la altă lecție, schimbînd calul pentru alergare.

Cînd Wink opri în dreptul grajdurilor, ea era furloasă.

– Ce căutăm aici?

– E ora zece, zise el descălecînd. A mers bine azi.

– Zău? Ce-am greșit?

– Ca de obicei. Trebuie să fii atentă la mîini; mișcările îți sînt prea largi. E nevoie de mișcări subtile din încheietură, da? Ai un animal sensibil aici, doar nu vrei să-l faci praf smucîndu-l în toate părțile.

În grajd, un băiat luă caii în grijă și Wink o conduse pe Sybille la mașină.

– O să deprinzi treaba asta; ești ca un taur, scuză-mă, nu te interesează decît să obții ceea ce vrei. Dacă ai putea stabili o legătură cu calul așa cum stabilești cu oamenii... Să-l iubești, într-un fel, înțelegi? Dacă reușești asta, ești grozavă.

– Ca și cu camera, murmură ea.

– Poftim?

– Nimic.

– Ascultă, spuse el oprindu-se. O să te obișnuiești. Ai o anumită fixație asupra lucrurilor; nimeni nu poate să te oprească. N-ar trebui să te superi când îți spun ce trebuie pus la punct; doar pentru asta mă plătești, nu?

– Ar fi trebuit să fi învățat pînă acum; ar fi trebuit să fii perfectă pînă acum.

– Uau! exclamă Wink printre dinți și își văzu de drum.

Sybille ajunse la mașină înaintea lui.

– Pe săptămîna viitoare, spuse ea urcînd la volan, dar se gîndea la lecție.

„Mîinile relaxate pe frîu, legătură cu calul, iubește-l, pentru Dumnezeu.” Avea să găsească o cale. Avea să fie cea mai bună din ținutul Loudoun.

La întoarcere fu nevoită să conducă mai încet, deoarece circulația era mai intensă decît dimineață, dădu drumul la radio și frîna brusc de fiecare dată cînd se apropia prea mult de mașina din față. Cînd ajunse acasă, toată plăcerea dimineții dispăruse. Nu își mai amintea decît de criticile lui Wink legate de mîini și de circulația intensă. Străbătu holul de la intrare, lăsîndu-și jacheta să cadă în urmă.

– Doamnă Enderby.

Sybille tresări. Rudy Dominus se afla în hol, blocîndu-i drumul spre camera ei. Umbrele de pe chipul lui erau ca niște petice mici și negre precum costumul și vesta lui și ea se întrebă cum de supora Quentin atîta întineric în jurul lui.

– Quentin ar vrea să vă vadă, spuse Dominus și întinse mîna spre dormitorul lui Enderby, de parcă ar fi fost un sol care îi ordona apariția lui Sybille.

– Mai tîrziu, zise ea cu răceală. După ce mă schimb. Dominus îi susținu privirea și după aceea încuviință.

– Vă rog. Cît mai repede cu putință, e nerăbdător.

– E pe moarte? Întrebă ea cu un glas tăios.

Un zîmbet stins apăru pe buzele lui subțiri.

– Nu, nu trebuie să vă temeți de asta. Cred că va mai trăi ceva vreme.

Sybille se duse apoi în salonul ei, trîndînd ușa. În timp ce camerista îi dădu drumul la apă în cadă și o ajută să-și scoată hainele de călărie, ea se gîndi la Dominus. Venise momentul să plece.

După două ore se duse în camera lui Enderby, purtînd un caftan de mătase viu colorat, părul liber și ținut la o parte de pe frunte de o bentiță aurie. Patul era ridicat pe jumătate, iar el ținea în mîină un pahar și se uită la Dominus încruntat.

– M-a ținut treaz, îi spuse el lui Sybille. Mi-a zis că vii și n-am putut să dorm.

– Bineînțeles că poți să dormi. Mă-ntorc mai tîrziu.

– Luați loc, spuse Dominus ținîndu-i scaunul de pe care se ridicase cînd apăruse ea. Serviți un ceai? L-am ținut cald.

– Nu. O să stau de vorbă cu Quentin între patru ochi.

Dominus îi aruncă o privire lui Enderby, dar acesta nu remarcă, deoarece se uita la caftanul lui Sybille.

– Frumos. Ca un păun sau papagal, mă rog. Rudy, ia-ți și tu un costum așa, în multe colori. Prea mult negru în camera asta.

Dominus se aplecă și îl șterse la gură.

– Doamna Enderby vrea să plec, spuse el.

– Cum vrea ea. Mă ține tînăr, Rudy, ca tine. Amîndoi lucrați cu mine. Să trăiesc veșnic.

– Mă duc în salon, spuse Dominus șovăitor, după care ieși, lăsînd ușa întredeschisă.

Sybille o închise.

– Vreau să plece de-aici, spuse ea așezîndu-se din nou pe scaun. Îmi creează o stare de nervozitate și se poartă de parcă ar fi stăpîn aici. Nu-mi place omul ăsta și n-avem nevoie de el.

– Eu am nevoie de el.

– Te descurci foarte bine cu asistentele. Uite ce puternic ești. Vreau să plece, Quentin.

– I-am promis un spectacol al Domnului.

– Poftim?

– „Spectacolul Domnului”. N-avem așa ceva. Sau

avem? Ai creat o asemenea emisiune de cînd sînt eu bolnav?

– Nu. N-avem nevoie...

– Pe naiba. Dacă faci rost de unul bun, o să ai telespectori mulți. Rudy e bun. O mulțime de oameni vor un predicator în living-room. Nu mai e nevoie să se ducă prin ploaie la biserică, nu trebuie să se mai bărbierească sau să se îmbrace cu grijă, pot să-l urmărească și stînd în pat, dacă vor. Rudy e bun, captează lumea, zise el și închise ochiul. Dumnezeu, sînt atît de obosit! Syb, lasă-l să facă un spectacol.

– Noi ce obținem din asta?

– Public...

– Nu-l de ajuns. Nu putem vinde reclame pentru un spectacol al Domnului.

– Donații. Diferit... derivă... desperați...

Lacrimile îi șiroiră pe sub pleoapele închise.

– Nu mai pot s-o fac. Era așa amuzant să alătur cuvinte, să iau oamenii prin surprindere. Acum nu mai pot s-o fac, gata.

Sybille își dădu scaunul în spate.

– Culcă-te. Și spune-i prietenului tău să plece pînă diseară. Dacă o să mă convingi că ne trebuie un spectacol al Domnului, o să găsesc pe cineva care se potrivește mai bine cu stilul nostru.

Enderby deschise ochiul pe care îl avea teafăr și o țintui cu privirea.

– Donații. Primim o parte din ele.

– Cît?

– Rudy, zice jumătate-jumătate. Renegociem mai târziu.

– Cît ar putea să obțină el?

Enderby ridică dintr-un umăr.

– Oral Roberts ia milioane.

– Cît a obținut prietenul tău vreodată?

– N-a avut niciodată un spectacol la televiziune.

– Cît a primit într-o biserică?

– Pentru Dumnezeu, mai lasă-l în pace, Syb! Îl vreau, dă-i o șansă! Jumătate de oră pe săptămînă,

poate chiar o oră, ce-ți pasă? Și așa e greu să umpli spațiul de emisie, mai ales dacă ne extindem... o faci, da? Mai multe ore? Faci asta? Ți-aduci aminte că ți-am spus...

– Eu conduc, zise ea furioasă. Eu fac toată munca! Eu iau hotărârile!

– La naiba... zise Enderby chinându-se să vorbească, iar bărbia îi era udă de salivă. A cui e afurisita aia...

– A ta, spuse ea trăgînd aer în piept.

Putea să mai trăiască mult: așa îi spusese Rudy; doctorii spusese că se putea și așa și așa.

– Îmi pare rău, Quentin. Bineînțeles că o să ne extindem pînă la cincisprezece, șaisprezece ore. N-am uitat că asta ți-ai dorit. Nu aș fi ajuns nicăieri fără planurile făcute de tine, doar știi asta. Fac doar tot ce pot pînă te-ntorci și atunci o să ne extindem și mai mult. Cînd o să fii suficient de înzdrăvenit, o să-ți aduc tot ce-am făcut; spune-mi doar cînd vrei s-o fac.

– Nu acum, spuse el oftînd. Ești o fată bună. O să-i lași pe Rudy să facă spectacolul?

– Și fata? Face și ea parte din treaba asta?

– A plecat. La o pensiune, undeva. Nu mai țin minte unde. Dar cu Rudy cum rămîne? Îi dai permisiunea sau nu?

Ea se gîndi un moment. Va avea o ocupație; mai puțin timp de stat pe lîngă Quentin. Și, după moartea acestuia, avea să se descotorosească de el.

– Syb? I-o dai, da?

– Da, zise ea.

– La cît?

– Presupun că duminica, la unsprezece și jumătate dimineața sau șase și jumătate seara, imediat după buletinul de știri.

El oftă din nou.

– Nu mă întreba; vorbește cu el, spuse el apoi și închise ochiul, întorcîndu-și capul într-o parte și rîzînd ușor. Micuța mea Syb. Tu și religia. Nu-mi vine să cred. Lasă-mi patul în jos.

Sybille acționă maneta pînă cînd patul fu complet întins, apoi se aplecă și își atinse obrazul de fruntea lui.

– Diseară ies în oraș. Aș fi vrut să vii și tu; o să-ți simt lipsa. Pe mîine.

– Spune-i lui Rudy să intre.

Altădată ar fi vrut să știe unde se ducea și ce făcea în fiecare ceas al zilei. Acum nu-l mai voia decît pe Dominus. Dar acest lucru nu avea să dureze; n-o să mai stea mult pe-aici, își spuse ea ducîndu-se în salonul lui Enderby.

– Duminică dimineața sau seara, spuse ea scurt. Spune-mi cînd preferi și, imediat de cum o să aduni ceva spectatori...

– O congregație, spuse el zîmbind.

– Un grup de oameni care să stea în fața ta și să te facă să pari legitim, o să vorbim de contract. Nu-l face pe Quentin să te aștepte.

Trecu apoi pe lîngă el și se duse spre salonul ei. „N-o să mai stea mult pe-aici. În ziua cînd o să moară Quentin, Rudy Dominus o să dispară.”

Nick auzi pentru prima oară de Rudy Dominus în martie, la opt luni după premiera programului acestuia la televiziune, cînd Sybille se duse în California pentru cea de-a cincea aniversare a lui Chad. Stătea pe canapea, avîndu-l pe Chad alături și îl ținea ușor pe după umeri. El era foarte atent, atingîndu-și mama, dar fără să se vîre prea mult în ea; știa că acel lucru o înfuria și avea grijă să-i răspecte regulile, pentru că asta însemna că avea să mai vină.

– Nick, ia și tu cina cu noi, spuse ea și Chad știa că avea să o facă.

Întotdeauna o făcea.

– Ziua lui Chad ar trebui să fie o sărbătoare de familie.

Nick se uită la băiat.

– Tu cum zici?

– Toți ar fi foarte bine, zise copilul, știind ce voia



Sybill, care îl răsplăti cu o strângere ușoară a umerilor.

– Am o mulțime de cadouri pentru tine, spuse ea. Le vrei acum sau după cină?

– Acum, te rog, spuse Chad sărind de pe canapea. Pot să le aduc?

– Sînt în valiza cea mare. Poți s-o deschizi; dar să nu iei nimic altceva decît ce e împachetat.

– Nici n-aș fi luat, zise copilul jignit și o rupse la fugă.

– A crescut atît de mult, îi spuse ea lui Nick. Întotdeauna ai știut cum să procedezi cu el. Și îți seamănă leit.

– Are părul tău.

– Dar ochii tăi și gura ta. Are degetele lungi și fine, ca ale tale. E atît de frumos, că nici nu-mi vine să cred că-i al meu. Îi place noua voastră casă?

– Stăm aici de mai bine de un an. Da, îi place. La fel și școala și prietenii pe care și i-a făcut pe-aici.

– E uluitor cît de bine te-ai descurcat. Nu mă pot obișnui cu ideea.

– Toate astea, plus o menajeră care să o ajute pe Elena, un om bun la toate, grădinari... le iei pe toate drept garantate? Oare poate cineva să ia drept garan-tate două sute de milioane de dolari?

– Povestește-mi despre televiziunea prin cablu. Mi-ai zis de Crăciun că lucrei la niște emisiuni noi. Și la extinderea programului de emisie.

– Sînt o mulțime, zise Chad apărînd cu cinci pachete frumos împachetate.

– Cîte unul pentru fiecare an, zise ea.

– Te descurci singur cu ele? îl întrebă Nick. Sau vrei ajutorul unui expert?

Chad zîmbi încîntat.

– Îți place să deschizi cadouri.

Nick rîse.

– Așa e. Bine, e ziua ta, fă-le tu pe toate. Noi o să ne uităm doar.

– Bine, zise el fericit și se apucă de primul pachet.

Sybille dădu să reînceapă discuția, dar Nick ridică o mână și se uită în tăcere la Chad, care rupea hîrtia. „O familie acasă”, își spuse el cu tristețe și cuvintele îi făcură rău. Chad dădu la o parte folia și deschise o cutie mare. Uluit, se uită la sferele și motorușele și tot felul de alte lucruri ciudate așezate frumos în compartimentele lor.

– *Capsela, citi el. Cum se face?*

– O să-l facem împreună, zise Nick care, într-o clipă, își dăduse seama cum puteau fi folosite toate acele lucruri și se așeză pe jos lângă Chad. O să facem niște chestii foarte deosebite. Cred că o să rămii cu gura căscată, spuse el și apoi se uită la Sybille. Bună alegere.

– Îți mulțumesc, zise Chad repede și se duse cu brațele întinse spre Sybille, care se aplecă puțin pentru ca el să o poată săruta. Îți mulțumesc foarte mult.

– S-ar putea să fii cam micuț pentru așa ceva, dar m-am gândit că, avîndu-l pe Nick, n-o să-ți fie greu.

– O să ne descurcăm de minune, spuse Nick, care alăturase deja două sfere, dintre care una conținea un motor în miniatură.

– Tati, spuse Chad cu reproș.

Rizînd, Nick lăsă totul jos.

– Iartă-mă, prietene; n-am putut să rezist. O să aștept pînă o să fii gata.

Se așeză înapoi pe canapea și se uită la Chad care deschise și celelalte cadouri: un set de o sută de creioane de colorat, un trenuleț de lemn cu o duzină de vagoane, trei cărți cu doctorul Seuss și o pijama cu un halat asortat imprimate cu dinozauri cu guri rînjite.

– Fantastic! strigă Chad uitîndu-se la toate acele lucruri. E cea mai fantastică aniversare!

Se duse din nou la Sybille și întinse brațele spre ea cu grijă, ca nu cumva ea să se simtă sufocată.

– Îți mulțumesc mult de tot. Sînt o mulțime de lucruri.

– Chiar sînt bune? îl întrebă ea pe Nick. Nu eram sigură. Nu prea mă pricep la chestiile astea.

El se așează din nou în fotoliu.

– Cine te-a ajutat?

– Unul din directorii de la *F.A.O. Schwarz*. Am sunat și le-am cerut ceva pentru un copil de cinci ani...

Vocea i se frânse.

– Ce altceva puteam să fac? Habar n-am ce-l înterează; nu știu ce pot să facă niște copii de cinci ani. Și se schimbă atît de mult între vizitele mele, încît abia pot să țin pasul.

– Sînt extraordinare, spuse Chad, uitîndu-se la Nick. Sybille a făcut ceva grozav; a luat exact ce-mi doream. Îmi plac toate foarte mult.

Nick tăcu, neplăcut impresionat, ca întotdeauna, cînd Chad îi spunea mamei lui pe nume, așa cum insistase ea.

– Tatî, sînt minunate, zise Chad din nou, privindu-l cu îngrijorare. Și tu crezi asta, nu? Nu crezi că Sybille a luat niște lucruri nemeapomenite?

– Ba da, cred, spuse Nick încet. Sînt niște cadouri minunate.

– Cînd o să primească darul de la tine? întrebă Sybille.

– Mîine. De ziua lui. Acum ar trebui să ne pregătim pentru cină, zise el ridicîndu-se. Chad vrea să mănînce mîncare chinezească de ziua lui, așa că o să mergem la un restaurant de genul ăsta. Sybille, mai ai nevoie de ceva în cameră?

– Nu, totul e-n regulă, zise ea. Întotdeauna îmi pregătești absolut tot ce-mi trebuie.

În seara aceea, după cină, cînd Chad se dusesese la culcare, Nick și Sybille meraseră în bibliotecă, avînd o sticlă de Armagnac și o farfurie cu biscuiți între ei.

– Povestește-mi despre Quentin, îi spuse el.

Ea își coborî privirea și apoi clătină încet din cap.

– E oribil ce s-a-ntîmplat cu el, spuse ea și Nick văzu uimire în ochii ei de un albastru-deschis. Era atît de plin de viață, atît de amuzant și atît de entuziasmat pentru ceea ce voiam să facem la Washington și acum stă în

cărucior și se uită pe fereastră. Nu mai pare să-l intereseze nimic.

– Nici măcar stația? Tu o conduci singură?

– Absolut. N-am pe nimeni căruia să-i cer un sfat sau ajutorul; Quentin era alături de mine oricând aveam nevoie, dar acum e ca și cum...

Buza îi tremura și ea și-o prinse cu dinții.

– ...ca și cum ar fi mort deja. Nu m-a mai întrebat nici măcar dacă ne-am extins programul și asta a fost primul lucru pe care l-am plănuț imediat după ce un mare număr de operatori au început să cumpere. Am ajuns la cincisprezece ore pe zi și avem destui abonați încât să mărim taxele pentru publicitate; am pus pe picioare chiar și o companie producătoare pentru emisiunile noastre, cît și pentru altele pe care le voi vinde. Fac tot ce-a vrut Quentin să fac. Dar el e prea bolnav ca să-i mai pese sau ca să mai dea măcar atenție.

Clipi des parcă pentru a-și îndepărta lacrimile.

– Am nevoie de cineva căruia să-i împărtășesc ce fac, altfel mă simt... pierdută.

Nick o privi cu atenție.

– Există vreo speranță de însănătoșire?

– Nu, zise ea ridicînd paharul. Îmi mai pui puțin? E minunat, spuse ea privindu-l cum îi turna. E un nesuferit de predicator care s-a atașat de Quentin și care vorbește despre însănătoșiri spontane, dar eu nu cred în miracole; niciodată n-am crezut. Totuși, l-a vrăjit pe Quentin, l-a făcut să-i permită să facă un spectacol pe care să-l transmită pe postul nostru.

Nick își dădu seama că Enderby nu era indiferent chiar față de toate.

– Ce fel de spectacol?

– „Spectacolul Domnului“. Așa le spunem noi. E ceva între predică și cerșeală. Acum vorbește despre păcat și vinovăție și în clipa următoare alunecă spre subiectul bani. Vocea nu i se schimbă, dar, dintr-o dată, zice cît de mult costă ca să aducă alți păcătoși sub mantia iertării lui binevoitoare. Sau ceva de genul ăsta.

Nu stau să-l urmăresc. Quentin o face.

– Și altcineva?

– Nu, dacă e să ne luăm după bani. Nu prea intră cine știe ce. Am putea să strecurăm altă emisiune în spațiul respectiv și să vindem reclame pentru ea, dar Quentin nu e de acord. Zice că nu-l interesează banii.

– Dar el... cum îl cheamă?

– Rudy Dominus.

– Cum?.

– Așa zice el.

– Un nume foarte colorat. Se pare că are o imaginație foarte bună. Nu vă costă nimic, nu? În afară de faptul că nu puteți vinde acel spațiu?

– Pînă acum ne-a costat unsprezece milioane de dolari, spuse ea și zîmbi cînd îl văzu ridicînd din sprîncene. Quentin a vrut ca el să aibă propriul studio. E aproape o afurisită de blserică, cu două sute de locuri; bineînțeles că facem să pară mai multe filmînd din diverse unghiuri, dar am fi putut să facem același lucru cu jumătate din aceste locuri. Așa, le dăm sandvișuri în fiecare duminică, pentru a fi sigură că vin. E mai bine cînd e și fata. Tipul are o pupilă șau o amantă – i-a zis lui Quentin că e virgină, dar eu nu cred nimic din ce spune el –, mă rog, indiferent ce-o fi, e foarte tînără, tăcută, maleabilă și probabil că el face ce vrea din ea. Dar nu știu din ce motiv, ori de cîte ori apare și ea în spectacol, publicul pare să se trezească. Atunci obținem și mai mulți bani. Poate o să renunț la Rudy și o s-o opresc pe Liy.

– De ce apare și ea?

– Vrea să fie predicatoră. Bănuiesc că studiază.

– Care îi e numele de familie?

– Grace.

Nick zîmbi.

– Cred că ar trebui s-o iei. Ce nume mai bun vrei să găsești pentru o predicatoră?

Sybille îl privi uimită.

– Nu mă gîndisem la asta.

– Cîți ani are?

– Habar n-am. Șaisprezece, șaptesprezece, încă mai e la școală. Presupun că el trebuie să fie tutorele ei legal, altfel cei de la asistența socială l-ar fi luat la întrebări. Quentin probabil că știe, dar nu vorbește despre nici unul din ei prea mult. Și uită; în ultima vreme, a început să uite foarte mult.

Nick umplu din nou paharele.

– Spune-mi ce altceva mai faci.

– Ce fel de emisiuni produci? o întrebă el pe Sybille.

– În ultimele cîteva luni, am introdus tot felul de filme atît vechi, cît și noi: polițiste, de dragoste, pornografice; sînt mai multe aiureli decît îți poți închipui. Și am cumpărat cîteva programe noi despre celebritățile europene și hollywoodiene, despre secretele celor bogați și celebri, oameni ciudați care fac lucruri ciudate, medicină, sport, chestii din astea.

– Ca o revistă, spuse Nick și ea păru încîntată.

– Exact. Genul de lucruri care îi interesează pe oameni. Bucăți scurte, nimeni nu dorește să-și petreacă prea mult timp cu un singur lucru în zilele noastre și multe imagini frumoase. Nu vrei să stea ceva pe ecran mai mult de două secunde; oamenii au o telecomandă în brațe și schimbă canalul și atunci ești terminat. Singurul mod în care le poți capta atenția e asigurîndu-te că n-au timp să se gîndească.

– Asta-i scopul rețelei tale?

– Ah, Nick, scopul e să facem bani și tu știi asta foarte bine. Și să ne extîndem; nu poți sta neclintit în domeniul ăsta. Pînă acum m-a costat vreo șaptezeci și cinci de milioane. E scump, dar o să ne recuperăm banii; sînt sume imense, Nick, nici nu poți să-ți închipui despre ce potențial e vorba. Manipularea lor îți dă un sentiment incredibil. Nu l-aș fi putut cunoaște niciodată apărînd în fața camerei; nu-mi închipui de ce ăr dori cineva așa ceva.

– Ce fel de emisiuni produci?

– Acum doar știri. Mă gîndesc la concursuri, inter-

viuți, seriale siropoase, discuții, orice. Uneori e mai ieftin să le cumperi. Încercăm altceva cu noile emisiuni; n-ai vrea să vezi una? Am adus o casetă, în caz că te-ar fi interesat.

Nick zîmbi ușor.

– Cum aş putea să refuz? zise el și apoi deschise o ușa în peretele îmbrăcat în panouri de lemn de trandafir de lângă bibliotecă și scoase la iveală un casetofon, un televizor și un aparat video.

Cînd banda porni, el se întoarse în fotoliu și urmări. Apăru o succesiune iute de imagini într-un montaj de personalități și evenimente internaționale ca fundal pentru un titlu mare – *Învîingătorii* – care arăta ca un titlu de ziar.

– Un titlu ciudat pentru o emisiune de știri, remarcă el.

– O să vezi.

Chipul rotund și vesel al lui Morton Case, pe care Nick își amintea că îl văzuse torturînd un invitat în cadrul emisiunii „Scaunul fierbinte”, își făcu apariția pe ecran, anunțînd scufundarea unei ambarcațiuni de agrement în dreptul coastei Mexicului. Dar telespectatorilor nu li se arăta nimic despre acea tragedie, ci apăru o imagine, în care o fetiță frumoasă înota spre țărm, luptîndu-se cu valurile înalte și cu rechinii care se apropiau. Cînd se ridica deasupra apei, se putea observa că era goală, dat fiindcă își aruncase hainele înainte să sară de pe navă, după spusele lui Case. Era obosită, mișcările îi încetiniră, ochii i se umplură de groază, cînd o barcă apăru deodată în spatele ei, gonind cu cea mai mare viteză pentru a ajunge la ea înaintea rechinilor. Exact la timp, tînarul de la cîrmă opri motorul, se întinse și o trase pe fată în barcă, unde o înfășură într-o pătură viu colorată, îi turnă puțin coniac și o luă pe după umeri, ținînd-o strîns. Se priviră într-un mod care dădea de înțeles foarte limpede că, pentru ei doi, acela era un început, nu doar o simplă salvare. Tînarul dădu drumul din nou motorului și porni în viteză spre țărm, unde o

mulțime de oameni așteptau aclamînd și agitînd brațele.

Nick rămase uimit. Își amintea evenimentul: peste două sute de persoane se înecaseră. Dar Sybille transformase tragedia într-o banală poveste de dragoste. Nu era nimic de pîns; dimpotrivă, existau toate motivele de bucurie. Dragostea triumfase, moartea era invizibilă.

– Ai înscenat totul, zise el.

– Bineînțeles. Am filmat a doua zi. Dar chiar a existat o fată care a pornit înot; chiar și-a scos hainele înainte să sară. A fost salvată de o barcă. Ni s-a spus că era o barcă de pescuit, cu un bătrîn la bord; cineva pe care nu-l puteam folosi. N-am modificat povestea, ci doar cîteva detalii. Reacția a fost foarte bună.

Nick se gîndi la maimuțele din clădirea inginerilor. Privi cum începe un alt reportaj, de data aceasta despre niște inundații din India, scenele arătînd familii reunite și un băiețel rămas orfan luat de niște vecini care își dorișeră întotdeauna un copil al lor. Acesta fu urmat de o altă mini-dramă asemănătoare și apoi de o alta și o alta, o întreagă paradă a bucuriei obținută de pe urma unui dezastru.

Priviră în tăcere. La început, lui Nick i se păruse amuzant, dar pe măsură ce ora se apropia de sfîrșit, deveni plictisit și dezgustat. Nu era la fel de rău ca „Scaunul fierbinte”, deși trăda același dispreț față de telespectatori și el nu era la fel de supărat ca atunci, acum nu mai era căsătorit cu Sybille, așa că tot ceea ce făcea ea nu se mai reflecta asupra lui. Totuși, cînd casetă se sfîrși și el o derula, nu găsi nimic de spus.

– Nu-ți place, spuse ea acuzator.

– Nu e genul meu de emisiune, zise el. Știai asta dinainte să pui caseta. Presupun că unora le place.

– Multora. Cotațiile sînt ceie mai ridicate din cîte am obținut vreodată.

– De cînd se transmite?

– De trei luni. Știu ce le place oamenilor, Nick.

– Așa se pare, spuse el dîndu-i caseta. Îți urez succes.



– Ai mai văzut-o pe Valerie după colegiu? Întrebă el, cuvintele ieșind înainte să se gândească la ele.

Chipul lui Sybille îngheță și, aproape imediat, deveni inexpressiv.

– Nu, tu ai mai văzut-o? De ani de zile nu m-am mai gândit la ea, știi cumva pe unde o fi?

– Nu, spuse el surprins de acea expresie de o secundă, rece ca gheața. Eh, eu îți spun noapte bună...

– Bineînțeles că era atât de schimbătoare, încât nici nu puteai ține pasul cu ea. Era atât de copilăroasă, niciodată nu vorbea serios. Mă întreb dacă s-o fi maturizat. Nu i-ai scris și nici n-ai vorbit cu ea?

– Nu, noapte bună, Sybille.

– Dar e devreme! Cît e ceasul? Miezul nopții! Chiar? Dar nu-i târziu, Nick; hai să mai stăm de vorbă.

– Am o ședință mâine dimineață devreme. Când ai avionul? Poate te duc pînă la aeroport.

– La zece. O să fii în ședință. Dacă, într-adevăr, ai una.

– Începem la șapte. O să te sun dacă n-o să pot ajunge la timp ca să te iau.

– Ah, Nick, spuse ea oftînd și ducîndu-se lîngă el. A fost minunat. N-am pe nimeni cu cine să stau de vorbă la Washington. Sau în altă parte. Mă simt îngrozitor de singură, doar cu munca și atît. Nu-l am decît pe Quentin și el e pe moarte. Eram prea tînără cînd noi doi am fost împreună, Nick, eram egoistă și proastă; dar am învățat alîtea și ce-o să mă fac cînd o să moară Quentin? O să moară și atunci totul o să dispară, toată dragostea și camaraderia pe care le-am împărțit amîndoi... și n-am pe nimeni altcineva care să-mi țină de urît.

Învățase să pară atrăgătoare, își spuse Nick, era mult mai pricepută la astfel de lucruri decît fusese în colegiu.

– Îmi pare rău, spuse el, știînd că era o prostie să vorbească despre ajutorul pe care l-ar fi putut primi de la prieteni, căci în San Jose nu-și făcuse nici un prieten.

– Pot să mă duc sus să-l sărut pe Chad de noapte

bună? Mi-ar face plăcere să-l sărut și pe tată, dacă nu s-ar supăra.

– E de-ajuns să-l săruți pe Chad, zise Nick cu nonșalanță. Bineînțeles că poți să te duci sus; aștept aici.

Furioasă și frustrată, ea îi susținu privirea. Nu putea să facă altceva decât să urce, dar se întoarse după câteva clipe.

– Doarme dus, zise ea. Mai ții minte cât de plăcut era să mergi la culcare fără să ai nici o problemă?

– Chad are problemele lui, zise Nick. Poate ai uitat cât de importante sînt la cinci ani.

Ea îi aruncă o privire plină de venin.

– Nu pot să sufăr cînd faci pe deșteptul, spuse ea și Nick își aduse aminte și de acel lucru din perioada în care fuseseră căsătoriți.

– Pe mîine, spuse el și o privi îndreptîndu-se spre camera ei, imaginîndu-și cum străbătea holul spre încăperea care se afla în celălalt capăt al holului față de a lui. Stătu în bibliotecă și se gîndi din nou cît de mult se schimbase de-a lungul anilor care trecuseră de cînd nu mai trăiau împreună.

Auzi ușa camerei lui Sybille închizîndu-se, după care trecu prin toate încăperile de jos, stingînd luminile. Stătu lîngă picioarele scării stăpînit de dorințele care nu îl părăsiseră nici o clipă: de dragoste și risete, o mîină întinsă spre a lui, o bucurie fără margini și o curiozitate egală cu a lui, o dispoziție de a împărți orice se afla în față.

Îl avea pe Chad, se bucura de un succes imens, bogăție și prestigiu, avea prieteni care țineau la el. Avea o viață plăcută. Dar dorințele continuau să existe și știa că nu aveau să fie satisfăcute decât în clipa în care accepta trecutul ca pe un vis care luase sfîrșit și se trezea în brațele unei alte persoane, uitînd de Valerie.

Și era un vis, știa acest lucru. Și atunci? De ce își închipuia că ar fi putut fi mai bine decât înainte? Trebuia să renunțe să se mai gîndească la ea. Avea treizeci și doi de ani; nu mai era momentul să rămînă agățat de

un vis, care probabil că devenise exagerat și înfrumusețat de-a lungul anilor... „Va trebui să mă schimb și mai mult, îndeajuns ca să încetez să mai vreau ceea ce-mi amintesc. Și va trebui să caut în continuare. Există o foarte slabă șansă de a găsi o altă Valerie.”

Urcă scările pentru a se duce la culcare. Nu credea că avea să poată să nu mai dorească ceva ce iubitise atât de profund și își amintea atât de perfect. Sau că va găsi și va iubi o altă Valerie. „Totuși, își spuse el, trecînd pe la Chad înainte de a se duce în camera lui, sînt dator să încerc.” Și își promise din nou că avea să o facă.

## CAPITOLUL 14

Quentin Enderby muri la trei ani după primul atac de cord, la vîrsta de optzeci și trei de ani. Lily Grace și Rudy Dominus se aflau lîngă el. Vorbeau despre cotațiile de popularitate scăzute ale programului „Ora lui Dominus” cînd el avu un alt atac, al patrulea, și în cîteva minute muri. Dominus a fost cel care a sunat-o pe Sybille pentru a-i da vestea.

În ultimul an, Enderby nu văzuse aproape pe nimeni în afară de Dominus, de asistente și de Liy, cînd venea de la școală. Sybille trecea pe la el o dată pe zi, dar pleca după cîteva minute, imediat ce începeau să se certe. Ea își pierduse răbdarea și era nervoasă din cauza refuzului său de a muri și devenea și mai furioasă cînd el arăta o sclipire de interes față de stația de televiziune, cerîndu-i să-l pună la curent cu toate. Verifica registrele și făcea comentarii usturătoare în legătură cu banii pe care îi cheltuia, cerîndu-i să justifice sumele pînă la ultima centimă. Sybille refuza să discute despre acest lucru.

— O să fac din ea cea mai mare din cîte există, ora tot ce spunea. Trebuie doar să combin oamenii potriviți

și programele potrivite, oricît de mult ar costa; pe urmă, o să...

– Nu de mai mulți bani ai nevoie, ci de cap! urla el și, în clipa aceea ea ieșea vijelios din încăpere.

Acea furie a lui dura vreo săptămînă, după care dispărea, iar Sybille se întorcea la rutina pe care o considera că i se cuvenea, aceea de a conduce stația de televiziune fără să fie nevoită să dea socoteală cuiva sau să fie bătută la cap cu critici și întrebări.

Dar Enderby murise. Murise într-o după-amiază rece și cenușie de decembrie, iar două zile mai tîrziu, Sybille se îmbracă cu grijă într-un costum negru tivit cu blană de vulpe neagră pentru a se duce la înmormîntare. Hotărîse să se țină o slujbă lîngă mormînt, oficiată de Rudy Dominus, care implorase să i se acorde acea onoare și, oricum, era singurul preot pe care îl cunoștea ea. Trimisese o înștiințare presei și tuturor celor de la serviciu, anunțînd data și ora cînd avea să aibă loc înmormîntarea, după care urma să se servească o cafea acasă. Totul trebuia să fie făcut cum se cuvenea, pentru ca nimeni să nu o poată critica.

Era frig la cimitir. Dar lîngă mormînt era multă lume și acest lucru interesa pe Sybille: erau angajații de la EBN, dar reporterii aveau să aibă impresia că ea și Quentin aveau o mulțime de prieteni. La un moment dat, în spatele mulțimii, o văzu pe Valerie, înveșmîntată în blană, sosind chiar în momentul în care Dominus începu să vorbească.

Sybille nu dădu nici o atenție cuvintelor lui. Frînturi de fraze îi ajungeau pînă la urechi, dar, ca întotdeauna, era plictisită de tot ceea ce vedea sau cumpăra.

Ajunse cu privirea la Valerie. Dintre toți, ea era singura care îl asculta cu adevărat pe Dominus, avînd pe chip o expresie atentă și curioasă. Se preface, își spuse Sybille, încearcă să se arate pioasă. De ce s-o osteni? Și, de fapt, de ce-o fi venit? Numai pentru că a dansat cu Quentin de cîteva ori?

– Și-a găsit, în sfîrșit, liniștea pe care ne-o dorim cu toții în timpul vieților păcătoase, spuse Dominus. Și, gîn-

dindu-se numai la iertare în ultimele sale momente, ne-a arătat cum s-o obținem și noi înșine.

Tăcu și rămase cu capul plecat. În spatele lui Sybille, toți priveau în jur neștiind ce să facă, după care lăsară și capetele în jos.

– Quentin a fost prietenul nostru, spuse Lily Grace în liniștea aceea și vocea ei subțire și calmă îi făcu pe toți să-și ridice privirile. Ne-a iubit cu dragostea unui om bun care descoperă că are de dat mai mult decît i-a cerut cineva vreodată, mult mai mult decît a crezut că ar putea să dea. Quentin a aflat acest lucru foarte tîrziu în viață, cînd era pe moarte, dar a descoperit-o la timp pentru a se bucura. Quentin a învățat să aibă încredere în sine, să creadă în el însuși, să se placă. Care din noi ar putea cere mai mult decît atît: să vadă comorile din interiorul său, ca și cum s-ar da la o parte o perdea? Quentin a închis ochii pentru ultima oară cu liniștea unui om renăscut, care, în sfîrșit, crede că a fost cu adevărat bun.

Vocea ei începu după aceea un cîntec popular francez. Uitîndu-se din nou la oamenii din spatele ei, Sybille fu uimită cînd văzu cîtiva ștergîndu-și ochii ușor și plecîndu-și capetele în același timp. Iar Valerie o privea pe Lily cu admirație.

Găsise ceva de admirat. O furie familiară începu să ia flință în adîncul lui Sybille. Ce văzuse Valerie la Lily Grace și Sybille nu? Ceva, ceva, ceva. Erau ca niște bătaî de ciocan în mintea ei: „Ea a văzut; eu, nu”.

Pentru prima oară, începu să se gîndească la Lily Grace ca la o persoană separată de Rudy Dominus. Bineînțeles că Dominus nu mai lucra pentru EBN; Sybille îi suprimase spectacolul chiar a doua zi după moartea lui Enderby. Ceea ce însemna că nu mai avea un Spectacol al Domnului. Cu alt prilej nici nu s-ar fi gîndit la acest lucru, dar climatul din țară se schimbase de cînd cumpărase Enderby rețeaua; asemenea spectacole aduceau bani serioși acum și cei care se apucaseră la început ca Oral Roberts, Jimmy Swaggart, Billy Graham, Jerry Falwell, Jim și Tammy Bakker,

cîștigau excelent. Lily Grace nu se putea pune cu ei, dar poate că, fiind asistenta cuiva, ar fi putut aduce ceva diferit, dacă Sybille reușea să-și dea seama ce anume.

„O să mă gîndesc la asta mai tîrziu, hotărî ea; nu-i nici o grabă. O să fie legată de Rudy pînă o să se găsească cineva care să reteze această legătură. Iar eu pot s-o fac oricînd, dacă vreau.”

Sicriul fu coborît în groapă, Sybille îl privi absentă, gîndindu-se la rețea și la ce să facă cu ea. Nu era sigură că voia să o păstreze. Înghițea bani în permanentă și nu-i făcea nici o plăcere; nici măcar nu-i adusesese prestigiu, pentru că era mică în comparație cu altele, mai ales cu una ca CNN.

Fusese un moment plăcut, atunci cînd „Televiziunea bucuriei”, susținută de o serioasă campanie publicitară, fusese pomenită în toate ziarele și revistele. Numărul abonaților crescuse, la fel și cotele de popularitate, iar operatorii de cablu veneau cu duzinile să cumpere pachetul de programe al EBN. Sybille era mai ocupată ca oricînd; numele îi era cunoscut, fotografia, făcută de un celebru fotograf de modele și femei din înalta societate, apăruse în presa locală și națională, dar și în paginile lucioase ale revistelor *Town and Country*, *Washington Dossier* și *Vogue*.

Și apoi, totul se sfîrși. Cotațiile ei începură să scadă, la început încet, apoi din ce în ce mai repede, datorită faptului că telespectatorii o părăseau pentru a reveni la programele obișnuite pe care le urmăreau înainte de sosirea ei. Ulultă, Sybille începu să facă schimbări: modifică programul, angajă prezentatori noi, cumpără un serial a cărui acțiune se petrecea la Palm Beach, lupte feminine în nămol și un nou set de filme pornografice, făcu și mai multă publicitate. Nimic nu ajută. Filmele, își mențineau cotațiile, dar restul programului fu în curînd la pămînt. Din ce în ce mai puține articole se scriau despre ea, iar cele care apăreau erau critice. Și, pe deasupra, viața ei socială se evaporă. Rețeaua nu-i mai aducea nimic.

De ce să o păstreze?

Și? Ce avea să facă? se întrebă urcînd în limuzină pentru scurtul drum pînă acasă.

Limuzina opri în dreptul intrării în clădirea Watergate. „O să mă gîndesc mîine. O să găsesc eu ceva. Îmi pot permite să fac orice vreau.”

Toată lumea veni acasă pentru a bea cafea, whisky și Martini și a devora gustările oferite de *Ridgewell's*. Peste tot erau grupuri de oameni.

Valerie stătea într-o parte, bînd sherry și privindu-l pe Dominus cum se mișca prin încăperi. Cînd ajunse lîngă ea, îl întrebă de Lily Grace.

– Am trimis-o acasă, spuse el. Era înghețată și secătuită emoțional de această înmormîntare; am scuzat-o în fața lui Sybille.

O privi stăruitor.

– Ești o femeie extraordinar de frumoasă; sper că ai grijă ca asta să nu-ți distrugă viața.

Valerie ridică din sprîncene, după care izbucni în rîs.

– Mulțumesc. E cel mai frumos compliment pe care mi l-a făcut cineva vreodată.

– Nu-i un compliment, ci un avertisment.

Ea continuă să zîmbească.

– Dar jumătate a sunat ca o laudă. Întotdeauna ții un cuțit la îndemînă cînd spui ceva plăcut?

El se încruntă.

– Cum adică?

– Ah, de exemplu lucrurile pe care le-ai spus despre Quentin la cîmîtir. Ai zis că a fost un excelent întreprinzător care a ridicat o mare stație de televiziune independentă în cel mai crud oraș din lume și, pe urmă, ai spus că aroganța lui l-a făcut să depășească orice măsură și să cunoască numai nefericire și cotații scăzute.

Dominus o privi uimit.

– Exact astea au fost cuvintele mele.

Valerie încuviință.

– Și ai făcut-o iar și iar. De fiecare dată cînd îl lăudai, te opreai, trăgeai aer în piept și înflegeai cuțitul. Oare Lily e singura care spune ceva plăcut fără să se contrazică în clipa următoare?

– Așa fac eu? Mă opresc și trag aer în piept?  
 – De fiecare dată. De parcă te-ai pregăti să ataci.  
 – Nu spui un lucru plăcut. Ai frumusețe și inteligență, spuse el și trase aer în piept, dar ești prea mândră; o să fii foarte singură din cauza asta.

Valerie îl privi în tăcere, zîmbind ușor și, imediat, el se încruntă.

– Lumea nu-i un loc frumos. Ar trebui să fii încântată că am găsit ceva de laudat la dumneata. Sînt mulți oameni la care nu găsesc nimic, deși mă chinui să descopăr ceva bun în ei. Sînt oameni la care nici măcar Dumnezeu n-a găsit nimic bun, deși El aproape niciodată nu stă să caute; ne însărcinează pe noi să o facem.

Valerie rîse din nou.

– Pînă și Dumnezeu primește rapoarte. Trebuie să fii foarte singur, judecînd o lume unde toți au defecte, fără să i te poți adresa lui Dumnezeu.

– Eu nu judec; observ și comentez, atît. Și bineînțeles că mă adresez lui Dumnezeu; amîndoi împărțim povara unei lumi copleșite de probleme. El n-ar putea s-o facă fără mine și mie mi-ar fi mult mai greu fără El.

Valerie începu să rîdă, dar Dominus nici măcar nu zîmbi; era cît se poate de serios.

– Povestește-mi despre Lily, zise ea. E fiica ta?

– Cu sufletul doar. Am grijă de ea de mulți ani, de cînd era micuță. Liy e pură și nu vede decît purtate în ceilalți.

– Și a crezut ceea ce a spus despre Quentin.

– Bineînțeles. Liy nu poate să mintă.

– Avea dreptate? A știut că a fost bun înainte să moară?

– Nu. Dar Lily a crezut că da. Liy întotdeauna vorbește numai de bine despre oameni. Farmecul ei – poate geniul ei – e că-i convinge pe ceilalți că ea are dreptate în privința lor și, astfel, îi face să se simtă buni. Apoi, bineînțeles, ei dau mai mulți bani, ceea ce ne permite să ne continuăm munca.

Văzu expresia de curiozitate de pe chipul ei.



- Cum am putea transmite mesajul nostru celor nevoiași, dacă propriile noastre nevoi ne-ar sta în cale? Ne mulțumim pe noi înșine ca să-i putem mulțumi pe alții. O să organizăm în curînd o biserică în New Jersey într-o casă pe care am cumpărat-o cu ajutorul lui Quentin. O să-i dau voie lui Liy să predice acolo din cînd în cînd; mai mult o să-i viziteze pe bolnavi și o să-i aline pe cei cu probleme. Cînd o să fim puși pe picioare, să vii să ne ascuți, da? Și sînt sigur că și dumneata o să ne dai bani, fiindcă vei vrea să ne continuăm misiunea. Dar n-ai vorbit deloc despre dumneata, zise el și aruncă o privire verighetei și inelului cu diamante care sclipea alături. Locuiești cu soțul la Washington?

- Nu, în Middleburg.

- Ah, deci aveți cai. Și copii?

- Numai cai, zăspunse ea zîbind.

- Și soțul dumitale... Te rog să mă ierți, dar nu-mi amintesc cum te cheamă. Sybille ne-a prezentat atîtea persoane la cimitir...

- Valerie Sterling.

- Sterling? Întrebă Sybille apărînd lîngă ei. N-am știut că te-ai recăsătorit.

- Acum cîteva luni. Ce-ar fi să vii la noi cîteva zile, Sybille? Trebuie să-ți fie foarte greu aici singură.

- Îngrozitor. Tot timpul îl caut pe Quentin, să-i spun ce s-a mai întîmplat la stație sau să urmărim o emisiune împreună...

Datorită faptului că Sybille stătea cu spatele la Dominus pentru a-l da la o parte, numai Valerie observă expresia ironică a acestuia.

- Unde să vin?

- În Middleburg. Fermele Sterling. E un loc minunat pe care l-a construit tatăl lui Carl. Avem foarte mult spațiu; ai putea să stai cît vrei, zise ea luînd-o de mînă pe Sybille, îmi pare nespus de rău în legătură cu Quentin. Îmi amintesc cînd erați căsătoriți, cum spuneai că era nostim și că avea grijă de tine, dar cred că și tu ai fost la fel de bună pentru el. Să ne faci o vizită, mie și lui Carl; anunță-mă cînd o să vrei să vii, zise ea lăsînd

paharul jos. Trebuie să plec; mâine dimineată în zori zburăm în Adirondacks; lui Cari i s-a făcut poftă deodată să schieze.

– Zburați? Aveți avion?

– Da. O să...

– Și o casă acolo? La munte?

– Da. O să ne întoarcem peste o săptămână, te sun. Poate vii de Crăciun, o să fie casa plină – câțiva prieteni de-ai lui Cari și mama – și ne-ar face mare plăcere să vii și tu.

Îi aruncă o privire lui Dominus, care rămăsese în punctul în care îl împinsese Sybille, rezemat de o masă orientală.

– Succes cu biserica. Te rog să-i spui lui Lily că mi-a plăcut foarte mult astăzi.

– Să te ajut să-ți găsești haina, zise Sybille conducând-o pe Valerie spre holul de la intrare.

În încăperi se simțea mirosul greu de la aranjamentele florale, majoritatea fiind comandate de Sybille de la *Bill Dove*. Unul mai mic alcătuit din orhidee îi atrase privirea lui Valerie.

– Cine a trimis asta înțelege durerea, spuse ea.

– Mă înțelege pe mine, spuse Sybille oprindu-se lângă flori.

Valerie nu avu încotro decât să le arunce o privire mai atentă și atunci observă cartea de vizită: „*Condoleanțele noastre, sperăm să te vedem curînd. Cu dragoste, Chad și Nick.*”

Rămase nemișcată un moment, atingînd foarte ușor cu un deget o petală delicată, după care se întoarse și se depărtă, urmată de Sybille. Aceasta așteptă, dar Valerie nu spuse nimic. În hol, în timp ce servitorul îi căuta haina de blană, cele două femei se priviră. Sybille avu impresia că vede o umbră de dispreț în ochii lui Valerie și, pe înăuntru, clocotea de furie. Cine se credea, oare, de venise acolo să vorbească despre soțul ei bogat, care avea un avion propriu și o casă în munții Adirondack, cai și o fermă mare în Middleburg... Middleburg! Orașul pe care Sybille îl alesese pentru sine.

Oriunde se întorcea, dădea de Valerie, care ajunsese în locul respectiv cu câțiva pași înaintea ei. Oare exista vreun loc în lume unde ar fi putut să ajungă prima, iar Valerie să fie mistuită de invidie și să sufere din cauza ei, așa cum suferise ea din cauza lui Valerie?

– Anunță-mă dacă pot să te ajut cu ceva, îi zise Valerie.

Sybille încuviință scurt.

– Îți mulțumesc că ai venit.

Închise ușa și se lipi de ea. „Trebuie să fac ceva. Ceva nou. N-am ajuns nicăieri. Quentin n-a făcut absolut nimic pentru mine; doar m-a împovărat cu o rețea de televiziune de mîna a doua.”

Un chelner se apropie cu o tavă cu băuturi și ea luă un coniac. „A făcut ceva pentru mine, totuși. Mi-a lăsat milioanele lui.” Se întrebă cîte erau exact. Fusese foarte secretos în acea privință.

Avocatul ei se afla în living-room, așa că se duse la el.

– Cît avea, Sam? îl întrebă ea de cum intrară în bibliotecă. Nu știu exact.

Samuel Breeph îi aruncă o privire scurtă.

– Ce-ar fi să așteptăm pînă mîine, cînd se va citi testamentul?

– Vreau să știu acum. Dumnezeuule, Sam, nu faci decît să descurajezi. Nu-mi închipui deloc de ce te-a ținut Quentin. Vreau să știu exact ce valoare avea și tu o să-mi spui chiar în clipa asta, altfel va fi pentru ultima oară cînd vei lucra pentru mine sau pentru rețeaua mea.

Breeph lăsă jos farfuria.

– Quentin ți-a lăsat un milion de dolari, spuse el răspicat, aproape cu plăcere în glas. De asemenea, apartamentele de aici și din New York și *Enderby Broadcast Network*. Se pare că ai cheituit extrem de mult și ai făcut datorii imense ca președintă a rețelei, dar el era sigur că o să te descurci; a zis că ai făcut-o foarte bine fără prea mulți bani înainte să-l cunoști pe el. Lui Rudy Dominus i-a lăsat cinci milioane.

– Cinci milioane... exclamă ea privindu-l șocată. Ești

nebun. Mînji.

El clătină din cap.

– Nu mi-ar face una ca asta.

Amețită de furie, își concentrează privirea asupra gurii lui mici și țuguiate.

– Nu mi-ar fi făcut așa ceva! M-a iubit!

Breeph ridică din umeri.

– Eu nu știu nimic de chestia asta; n-a zis nimic. Am testamentul lui, scris cu patru luni în urmă, în ziua cînd a împlinit optzeci și trei de ani. Liy îi făcuse un tort. Tu erai la o ședință, parcă la New York.

Degetele ei se încovoieră ca niște gheare.

– Ticălos...

Discuțiile din living-room îi aduseră aminte că nu era singură și tăcu brusc. Se clătină, îi venise amețeață și credea că va vărsa.

– Ieși, spuse ea cu o voce răgușită. Ieși afară! Afară!

El se făcu nevăzut. Imediat ce ușa se închise în urma lui, Sybille se prăbuși la podea, izbind cu pumnul în covorul oriental.

– Ticălosule, șopti ea. După tot ce-am făcut pentru tine, după toate tîmpeniile pe care ți le-am înghițit, lăsîndu-te să profiți de succesele mele, lăsîndu-te să mă ai, noapte de noapte, deși nu suportam, să te folosești de mine... ticălosule, ticălosule, ticălosule...

Stătu acolo în timp ce se lăsa întunericul și, dincolo de ușa închisă, după ce o căutaseră dărutați, invitații plecaseră, în sfîrșit, urmați de furnizor și de angajații acestuia. La un moment dat, ea se ridică rigidă în încăperea întunecată și se uită în jur, pînă văzu telefonul. „Nick nu mi-ar face așa ceva. Ar vrea să mă ajute. Întotdeauna a fost singurul care m-a înțeles. N-ar fi trebuit să mă mărit cu Quentin; Nick și cu mine am fi fost din nou împreună, dacă nu m-aș fi măritat cu Quentin.”

Se așeză la biroul lui Quentin, aprinse lampa și formă numărul lui Nick de acasă.

– A sunat mama, spuse Chad cînd Nick ajunse acasă mai tîrziu în după-amiaza aceea.

Stăteau pe o canapea de piele în cabinetul căptușit cu cărți, unde corespondența primită în ziua aceea se afla grămadă pe birou.

– Vrea să stea de vorbă cu tine. Mi s-a părut că plîngea.

– Astăzi a fost înmormîntarea lui Quentin, probabil că vrea să audă o voce prietenoasă. O s-o sun după cină. Ce altceva s-a mai întîmplat?

– A zis că i-a luat tot.

– Cine?

– Quentin. A zis că a fost un ticălos și că n-ar fi trebuit să se mărite cu el și...

– Și?

– Și că ar fi trebuit să rămînă cu tine.

Nick clătină din cap.

– Se pare că ți-a descărcat multe în spinare, așa dintr-o dată, spuse el și îl privi cu atenție. Ce părere ai despre tot ce-a spus?

Urmă o pauză.

– Nimic.

– Mă gîndesc că ți-ai făcut, totuși, o părere. Dar n-o să vorbim despre asta dacă nu vrei.

Chad își frecă piciorul pe covor, privindu-și cu atenție pantoful.

– Mi s-a părut în regulă. Adică, am fi fost și noi ca alții și am fi avut o familie întreagă.

Nick încuviință.

– Și altceva?

– Și m-am mai gîndit... că ați mai putea s-o faceți. Dacă mama vrea și... dar bănuiesc că tu nu vrei.

– Nu, spuse Nick încet. Nu vreau. Și cred că nici mama ta nu vrea. Părerea mea e că se simte tristă și singură pentru că a murit Quentin, dar știe că nu putem trăi împreună.

– Dar ați făcut-o o dată și a fost bine – și ai zis că v-ați iubit cînd v-ați căsătorit –, v-ați putea preface că e ca atunci și ați mai face un copil, iar eu aș mai avea un frățior sau o surioară și o mamă adevărată. Și am fi toți împreună.

Nick își puse brațul pe spătarul canapelei, în spatele lui Chad.

– Am fi putut să facem asta dacă am fi fost alți oameni, spuse el păstrându-și vocea relaxată.

Chad nu îi mai ceruse niciodată să se însoare din nou cu Sybille, poate din cauză lui Quentin, poate pentru că îi fusese teamă de un refuz care i-ar fi zdrobit un vis de care se agățase cea mai mare parte din cei șapte ani ai săi. A venit vremea să fie zdrobit, își spuse Nick, după care se gândi, așa cum făcea întotdeauna când știa că un lucru care avea să-i provoace durere lui Chad putea să mai aștepte. „De ce s-o fac acum? Lasă să-și păstreze visul. Dacă-i face viața mai ușoară, de ce să i-l distrug?”

„Deoarece, chiar dacă are șapte ani, fiul meu va afla adevărul, nu-l voi lăsa să trăiască înconjurat de o mulțime de minciuni frumoase. Mama lui trăiește în minciună; cu el nu va fi cazul.”

Își puse picioarele pe măsuta de cafea și se rezemă de spătar luându-l pe Chad pe după umeri.

– Sînt foarte multe deosebiri între mama ta și mine, părerile pe care le avem despre dragoste, familie și muncă și în felul cum gândim despre tine. Întotdeauna am fost diferiți, încă de cînd ne-am cunoscut, dar am crezut că nu era important sau poate că fiecare din noi a crezut că-l poate face pe celălalt să fie cum vrea el. Ceea ce e o prostie, dacă stai să te gîndești; de ce să vrea cineva care a fost într-un fel timp de douăzeci și unu sau douăzeci și cinci de ani și, probabil că avea impresia că era un fel de a fi bun, de ce să vrea să se schimbe dintr-o dată și să fie altfel? spuse el și făcu o pauză pentru a-i lăsa timp de gîndire lui Chad. Asta nu înseamnă că unul din noi are un fel bun de a fi și celălalt are un fel greșit, înseamnă doar că sîntem diferiți. Cînd ne-am căsătorit, a fost așa cum ai încerca să atașezi una din piesele tale Lego de una din mașinile de jucărie; nu poate să dea rezultate, pentru că nu sînt făcute să meargă împreună. Sînt foarte bune luate separat, dar nu și atunci cînd sînt îmbinate.

- Dacă ai folosi o sîmulită, ai putea să legi piesa Lego de mașină, zise Chad după o clipă.

Nick simți durere cînd văzu tenacitatea fiului său și cînd îi auzi rugămintea din glas.

- Ar putea să meargă pînă cînd mașina ar întîlni în cale niște locuri accidentate. Asta se întîmplă cu oamenii. Încearcă să lege lucrurile și, uneori, merge destul de bine, dar cînd se întîmplă ceva care îi face să fie nervoși, îngrijorați sau speriați legăturile pe care le-au făcut tind să se desfacă. Nu e...

- Ar putea să facă altele noi.

- Încearcă și asta. Dar, de obicei și astea se desfac. Nu că n-ar încerca, Chad, dar sînt prea multe lucruri la care să se gîndească în același timp, iar cele care nu sînt zdrene și solide de la început nu rezistă furturilor.

- Care furturi?

- E un fel de a spune momentelor dificile. Ca atunci cînd te cerți pentru ceva sau cînd îți faci griji în legătură cu slujba, cu banii sau dacă altora le place munca ta sau nu.

- Sau dacă or să-ți cumpere computerele sau nu.

- Exact. Dar nu e numai cînd sînt probleme, Chad; uneori, doi oameni nu pot locui împreună, orice s-ar întîmpla. Pot să încerce din răputeri să împartă o viață, să fie buni unul cu celălalt și fericiți, dar, pur și simplu, nu reușesc. Mama ta și cu mine sîntem așa. Și, dacă nu putem trăi împreună într-un mod plăcut și fericit, e mai bine pentru toți trei să trăim separat.

Chad se mișcă în îmbrățișarea lui Nick, ca și cum s-ar fi chinuit să scape de o greutate. Stătea cu capul plecat și cu o mîină trăgea ritmic de cracul pantalonilor.

- Ați făcut-o o dată, zise el cu încăpăținare.

- Am încercat o dată. N-am reușit. Nu reușim să facem tot ce vrem, Chad, chiar dacă încercăm.

Copilul continua să tragă de pantalon.

- Deci nu crezi că ați reuși.

- Sînt sigur că n-am reuși.

Atunci el își ridică privirea și ochii îi înotau în lacrimi.

– Niciodată?

– Niciodată.

Chad își feri privirea, înghițind în sec și apoi urmă un moment îndelungat de tăcere. Stăteau alături, atingându-se, dar separați; Nick nu putea să pătrundă în gândurile lui. Îl lăsă să se lupte cu propria durere sperînd că va veni la el atunci cînd durerea va deveni prea grea pentru a o suporta singur.

– Atunci de ce nu te însori cu altcineva? întrebă Chad deodată.

Luat prin surprindere, Nick tăcu și își roti privirile prin încăpere: biroul pe care îl făcuse pentru sine, cu fotolii din piele, un covor alb Berber și un birou negru din lemn de nuc; pereții căptușiți cu rafturi din lemn de stejar pline cu cărți; mici sculpturi de Giacometti pe o masă lîngă fereastră, un tablou de început al lui Jasper Johns aflat pe un șevalet în fața biroului. Era o încăpere plină de căldură și confortabilă care nu trăda prezența nimănui în afară de a lui. Casa aceea mare, frumoasă și plină de lumină era a lui și a lui Chad, doi oameni în douăsprezece camere, lăsînd destul loc și pentru altcineva. „În viața mea e destul loc și pentru altcineva.”

– N-am găsit încă pe nimeni pe care să vreau să aduc în casa noastră și în viețile noastre, spuse el în cele din urmă. Cînd o s-o fac...

– Ieși în oraș foarte mult, mi-a zis Elena.

– Și eu îți spun, zise Nick defensiv. Nu-ți ascund nimic.

– Nu-mi spui despre toate, știu asta. Uneori pleci după ce mă culc eu și te întorci foarte tîrziu. Cîteodată te aud. Atunci le regulezi?

Nick ridică din sprîncene.

– Ce-nseamnă asta?

– Nu știu, zise Chad. Băieții de la școală zic că asta trebuie să facem la întâlniri cînd o să fim mai mari.

– Care băieți?

– Din clasa a opta. Mergeau lîngă noi în timpul unui exercițiu de stingere a incendiului și ne spuneau tot felul de lucruri despre a fi mare. Ziceau că e amuzant.



– Să fii mare?

– Să regulezi. Așa e?

– S-ar putea, zise Nick, neștiind cum să înceapă sau cât să spună.

– Ei bine, eu n-o s-o fac decît cînd o să vreau, spuse Chad categoric. Băieții ăia ziceau că trebuie, dar n-o să mă oblighe nimeni, o să fac ce vreau.

Nick așteptă, dar copilul nu mai spuse nimic. Observă că nu prea îl interesa subiectul. Deocamdată, își spuse el. Mai am ceva timp ca să mă gîndesc ce să-i spun.

– Chad, îți aduci aminte cînd ți-am zis că n-o să mă-nsor pînă n-o să cunoști și tu persoana respectivă? îl întrebă el și Chad încuviință. Ei bine, nimic nu s-a schimbat. Cînd o să găsesc o femeie cu care o să vreau să trăiesc, o s-o aduc acasă și o s-o cunoști și tu și, dacă totul o să fie în regulă, o să mă recăsătoresc. Ai dreptate, am ieșit cu o mulțime de femei și mi-ar plăcea să mă însor iarăși, dar se pare că nu-i ceva ce se poate comanda, ca un hamburger la restaurant.

– În sînge, zise Chad. Nu, mai bine făcută, adăugă el și zîmbi. Ai putea să comanzi o soție blondă, cu ochii verzi, înaltă, dar nu la fel de înaltă ca tine, bogată și frumoasă și ei să ți-o aducă la nas.

Cuvintele acelea răsunară în mintea lui Nick. Cu cîteva modificări, o descriau pe Valerie. Se uită la Chad.

– De ce neapărat blondă, cu ochii verzi și așa mai departe?

– Nu știu. Mi se pare o combinație bună. Și ar fi diferită.

Diferită de Sybille, își spuse Nick. Extrem de diferită.

– Chad, m-am tot gîndit să facem o schimbare majoră și aș vrea să vorbesc cu tine despre asta.

Băiatul se încruntă.

– Adineauri ai zis că nu te-nsori.

– Nu de înșurătoare e vorba. Ci despre munca mea. Putem să vorbim?

Chad se îndreptă și îl privi cu seriozitate.

– Foarte bine.

– Mă gîndesc să vînd *Omega* și să mă apuc de altceva. Am discutat cu Ted...

– Nu poți să vinzi *Omega*? Tu ai făcut-o și e cea mai bună din lume! Altceineva ar putea s-o strice!

Nick zîmbi.

– Altceineva ar putea schimba anumite părți din ea, dar în ultima vreme am primit o mulțime de telefoane de la oameni care vor s-o cumpere pentru că e extraordinară așa cum e.

– Atunci de ce s-o vinzi? Nu-ți mai place?

– Ba-mi place. Îmi place să știu că e ceva ce am construit eu și Ted și îmi plac oamenii cu care lucrăm. Dar, în multe privințe, nu mai e aceeași companie pe care am clădit-o noi. Am început noi doi; acum avem peste o mie două sute de angajați și pe majoritatea nici nu-i cunosc. Am început într-o cameră în casă și acum avem treisprezece clădiri, iar eu nu intru în multe din ele chiar și săptămîni întregi. Iau hotărîri, dar nu văd ce se face pentru punerea lor în aplicare. Înainte îmi venea cîte o idee, făceam ceva și mă gîndeam cum să fac să fie mai bine sau poate că ideea nu dădea rezultate și trebuia să mă gîndesc la altceva. N-am mai făcut asta de ani de zile. Și *Omega* există de multă vreme, Chad. Poate că mai pot face și altceva, ceva la care nici măcar nu m-am gîndit. Numai asta fac de aproape zece ani, încă de cînd am venit la San Jose.

Chad îi aruncă o privire tatălui său.

– Ar trebui să plecăm în altă parte?

– S-ar putea. Cred că așa vrea asta. Tu ce zici?

– Să-mi las prietenii? Și școala?

– Ți-ai face alți prieteni, la altă școală. Niciodată nu ți-a fost greu să-ți faci prieteni.

Chad clătină din cap categoric.

– Nu-mi place.

– Bine, o să mai vorbim altă dată. S-ar putea să fie ceva bun pentru mine.

– De ce? Doar aici locuim.

Prea multe deodată, își spuse Nick. Am început cu Sybille și am ajuns să discutăm despre plecarea din

San Jose. Cum de m-oi fi gîndit că aş putea să mă descurc?

– N-o să plecăm nicăieri în momentul ăsta, spuse el. Încă mai lucrez la *Omega*. O să înaintăm pas cu pas.

Chad clătlnă din cap iarăşi.

– Sînt sigur că ai hotărît deja. Vrei să plecăm. Ei bine, eu n-o să plec, rămîn aici. O să stau cu Elena şi cu Manuel. Ei ştiu să aibă grijă de mine, spuse el şi începu să plîngă. Eu locuiesc aici! N-o să plec nicăieri!

Mustîrindu-se cu asprime, Nick îl luă în braţe. Promisiunea de a rămîne acolo îl tremura pe buze, dar se abţinu. Nu avea să facă acea promisiune, nici măcar de dragul lui Chad. Pentru că venise vremea să plece din San Jose şi să găsească altceva de făcut cu energia sa şi neastîmpărul din ce în ce mai mare. Avea aproape treizeci şi cinci de ani; îl aşteptau prea mulţi ani buni de viaţă ca să mai continue cu o slujbă care nu îl mai provoca şi să trăiască într-un oraş care nu mai prezenta nici un interes pentru el. Ţara era mare, lumea, de asemenea şi plină de aventuri. Nu se va grăbi şi Chad avea să ia totul ca pe o aventură, ca şi el, deoarece aveau să o împartă amîndoi.

– N-ai sunat-o pe mama, zise Chad şi Nick înţelese că toată acea discuţie despre schimbări şi incertitudini îl făcuse pe băiat să se gîndească la Sybille în mod inevitabil.

– Bine, spuse el. Vrei să te duci să o întrebi pe Elena cînd e gata cîna?

– După aceea plecî?

– Nu. O să petrecem seara împreună. Ce-ai vrea să facem? Să citim, să ne uităm la un film sau să jucăm ceva?

– Un film, pe urmă Monopoly şi, la culcare, îmi citeşti o poveste.

– Ne-ar apuca trei dimineaţa. Va trebui să modificăm programul puţin. Hei, prietene, zise el apoi, cînd Chad porni spre uşă.

– Ce e?

– Te iubesc. Eşti cel mai bun fiu din lume, cel mai

bun tovarăș de casă și cel mai deosebit prieten al meu. N-o să te forțez să faci nimic ce te-ar face nefericit. Bine?

– Și dacă e ceva ce te-ar face pe tine fericit și mie nu mi-ar plăcea?

– Atunci am avea un conflict și l-am rezolva.

– Dar tu ești mai mare, zise Chad cu șiretenie și tu cumperi tot și ești capul familiei.

– Dacă vorbești despre cine deține puterea aici, ai dreptate, în multe privințe, eu. Dar te iubesc și, dacă o să-mi stea în putință, n-o să fac nimic care să te facă nefericit, așa că asta îmi mai ia din putere. Înțelegi?

– Nu chiar.

– Eh, puterea reprezintă un subiect complicat. O să mai vorbim și altă dată. Vreau doar să înțelegi că ești cea mai importantă persoană din lume pentru mine și că orice o să facem, o să facem împreună. E bine?

Chad încuviință încet.

– Bănuiesc.

– Bănuiești?

Chad dădu fuga la tatăl lui și îl luă de gît.

– E bine, zise el în pieptul lui Nick, după care ieși alergînd din cameră.

Nick nu știa ce anume era bine. O să aibă o mulțime de discuții, își spuse el și, pentru prima dată, simți o anume grijă. „Aș fi vrut să am pe cineva care să împartă treaba asta cu mine. Nu numai că Chad are nevoie de o mamă, dar și eu am nevoie de o femeie care să mă ajute să rezolv chestia asta complicată... și să-mi trăiesc viața.”

„Comandă una la restaurant”, își spuse el cu tristețe și imaginea lui Valerie îi apăru din nou în fața ochilor, după care dispăru și el se duse să o sune pe Sybille.

Telefonul sună îndelung; tocmai voia să închidă cînd o auzi răspunzînd.

– Te-am trezit cumva? întrebă Nick.

– Ah, Nick. Mă întrebam dacă o să-ți transmită Chad mesajul. Mă uitam pe niște hîrtii în camera cealaltă. S-a întîmplat ceva îngrozitor, Nick. Am nevoie de un prieten,

am nevoie de cineva care să mă ajute.

Nu o auzise niciodată atât de disperată.

– Te referi la Quentin? Știam că a murit, Sybille; ai sunat acum trei zile și mi-ai spus.

– Nu, nu, nu asta... bineînțeles că e îngrozitor că a murit; e insuportabil; e atât de groaznic aici fără el, mă simt atât de singură. Dar e vorba de altceva, Nick – tocmai am aflat – de ceva ce mi-a făcut. Nu știu cum a putut; l-am iubit atât de mult și am făcut totul pentru el, dar el și-a bătut joc de mine...

– Sybille, ce este?

– A lăsat toți banii unui afurisit de predicator...

Nick se lăsă pe spate, de parcă ar fi vrut să se depărteze de vocea el stridentă.

– Îmi pare rău, spuse ea răgușită. Nu... sînt extrem de tulburată... l-a lăsat cea mai mare parte din bani acestul Dominus – ți-am povestit despre el, nu? –, un predicator țicnit care n-a putut nici măcar să ridice cotașile. Iar mie mi-a lăsat rețeaua, pe care n-o vreau; m-am săturat de ea pînă peste cap!

– Stai puțin. Quentin ți-a lăsat ție rețeaua?

– Și un milion de dolari. O nimica toată.

Nick zîmbi. Altfădată, suma aceea ar fi însemnat o avere pentru Sybille. Și încă mai însemna, pentru majoritatea oamenilor.

– Lui Dominus cît i-a lăsat?

– Cinci milioane.

– Cinci? Credeam că mai mult.

– A fost mai mult, dar a băgat totul în rețeaua asta. Era nebun, Nick, cum cheltuia banii cu ea... credea că orice problemă putea fi rezolvată doar cheltuind, cheltuind și iar cheltuind...

– Dar, dacă banii sînt băgați în rețea și tu nu vrei s-o păstrezi, de ce n-o vinzi?

– M-am gîndit la asta, dar...

Sybille se îndreptă în fotoliul ei și se uită pe fereastră la luminile Washington-ului.

– Quentin avea niște datorii, spuse ea încet. Nu foarte mari, dar orice datorie îngreunează vînzarea unei

companii.

– Depinde de genul și mărimea datoriei. Și de potențialul care există să o achite cineva și apoi să înceapă să înregistreze un profit. Sybille, ar trebui să stai de vorbă cu niște contabili și niște avocați, ei ar putea să facă mult mai multe decît mine.

– O s-o fac cînd o să-mi mai revin, spuse ea continuînd să se uite pe fereastră, dar ceea ce vedea era casa lui Nick cu douăsprezece camere, mobilată luxos, Mercedes-ul și Porsche-ul din garaj, Elena și Manuel, servitoarele, grădinarii... și articolele de fond din *Time* și *Newsweek*. Două sute de milioane de dolari.

– Nick, spuse ea atunci. Știu că ții foarte mult la companie, dar crezi că te-ar putea interesa să cumperi o rețea de televiziune, la un preț foarte bun?

## CAPITOLUL 15

Cerea trei sute de milioane de dolari pe rețea. Era mult mai mult decît îi spusese ră expertii că ar fi putut obține, dar, după ce Nick refuzase, ea mărise prețul. Îi rugase de cîteva ori la telefon: „Mai gîndește-te. Stai cîtva timp și gîndește-te și, pe urmă, anunță-mă.“ Și deși, la început, el insistase că nu știa absolut nimic despre televiziune și nu voia să dețină nici o parte din ea, în cele din urmă, ei i se păru că aude o modificare în glasul lui și fu sigură că începuse să se gîndească mai serios. Dar pierduse prilejul de a profita de relația lor și de a obține rețeaua la un preț ridicol de scăzut. Prețul crescuse, atât pentru el, cît și pentru ceilalți.

La începutul noului an angajă un director, căruia nu îi spuse că EBN era de vînzare.

– N-am timp să conduc rețeaua personal sau să o fac să fie foarte puternică, spuse ea. Am înființat o companie producătoare și acolo e locul meu mai tot timpul. Deci va trebui să mă suni dacă ai întrebări, iar eu o să

trec pe-aici cînd o să pot, pentru a vedea dacă totul e în regulă.

– Cineva a-ncurcat lucrurile serios de tot, spuse el disprețuitor, uitîndu-se la graficul care arăta cotațiile excelente de care se bucurase televiziunea la început și apoi declinul lor rapid.

Sybillle își privi mîinile împreunate.

– A fost vina mea; nu poți condamna pe nimeni altcineva. Am fost prea ocupată cu soțul meu, care era pe moarte, ca să mai dau atenție lucrurilor de-aici, iar soțul meu era incredibil de încăpățînat – dar era atît de bolnav; cum putea el să înțeleagă? – era absolut irațional; nu voia să mă lase să conduc fără el. Și nici nu m-a lăsat să angajez pe cineva ca dumneata. Era rețeaua lui, înțelegi, el a cumpărat-o și a vrut să simtă că-i aparține pînă în ziua cînd a închis ochii. N-aș fi putut să-l ignor ca și cum ar fi fost deja mort...

Directorul, care ar fi dat orice să aibă o asemenea soție, roși cînd își aminti cît de disprețuitor fusese. Îi acoperi mîna lui Sybillle cu a sa.

– O să ăm grijă de ea pentru dumneata, spuse el grav. Și în memoria soțului dumitale.

Degetele ei tremurau sub ale lui asemeni ghearelor unei păsări neputîncioase.

– Mulțumesc, șopti ea și, astfel, lăsă EBN-ul în grija lui.

Compania ei producătoare se numea *Sybillle Morgen Productions*. O firmă sigură, fără cineva care să o critice sau să-i spună ce și cum să facă. De acum încolo, puterea avea să o dețină numai ea. Imediat cum vînd rețeaua și pun mîna pe bani, o să am totul, își spuse ea; atunci o să începă cu adevărat viața mea.

Cînd înființase compania producătoare, cumpărase o clădire la vreo două mile distanță de EBN și o transformare în birouri și studiouri ultramoderne. După moartea lui Enderby, Sybillle pusese în fața clădirii o firmă pe care scria *Sybillle Morgen Productions*, iar ea se instalase într-un birou pe care îl decorase ea însăși cu mobilă italiană și un covor plușat de culoare închisă.

În timpul primăverii și verii care urma după moartea lui Enderby, în vreme ce aștepta clienți pentru EBN, lucra la producerea a două emisiuni-concurs și a unui serial pornografic care avea să fie transmis seara foarte târziu. În cele din urmă, Sybille Morgen Productions avea să ajungă peste tot, chiar și în Europa: avea să fie mai mare decât ar fi putut ajunge rețeaua vreodată.

Dar avea nevoie de mai multe emisiuni: trebuia să ofere o întreagă varietate care, în cele din urmă, să fie transmise. Îi trebuia o emisiune de gimnastică pentru a fi dată pe post dimineața, două sau trei pentru copii, ceva cu animale, vreo două emisiuni de modă, o altă culinară pentru după-amiază și un serial de zi care să captiveze. Dacă producea toate aceste lucruri și le vindea, nimeni nu putea să o ignore: avea să domine timpul unei televiziuni independente. Avea să aibă tot ce își dorea.

În afară de un spectacol al Domnului.

Nu putea să ignore acest lucru: posturile de televiziune doreau așa ceva. Domnul aducea bani, cotații ridicate și, de asemenea, publicitate, căci sponsorii ar fi putut beneficia de reclame înainte și după spectacol. Era ușor de găsit un predicator, Sybille știa acest lucru. Nu voia unul necunoscut, decât dacă îl putea controla și manipula.

Sau o ea.

Astfel ajunse în New Jersey, pentru a o lua pe Lilith Grace cu ea.

Era mai ușor decât își închipuise. Rudy Dominus îi trimisese numele bisericii lor și ea o găsi într-o dimineață înnorată de aprilie: o clădire care nu ieșea prin nimic în evidență, în care dacă se aflau două duzini de oameni, Sybille se așeză în spate și o ascultă pe Lily predicând.

– Sigur că trebuie să credeți în voi înșivă în fiecare zi a săptămânii dar această zi, duminică, este deosebit de importantă, pentru că sîntem împreună, ajutîndu-ne reciproc, crezînd unii în alții, iubindu-ne unii pe alții. Uneori, s-ar putea să vi se pară că sînteți singuri în lupta de



a descoperi ce e cel mai bun în voi și că n-o să aflați niciodată propriul vostru miez de bunătate, dar nu sînteți singuri și aceasta e dovada: prietenii voștri sînt aici. Ei sînt adevărata voastră familie, care vă ajută, vă susține cînd cădeți pradă disperării, e martora bunătății, forței și abilităților voastre. Indiferent ce vreți să fiți, se află deja înlăuntrul vostru. Indiferent cine vreți să fiți, așteaptă în inimile voastre eliberarea. Nu trebuie decît să aveți încredere în bunătatea care se află deja în voi, să mă credeți cînd vă spun că, datorită faptului că sînteți creați după chipul lui Dumnezeu, în voi nu poate exista rău sau meschinărie, ci numai înțelepciune, bunătate și măreție nedescoperite...

Sybille privi chipurile vrăjite ale celor prezenți. Două femei plîngeau, cîțiva încuviințau ritmic. Toți părea fermecați.

Simți un fior ușor. Nu din cauza vorbelor lui Lily, căci acestea nu o atinseră. Ceea ce o impresionă era liniștea mormîntală din biserică, concentrarea oamenilor și Lily însăși: micuță, mai drăguță decît și-o amintea Sybille, cu fața curată și nefardată, emanînd o puternică încredere în sine. Purta o rochie bleu cu mîneci bufante, care nu o prindea deloc, ca un copil de zece ani care încerca să demonstreze că are experiență, își spuse Sybille. Avea nevoie de alb: feciorelnic, incoruptibil. „Aș putea să mă descurc cu ea, își spuse Sybille. Rămase pe scaun cînd toți ceilalți se ridicară pentru a cînta un imn. Aș putea să fac din ea cea mai mare predicatoră din cîte există.”

Așteptă în timp ce lumea ieșea în șir, trecînd încet pe lîngă Lily, atingîndu-i mîna, oprindu-se pentru a-i spune cîte ceva, ea asculta cu gravitate și încuviința înainte de a trece la următoarea persoană. Apoi veni rîndul lui Sybille.

– Ai fost grozavă.

– Mulțumesc, zise Lily fără să se arate surprinsă de prezența ei. Mă bucur să te revăd. Sper că te simți mai bine acum.

– Mai bine?

– Erai atît de tulburată la moartea lui Quentin și, pe urmă, a fost și testamentul lui... un moment foarte dificil. Rudy și cu mine ne-am simțit total neputincioși; ai fost foarte ostilă – și am înțeles motivul – dar ne-a fost greu să te ajutăm.

– Unde e Rudy?

– E puțin răcit. Altfel pe el l-ai fi auzit predicînd astăzi.

– Numai în cazurile astea predici tu? Cînd el e bolnav? Ar trebui să te afli aici tot timpul; ești mult mai bună decît a fost el vreodată.

Ochii lui Lily se luminau brusc, dar ea îi plecă imediat.

– Nu mai bună, ci altfel, o corectă ea cu blîndețe.

– Dar vrei să predici. Vrei propria ta biserică, propriul tău public...

– Enoriași, o corectă Lily din nou.

– Bineînțeles. Fără să ai pe cineva care să te supravegheze, să-ți zică ce și cum să spui.

– Rudy nu-mi zice niciodată ce să spun, are încredere în mine. Și eu în el. Mi-aș dori propriul meu amvon și el știe asta foarte bine, a zis că o să-mi spună cînd sînt pregătită pentru așa ceva.

– Ți-a mai spus ceva în ultima vreme?

Lily se încruntă ușor.

– Nu cred... cam de mult, dar...

– Nu vrei să luăm masa împreună? o întrebă Sybille brusc. Nu-i ușor să stăm de vorbă aici, în frigul ăsta.

– Da, așa e, e frig. Și chiar mi-e foame; n-am mîncat nimic dimineață.

– Ei bine, unde ți-e haina? întrebă Sybille cu nerăbdare în glas.

– Nu mi-am luat-o de acasă. M-am gîndit că, fiind aprilie, o să fie cald. Și soarele strălucea cînd am plecat.

– Hai să mergem, spuse Sybille, pornind repede spre mașina închiriată, urmată de Lily. Cine are grijă de tine? o întrebă ea apoi, în timp ce conducea.

– Eu! Doar am optsprezece ani. O să împlinesc nouăsprezece peste cîteva luni.

– Dar nu ești suficient de mare ca să-ți porți singură de grijă.

Lily rise ușor stinjenită.

– Parcă ai fi o mamă.

– N-aș vrea să... zise Sybille, dar tăcu brusc.

„Nu încurca lucrurile, își spuse ea; e tocmai bună pentru a fi salvată.“

– N-aș vrea să fiu doar o mamă, deși numai Dumnezeu știe câtă nevoie ai avea de una, zise ea. Aș vrea să-ți fiu și prietenă.

Lily îi aruncă o privire cu coada ochiului, după care oftă.

– Aș putea să mănînc un hamburger?

– Unde?

– La *Hamburger haven*; dacă o iei pe aici...

Sybille o luă la dreapta.

– Cît e de departe?

– Vreo milă. Rudy nu-mi dă voie niciodată să merg acolo.

– De ce?

– Nu-l plac oamenii care sînt acolo și nu poate să sufere hamburgerii.

Părea foarte tînăra. Într-un interval de cîteva minute, tînăra și încrezătoarea predicator care fermecase un număr de oameni lăsase locul unei fete înghețate și înfometate care tînjea după o mamă, sau cel puțin după cineva – categoric o femeie – care să o îndrume și să-i fie aproape în timp ce devenea femeie la rîndul ei. Ea nu era perfect conștientă de ceea ce voia, dar acest lucru nu conta: Sybille știa.

„Și iată-mă“, își spuse ea.

– Ce altceva mai zice Rudy că n-ai vole să faci? Mergi la întîlniri?

Lily clătină din cap.

– Nu încă. Uneori leșm în oraș cu oameni pe care îi cunoaște Rudy, la restaurante și la filme, sau găsesc pentru prietenii lui la el acasă.

– Nu locuiești cu el?

– Ah, nu, niciodată n-am locuit împreună. Rudy zice

că ar crea o impresie urâtă care m-ar afecta foarte mult.

– Atunci de ce gătești pentru prietenii lui? N-are nici o iubită?

– Nu știu.

– Și nu-l întrebi? Nu te întrebi dacă are sau nu?

– Nu, Rudy face ce vrea.

– Dar tu nu.

Urmă un moment de tăcere.

– Sînt prea tînără, zise ea, dar glasul îi trăda în-doiala. Pe strada următoare.

Sybille găsi un loc de parcare lîngă clădirea joasă din cărămidă. Un hamburger imens era pictat pe geam, înconjurat de niște nori țipători și îngeri rumeni în obraji, iar clanța era un hamburger din plastic. Sybille o urmă pe Liy înăuntru. Se auzea urînd muzica unui tonomat; băieți și fete în blugi și pulovere stăteau pe jumătate șezînd, pe jumătate în picioare pe scaunele înalte din fața teighelei lungi, alții erau îngrămădliți cîte șase sau opt în cîte un separeu.

– Aici, spuse Liy cu vocea ei cristalină care se auzi într-un fel prin tot acel vacarm, conducînd-o pe Sybille spre un separeu mai micuț în spate și făcîndu-i cu mîna unei fete care o strigase.

Nu e strălînă de locul ăsta, își spuse Sybille; nici de ăsta, nici de altele, sînt convinsă.

– Un loc grozav, îi spuse ea așezîndu-se.

Aruncă o privire suprafetei roz a mesei și apoi încercă să nu se mai uite din nou.

– De cîte ori ai fost aici?

Liy radia.

– Chiar îți place? Doar de două ori; o dată m-a adus Rudy, de ziua mea, dar nu i-a plăcut, și altă dată am venit singură, doar ca să... stau aici. Să simt că fac parte din lumea asta. Nu credeam că fac ceva rău.

– Nici n-ai făcut, spuse Sybille repede. Ce nu-i place lui Rudy?

Liy ridică ușor din umeri.

– Crede că, dacă-mi fac prieteni, ei or să profite de mine. Și nu vrea să ies cu băieți. Vrea să rămîn pură.

– Pentru cineva anume?

Liyy roși și Sybille se muștră.

– Iartă-mă; n-a fost frumos din partea mea. Dar ai mai fost aici, presupun că Rudy nu știe, nu?

– Nu, zise Liyy roșind din nou. Nu-l mint, dar nu-i spun chiar totul. Aș vrea s-o fac, pentru că mi-ar plăcea să-l întreb... diverse lucruri, dar el mi-ar interzice să mai vin, așa că nu pot să-l întreb.

– Probabil că nici n-ar ști ce răspunsuri să-ți dea. Ai vrea să mă întrebi pe mine?

Liyy o privi îndelung, uimind-o pe Sybille cu șiretenia acelei priviri.

– Nu știu. Nu știu de ce ai vrea s-o fac.

Sybille trase aer în piept, dar chiar în clipa aceea, apărură un tânăr cu un șorț și Liyy îi dădu comanda.

– La fel, spuse și Sybille, fără să-i pese ce era.

– Bere? Întrebă el.

– Cafea, zise ea. Bei bere? o întrebă pe Liyy apoi.

– Nu chiar; nu se duce cînd încerc s-o înghit. Comand pentru că așa face toată lumea, și Rudy...

– ... nu-ți dă voie.

Liyy chicoti, după care își roti privirile prin încăperea.

– Te uiți după cineva? o întrebă Sybille încet.

– Nu! spuse Liyy și obrații palizi i se colorară din nou. Adică... un prieten.

– Ai ieșit cu el?

– Ah, nu, nu pot; Rudy e foarte categoric în privința asta. Doar am stat aici și am vorbit.

– Nu ai voie să mergi la întâlniri, dar ai voie să bei bere.

– N-o beau; doar o comand. Oricum, nu-i același lucru, spuse ea cu reproș în glas. Bere și hamburger... astea sînt lucruri mărunte. Întîlnirile... ar putea să-mi schimbe întreaga viață.

– Adică ți-ai putea pierde virginitatea.

Deodată, ochii lui Liyy se umplură de lacrimi.

– Mi-e atît de frică... zise ea foarte încet.

Sybille simți o emoție extrem de puternică. „Tocmai bună pentru a fi salvată.” Ce noroc că ajunsese tocmai

în acel moment. În viața ei nu deținuse cu adevărat controlul asupra alcuiva.

Mîncarea i se așează în față: un coș-lunguiet în care se afla un hamburger extrem de mare, într-o chiflă cu susan, care trona pe o grămadă de cartofi pal și, alături, puțină salată de varză într-un castronel din carton pliat.

– Nu-l așa că e splendid? întrebă Lily și, luînd hamburgerul în ambele mîini, mușcă din el, luînd o înghițitură uluitor de mare.

Sybille se uită la hamburgerul ei. Nu putea s-o facă; nici măcar acolo unde nu o cunoștea nimeni, nu avea de gînd să arate ca o adolescentă care nu învățase niciodată să mînuiască o furculiță și un cuțit. „Valerîe ar face-o.” Își înalță capul brusc, ca și cum ar fi ascultat. „Ea ar găsi că e amuzant, ceva diferit; ar face în așa fel încît totul să pară un joc și ar rîde dacă cineva ar face vreo glumă în legătură cu felul în care ar arăta.”

La naiba, își spuse Sybille cu ceva învecinat cu disperarea. Eu de ce nu pot să fac asta niciodată?

Luă hamburgerul și începu să muște de pe marginea chiflei. Luă o înghițitură mică, apoi alta, mai mare, dîndu-și seama deodată cît îi era de foame.

– Nu-i așa că e delicios? întrebă Lily încîntată, fiind pe terminate.

– Minunat, zise Sybille și, spre surprinderea ei, chiar așa era. Mai vrei unul?

– Ah, nu, nu se poate; Rudy zice că nu trebuie să mă îngraș.

– Are dreptate, dar asta nu pare să fie o problemă pentru tine. Ai putea să mai măninci unul?

Lily își lăsă capul în jos și încuviință. Sybille comandă încă un hamburger și apoi o privi ulmită cum îl mănîncă.

– Mulțumesc, zise Lily offînd. Mi s-a făcut lehamite de pește, pul și supe sănătoase; atîta vrea Rudy. A fost excelent, zise ea mîncînd cartofi, dar de bere nici nu se atinse.

– Vrei o cafea? întrebă Sybille.

– Nu beau cafea. O ginger ar fi minunată.

Cînd aceasta îl adusă, Sybille dădu la o parte coșul ei gol.

– Liiy, aş vrea să vii la Washington cu mine.

Urmă un moment scurt de rătăcire. Liiy puse paharul pe masă.

– Ştiu, zise ea.

– Ce ştii?

– Că vrei să ai grijă de mine. Nu ştiu de ce; înainte nu mă plăceai, cînd stăteam cu Quentin. Poate crezi că m-ai nedreptăţit şi vrei să te revanşezi? Sau n-ai copii şi vrei să pretinzi că ai o fiică? Sau, pur şi simplu, mă placi şi vrei să-mi porţi de grijă, ceea ce ar fi foarte frumos, dar nu ştiu de ce ai face-o, dintr-o dată...

Sybille lăsă momentul de tăcere să se prelungească, făcînd-o să aştepte.

– Te plac, spuse ea, în cele din urmă. Mai mult decît îţi închipui. Ai dreptate, n-am o fiică; întotdeauna mi-am dorit una, dar n-a fost să fie. Iar acum am treizeci de ani şi nu-mi închipui că o să mă mai căsătoresc, ceea ce înseamnă că, probabil, n-o să am niciodată o fiică sau o fată căreia să-i port de grijă. Viaţa mea e atît de goală, Liiy. Nu m-am gîndit niciodată prea mult la asta; am luat totul drept garantat, dar, într-o bună zi, m-am dat seama că-mi lipsea prezenţa ta în apartament. Ştiu că n-am fost drăguţă cu tine cînd ai fost acolo; am lăsat suferinţa să mă domîne şi nu m-am gîndit cum mă purtam cu ceilalţi. Îmi cer scuze pentru asta; ştiu că asta te-a făcut nefericită. Dar nu-ţi cer să vii cu mine pentru că mă simt vinovată, Lily, ci datorită faptului că, pînă şi în acele luni îngrozitoare, ai făcut ca locuinţa mea să pară caldă şi plină de dragoste şi asta-mi lipseşte foarte mult...

Avea lacrimi în ochi şi pe buze îl tremura un zîmbet.

– Nu-i ridicol? O femeie în toată firea să plîngă într-un local unde se mănîcă hamburgeri. Scuză-mă, zise ea ştergîndu-şi ochii cu o batistă. Vreau mai mult decît să stai cu mine doar. Am pus pe picioare o nouă companie producătoare de televiziune şi aş vrea să produc un spectacol pentru tine. Poţi să faci ce vrei: să

predici într-o biserică – o să găsim noi una – sau să vorbești unor grupuri mici de oameni în studio, orice ai vrea. Habar n-ai cît de uimitoare ești; trebuie să-ți oferi șansa de a fi auzită de milioane de oameni; nu vei mai fi nevoită niciodată să-ți descarci inima în fața cîtorva persoane.

Liily stătea nemișcată, cu privirea plecată și cu mâinile împreunate pe masă. Își ridică privirea încet și îi aruncă lui Sybille un zîmbet tremurător.

– E prea mult; mi se pare ireal. N-am îndrăznit niciodată să mă rog pentru așa ceva; niciodată nu mi-am închipuit că aş putea să am... un amvon al meu; o mamă... Ah, Sybille, nici măcar nu pot să-mi imaginez cum o să fie!

Rise încîntată.

– O să fie ca într-un basm! spuse ea întinzînd mîna și, cînd Sybille i-o acoperi cu a ei, Lily i-o strînse. N-o să pot face niciodată ceva care să echivaleze cu ceea ce faci tu pentru mine; o să-ți rămîn veșnic îndatorată. O să mă rog pentru tine în fiecare zi, dar asta nu-l tot... va trebui să-mi dai să fac tot felul de lucruri pentru tine, cumpărături, treburi în casă, orice vei avea nevoie, da? Lasă-mă să fac ceva pentru tine, Sybille. Te iubesc deja; te iubesc atît de mult.

– Bine, atunci hai să plecăm la Washington, mai întîl. De cît timp ai nevoie ca să-ți faci bagajul?

– Nu de prea mult; n-am cine știe cîte lucruri. Dar Rudy... trebuie să vorbesc cu Rudy.

– Sună-l.

– Ah, nu, doar nu vorbești serios. A fost atît de bun cu mine, atît de bun cît s-a priceput. Mă duc acolo chiar acum, o să-i pregătesc cina și o să stăm de vorbă. Îmi dorește numai binele; o să fie fericit pentru mine.

– S-ar putea să fie invidios.

Lily făcu ochii mari.

– Cum poți să gîndești una ca asta? O să fie fericit.

– O să vii cu mine chiar dacă n-o să fie fericit?

Urmă un moment îndelungat de tăcere. Liily își trase mîna.



- O să ne rugăm împreună și atunci o să fie fericit.
- Dar, dacă n-o să fie, insistă Sybille.
- Sybille, spuse Liy încet, Rudy o să fie fericit pentru mine și eu o să vin cu tine. Trebuie să crezi asta.
- Te cred, zise ea. O să ne înțelegem foarte bine amîndouă. Știi ceva? Asta e începutul vieților noastre.

Ted McIlvain găzduia o petrecere dată în cinstea lui Nick în ultima lui zi de președinție la Omega, iar Chad era și el acolo, purtînd o haină sport nouă și cravată. Era iunie și intrase în vacanță, așa că avea să aibă mai mult timp la dispoziție pentru a se gîndi la ce făcea și ce gîndea tatăl său, fiind destul de îngrijorat, deoarece acesta spunea în glumă că trebuie să caute un alt garaj pentru a pune pe picioare o altă companie, iar Chad era sigur că nu se gîndea să înceapă ceva nou în San Jose. Niciodată.

Chad nu știa cît putea să mai discute în acea privință. Tatăl lui era unul din cei mai încăpățînați oameni din lume, dar era și un fel de magician, pentru că, de multe ori, atunci cînd Chad credea că tatăl lui ceda, de fapt, făcea tot cum voia el.

Apoi mai era toată chestiunea aceea legată de vânzarea acțiunilor lui la Omega și de renunțarea la funcția de președinte.

Și mai era ceva straniu, toate lucrurile despre televiziune pe care le citea tatălui.

Nimeni nu știa ce aveau să facă, asta era problema; Elena și Manuel nu știau, Chad nu știa, tatăl lui nu știa. Lui Chad nu-i mîrosea a bine. Probabil că aveau să ajungă să facă un lucru straniu într-un loc stupid, unde aveau să fie o mulțime de inventatori cu care să vorbească tatăl lui, dar fără prieteni pentru Chad, iar el nu avea să-și mai vadă mama niciodată, pentru că ea nu avea să vină într-un asemenea loc și tatăl lui avea să fie ocupat cu noua companie, așa încît Chad avea să fie singur și nimănui nu avea să-i pese.

- Ce zici, Chad?

Băiatul tresări vinovat. Organizau acea petrecere

frumoasă pentru tatăl lui și el nici măcar nu era atent.

– Ce anume?

– Vrei să ții un toast pentru Nick? îl întreabă Ted. Înainte de cină ai spus că ai vrea.

– Ah, da, așa vrea.

Tatăl lui se afla lângă el și Chad îi văzu expresia mirată când el căută în buzunar bucățița de hîrtie pe care își scrisese toastul.

Stăteau la o masă rotundă într-un restaurant, în jurul căreia se aflau alte mese rotunde la care toți cei care lucraseră pentru Omega primii doi ani, mîncaseră, băuseră și povestiseră despre cum fusese compania pe atunci.

Despături foaia de hîrtie. Ted îi spusese ce era acela un toast și el hotărîse că trebuia să țină și el unul. Toată lumea ținuse și tatăl lui trebuia să aibă și pe cineva din familie care să o facă. Dacă ar fi avut o soție, ar fi făcut-o ea, dar nu avea, iar mama lui Chad nu venise la petrecere – după părerea lui, ar fi trebuit să o invite cineva, dar bănuia că nu o invitasese nimeni, pentru că ea nu se afla acolo –, așa că nu era decît el. Nu-i plăcea ideea de a se ridica și a vorbi în fața tuturor, dar nu voia ca tatăl lui să aibă impresia că Chad nu era la fel de mîndru de el ca toți ceilalți, așa că, asta e, își spuse el, o s-o fac și îl scrisese cu o seară înainte.

– Tatăl meu e minunat, citi el ridicînd glasul, pentru a nu i se auzi tremurul din glas. Se pricepe la toate, te ascultă când vrei să-i vorbești și nu strigă la tine când faci vreo prostie. Nici nu rîde de tine dacă greșești, facem tot felul de lucruri împreună și sînt foarte amuzante, pentru că ne plac aceleași lucruri. Ar fi grozav dacă am putea să rămînem aici, unde are atîția prieteni, dar probabil că n-o să rămînem, dar a fost minunat că toată lumea ne-a iubit și l-a ajutat pe tata să creeze Omega pentru că a fost preferința lui multă vreme, în afară de mine. Așa că, presupun că ar trebui să-i urez succes, așa cum a făcut toată lumea și să-i spun tatei că e minunat, așa cum a spus toată lumea, cu o singură diferență, e al meu, adică e tatăl meu, și e și

prietenul meu, nu la fel ca tații ceilorlalți băieți de la școală, ci altfel, poate cel mai bun și... cred că asta-i tot.

Se făcu liniște când se așeză Chad, de parcă toată lumea și-ar fi ținut răsufllarea. Apoi, cineva începu să bată din palme și, într-un minut, toți erau în picioare, aplaudind și zîmbindu-i. Și tatăl lui se ridicase și îl luase în brațe, strîngîndu-l atît de tare, încît avea impresia că o să-l rupă în două. Dar nu îi displăcea; ba se simțea chiar foarte bine. Era cel mai minunat sentiment din lume și, indiferent ce ar fi făcut, unde s-ar fi dus, atîta timp cît tatăl lui îl ținea așa, atîta timp cît îl iubea atît, avea să le fie bine, iar el nu trebuia să se teamă că va fi singur. Niciodată.

Sybille îi invitasе de Crăciun și, din moment ce Chad era absolut sigur că nu voia să se ducă singur, plecară amîndoi spre Washington imediat cum începu vacanța. Înainte de întîlnirea cu Sybille la cină, se duseră mai întîi, așa cum făceau întotdeauna, la Muzeul aerului și spațiului de pe Mall, așa încît Chad putu să se plimbe prin Skylab, să arunce o privire în Interiorul modulului Apollo, să stea sub avioane suspendate de tavan și să se minuneze în fața unor roci de pe Lună, deși atît el, cît și Nick știau că arătau ca orice rocă de pe Pămînt. Își petrecură toată după-amiaza la muzeu, era ziua lui Chad. A doua zi avea să fie a lui Nick și se duceau la Galerile Naționale de Artă, dar Chad era obișnuit. După aceea aveau să meargă la Muzeul copiilor. Aceea le fusese înțelegerea: împărțeau timpul în așa fel încît să nu se supere nimeni.

Luară cina în liniște, cu Sybille, în cele patru seri ale vizitei lor.

– Trebuie să plec la trei zile după Crăciun, îi spusese ea lui Nick: Am fost invitată la o petrecere în Virginia. Aș fi preferat să petrec Anul nou cu tine și cu Chad, dar n-am cum să fac. O să avem Crăciunul; e mai bine așa, zău.

Își împărțiră darurile în living-room-ul lui Sybille și, ca de obicei Nick fu agitat, nervos, răsfoind ziare și reviste.

Nu găsisese o modalitate de a evita acele reuniuni de familie pe care le crease Sybille și știa că lui Chad îi plăceau, așa că le accepta, simțindu-se neputincios și furios din cauza acelei neputințe, convins că, de fapt, era o slăbiciune. Ba îi adusese lui Sybille chiar și un cadou, deoarece, cu câțiva ani în urmă, Chad izbucnise în plîns cînd își dăduse seama că Nick se aștepta ca schimbul de cadouri să se facă numai între el și mama lui. În anul acela, Nick îi dăduse lui Sybille o broșă mică, o căprloară de aur cu ochi din diamante. Cadoul ei era mult mai complex: o servietă din piele de tipar dotată cu stilouri de aur și creioane, un cuțit de deschis scrisori din argint, capsator și mapă. Pe toate fusese gravat numele lui, iar pe servietă se aflau inițialele lui gravate cu aur.

El era atît de furios, încît abia reuși să-i mulțumească. Sybille vorbise aproape tot timpul. Ca și cum ar fi știut cît de furios era, ea era deosebit de plăcută și bine dispusă, vorbind despre televiziune, compania producătoare și actorii și actrițele cu care lucra. Găsi diverse modalități de a-l include și pe Chad în monologul ei, cu întrebări și glume, pîrînd să aleagă anecdote despre oameni pe care era foarte probabil ca el să-i cunoască. Nick nu îl văzuse niciodată pe Chad atît de încîntat de ea.

– Tata știe totul despre toate astea, zise băiatul în cele din urmă. În ultima vreme numai asta face, citește despre televiziune. Cărți, reviste, chestii din astea.

Făcu ochii imenși cînd văzu așezîndu-i-se în față o felie uriașă de tort cu cremă de ciocolată.

– Uau, șopti ei, luînd furculița.

Sybille se uită la Nick.

– Adevărat?

– Exagerează puțin, zise Nick. Citesc o mulțime de lucruri.

– Te și uiți foarte mult la televizor, zise Chad cu gura plină de tort. Mult mai mult ca înainte. Ești un adevărat expert.

– Poate ar trebui să cumpere o rețea de televiziune,

îi spuse Sybille lui Chad.

Acesta încuviință viguros.

– A zis că s-ar putea. Sau un post de televiziune sau poate să înființăm noi unul al nostru. Unul mare, la fel ca NBC sau ABC. Avem mult timp acum, că tata nu mai e președinte la *Omega* și zice că o să caute alt garaj în care să pună pe picioare o altă companie, dar n-o face; glumește doar.

– Nu mai ești președinte la *Omega*? repetă ea.

– De cîtva timp, zise Nick.

– Nu mi-ai spus nimic!

El o privi în tăcere, pînă cînd ea roși și își feri privirea.

– Desigur că nu ești obligat să-mi spui tot ce faci, dar știi foarte bine că mă interesează ce faci... ce face Chad...

– S-a scris în ziare, spuse Nick calm.

– Bine, dar eu nu citesc decît ce se scrie despre televiziune. Ceva atît de important, Nick... aș fi crezut că aveai să-mi spui personal.

Chad se uita încruntat cînd la unul, cînd la celălalt.

– Data viitoare o să fii prima care o să afle, zise Nick cu dezinvoltură.

Chad își mîncă tortul, ascultînd conversația amicală a părinților lui.

Relațiile se menținură plăcute și în următoarele două zile cînd se plimbară prin Washington, după care veni ultima seară a vizitei lor și, după cină, Sybille imploră să vină înapoi la apartamentul lor de la *Madison Hotel*. Voia să-i spună noapte bună lui Chad în patul lui și să-și ia rămas bun, din moment ce nu avea să-l vadă dimineată, avea să plece foarte devreme la casa prietenei ei din Virginia. Deși nu își ascunse șovăiala și nemulțumirea, Nick spuse, în cele din urmă, că putea să vină. Așa că Chad își sărută mama din pat, agățîndu-se de ea și inhalîndu-i parfumul cu ochii închiși.

– Crăciun fericit și la mulți ani, îi spuse el.

Ar fi vrut să-i spună că o iubea, dar, de fiecare dată cînd se gîndea să o spună, simțea un nod în stomac. Ei

nu părea să-i facă plăcere când îl auzea spunându-i-o și nu știa cum s-ar fi simțit tatăl lui dacă ar fi știut că o spune. Așa că se limită doar cu un la mulți ani și imediat Sybille se depărtă de el.

– La mulți ani, Chad. Sper că o să-ți ajuti tatăl să ia o hotărâre în legătură cu ce va face mai departe... spuse ea, după care îl privi gînditoare. Aș vrea să puteți veni la Washington, ne-am putea vedea oricînd am vrea.

Chad făcu ochii mari. Ea nu mai spusese niciodată așa ceva.

– Și eu aș vrea, zise el.

– Bine, o să găsim noi o modalitate. Poate că tatăl tău o să cumpere un post de televiziune aici sau o să creeze unul propriu. S-ar putea să-i placă și ar fi un loc foarte bun pentru tine ca să mergi la școală. Dar probabil că n-o să vrei să plecați din San Jose.

– Păi, nu, adică, eu nu voiam, dar tata vrea. Mi-a promis că n-o s-o facă pînă cînd n-o să vreau și eu, dar eu am zis nu... nu știu... poate...

Sybille se aplecă și își atinse buzele de fruntea lui.

– O să ne gîndim, da? Culcă-te acum; poate că tatăl tău și cu mine o să discutăm despre asta puțin.

Chad se întinse în pat, copleșit de gînduri.

– Dacă hotărîți ceva, treziți-mă să-mi spuneți.

Dar Sybille ieșise deja din cameră și se îndreptă spre salonul care lega odaia lui Chad de a lui Nick.

– A crescut atît de mult, spuse ea așezîndu-se pe un fotoliu. Aș putea să beau ceva? Aș vrea să stăm puțin de vorbă; cine știe cînd o să ne mai vedem.

– Oricînd vrei, zise Nick. E o călătorie lejeră de la Washington la San Jose. Coniac?

– Da. Ești bucuros că ai scăpat de la Omega?

– Nu era o povară. Dar nu aveam timp să caut alt-ceva de făcut, zise el și îi dădu paharul, după care se așeză pe un alt fotoliu. Dar tu? Ai vîndut rețeaua?

– Nu. Ți-aș fi spus dacă aș fi vîndut-o, zise ea și făcu o pauză pentru a-i lăsa timp să se gîndească la cuvintele ei. E foarte ciudat. Am niște programe noi, cotațiile au început să crească; ba niște redactori de rubrică au

și scris despre mine. Și există foarte mult interes: telefoane, contabili care vin să se uite în registre, știi toate chestiile astea. Dar nimeni n-a venit cu bani.

Sorbi din coniac și oftă.

– Eh, bănuiesc c-o să găesc eu pe cineva pînă la urmă. Problema e că nu sînt prea mulți cei care au încredere în sine și banii de care e nevoie, iar eu sînt atît de nerăbdătoare să vînd...

Nick zîmbi.

– Asta-i foarte bine. E aproape ca și cum ai avea pe cineva în gînd.

– Naiba să te ia, Nick, nu te juca. Știi foarte bine că am. Vreau s-o cumperi tu. De ce n-ai face-o? Vrei ceva nou și niciodată nu ți-a păsat dacă ceva era greu sau nu; de ce n-o faci?

Tăcu puțin, privind lichidul de culoarea ambrei din pahar.

– Chad a zis că i-ar face plăcere.

– Ce-nseamnă asta?

– Zice că i-ar plăcea să locuiască aici, pentru că ne-am vedea oricînd am dori.

– Chad a spus asta?

– Chiar adineauri, cînd ne uram noapte bună.

– Ce naiba i-ai spus?

– Nu prea mult. Cînd a zis asta, mi-a fost milă de el – părea atît de nefericit că plecați mîine – și i-am spus că poate cumperi un post de televiziune la Washington sau înființezi unul al tău. N-am spus nimic ce tu să nu fi spus înainte! Și s-a luminat imediat la față; a fost uluitor.

Nick se încruntă.

– N-ar fi trebuit să spui nimic.

– De ce nu? Doar e fiul meu! De ce să nu trăiască îngă mine dacă asta vrem amîndoi?

– Chiar asta vrei?

– Întotdeauna am vrut asta. Dar erau prea multe lucruri de făcut; nu puteam să-mi fac viața așa cum trebuia... totdeauna a trebuit să mă gîndesc întîi la alții. Nick... spuse ea ridicîndu-se și așezîndu-se apoi pe brațul fotoliului pe care stătea ei. Am putea să facem atîtea

împreună. Mă gîndesc la tine tot timpul; ce proastă am fost că te-am lăsat să mă dai la o parte fără să opun rezistență; ce proastă am fost să mă mărit cu Quentin, cînd tot timpul te-am iubit pe tine, tu ai fost singurul și niciodată n-am încetat să te doresc, să am nevoie de tine...

Nick se ridică de pe fotoliu și traversă încăperea.

– Credeam că am terminat cu chestiile astea, spuse el cu răceală. Nu e absolut nimic între noi, Sybille, nu mai e de ani de zile și știi asta la fel de bine ca mine. Nu mă mai iubești, așa cum nici eu nu te mai iubesc. Nu sîntem nici măcar prieteni; n-avem suficiente lucruri în comun pentru asta și, din moment ce nici măcar nu ne plăcem, nu există nici cea mai mică șansă ca asta să se schimbe vreodată.

Îi contemplă chipul rigid de furie.

– Pentru Dumnezeu, nu te purta ca și cum te-aș fi jignit; ți-am spus doar ceea ce știam deja amîndoi. Acum putem trece la altceva. Ai abordat două probleme în seara asta; cu una ai dat greș, dar putem vorbi despre cealaltă, dacă nu vrei.

Cuvintele lui își făcură efectul încet și Sybille se îndreptă pe brațul fotoliului.

– Te referi la rețea.

– Exact. Ce-ar fi să mai bem ceva; aș vrea să-mi răspunzi la cîteva întrebări.

Fermele Sterling se întindeau pe o suprafață de șase sute de acri de pășune care urca și cobora de pe dealuri acoperite cu iarbă scurtă și deasă. Un strat de zăpadă învelea pămîntul și îmbrăca ramurile copacilor; garduri bătute de elementele naturii și nevopsite urmau forma dealurilor, întinzîndu-se spre orizont. Un gard din fier vopsit înconjura șase acri aproape de mijlocul proprietății, iar în centrul acelei suprafețe se afla casa lui Carlton Sterlin, douăzeci și cinci de camere întinse pe două nivele, sub un acoperiș în pantă din șindrilă gri, cu opt homuri și frontoane deasupra ferestrelor de la al doilea etaj. Plicuri de copaci ascundeau casa de oricine



s-ar fi aventurat pe drumul principal la o distanță de jumătate de milă; în spatele acesteia, unde nu se afla nici un drum, erau două case de oaspeți, terasa, terenuri de tenis și piscina.

– Masa de prînz se servește în sufrageria mică la ora unu, spuse Valerie verificînd prosoapele din baie. N-o să fim decît cinci persoane; toți ceilalți vor ajunge pînă la cină. Cred că ai tot ce-ți trebuie, dar dacă se întîmplă să ai, totuși, nevoie de ceva, spune-i lui Sally. Lucrează aici încă de pe cînd Cari era bebeluș și sarcina ei e de a ne face pe toți să fim mulțumiți. Se pricepe foarte bine la asta. Ai nevoie de ceva acum?

– Nu, mulțumesc; totul e perfect. Cîți vor fi la cină?

– Douăzeci și cinci; Cari e plecat la vînătoare cu niște prieteni și o să lipsească vreo două zile. Cred că o să-ți placă de toți. Facem o plimbare înainte de prînz? O să-ți arăt caii. Avem și alte atracții; serele sînt minunate și eleșteul îmi place foarte mult în perioada asta a anului: înghețat pe margini, cu copacii desfrunziți și căsuța grădinarului pe o colină – e ca într-o ilustrată alb-negru. Și bineînțeles, caii. Ți-ai adus lucrurile de călărie?

– Da. Mi-ar face plăcere să văd caii.

– Bine. Atunci hai să mergem. O să călărim după prînz, dacă vrei. Orice vrei, Sybille, nu trebuie decît să spui. Or să fie trei zile lejere.

Sybille încuviință. Nu își putea închipui nici măcar o oră lejeră, dar trei zile, dar acela era Middleburg și societatea Middleburg-ului, iar ea avea foarte multe de învățat înainte de a face parte din ea. Era a doua oară cînd Valerie Sterling o iniția într-un stil nou de viață. „Cea mai bună modalitate de a învăța, își spuse Sybille; mă folosesc de cineva care îmi datorează totul și nici măcar nu știe că e folosită.”

Valerie își puse o haină roșie și o pereche de cizme înalte.

– O să fie noroi, zise ea. Dacă n-ai nici o pereche, o să găsim noi pe-aici.

– N-am decît cizmele de călărie, zise Sybille.

– Ei... spuse Valerie scotocind într-o ladă de lemn cu capac. Încearcă-le pe astea. S-ar putea să-ți fie puțin cam mari, dar mai bine decât să te strângă.

– Sînt ale tale? întrebă Sybille așezîndu-se pe o banchetă și scoțîndu-și pantofii. Par noi.

– Sînt noi. Le-am cumpărat în toamnă și nu le-am încălțat niciodată. Îți vin bine?

Sybille se ridică

– Da, zise ea uitîndu-se la ele și zîmbind.

Întotdeauna își dorise să fie în pielea lui Valerie.

– Unde mergem mai întîi?

– La țarcul de călărie, la grajduri, la iaz și la seră. Ești de acord? Mie mi-e totuna, nu vreau decât să ies. Mi se pare că am stat toată săptămîna în casă.

– Făcînd ce?

Străbăteau un coridor care dădea într-un spațiu neacoperit plin de legume și flori printre care treceau poteci din cărămidă. De o parte, atașate de aripa unde se afla bucătăria, erau serele.

– Ședința de consiliu, spuse Valerie, conducînd pe Sybille printr-un orificiu dintr-un gard viu spre un cîmp întins, unde se afla țarcul de călărie. Și am înregistrat un spot publicitar pentru o nouă expoziție la Muzeul copiilor din Washington – de fapt, l-am produs chiar eu; e prima oară cînd fac așa ceva. E mai mult domeniul tău.

– Poate o să faci mai mult, zise Sybille.

Valerie se întoarse repede și Sybille își dădu seama că vocea i-o fi trădat furia care o stăpînea.

– Vreau să spun că poate o să preferi să faci asta decât să apari în fața camerei, adăugă ea cu un glas mai calm.

– Nu știu, zise Valerie întorcîndu-se din nou și continuîndu-și drumul în jurul țarcului. Vreau mai mult, dar nu știu ce anume, spuse ea apoi și rîse cu tristețe. E greu să arăți ca și cum ai avea totul, pare atît de ingrat să ceri mai mult.

– Ce anume mai mult? Nu există ceva care să nu ai.

– Vrei să spui că am bani. Ei bine, și tu ai bani; ai totul?

– Nu de ajuns. Oricum, vreau mai mult decît bani.

Valerie rîse din nou.

– Vezi? Întotdeauna e loc de mai mult. Și, în ultima vreme, am senzația că am ratat ceva: nu știu ce anume, dar mă simt neliniștită, de parcă aș aștepta să se întîmple ceva, ceva care să mă forțeze să acționez, să fiu altfel decît am fost întotdeauna..

Se opri și își sprijini brațele pe gardul care înconjura țarul, ca și cum ar fi privit un cal sărind peste obstacole.

– Mă gîndesc foarte mult la copii. Nu cred că asta aștept. Va trebui să mă hotărăsc destul de cîrînd, dar întotdeauna ezit chiar înainte să iau hotărîrea. Dar tu, Sybille? Îți dorești să mai ai și alți copii?

– Nu, spuse Sybille și, auzind cît de brusc răspunsese, încercă să atenueze acest lucru, deși nu se gîndise absolut deloc să mai aibă și alți copii. M-am gîndit și mi-ar plăcea, dar nu văd cum aș putea. N-am de gînd să mă mărit doar ca să fac un copil și mai trebuie să-mi cîștig și existența, după cum știi foarte bine; asta-mi ocupă aproape tot timpul.

Se rezemă de gard lîngă Valerie, dar își feri privirea.

– Am dat greș îngrozitor cu Chad – lăsîndu-l pe Nick să mi-l ia, lăsîndu-mă convinsă să nu-l vizitez prea des pentru că i-aș da peste cap programul, lăsîndu-l numai pe el să aibă bucuria de a-l vedea pe Chad crescînd – n-ar fi trebuit să se întîmple asta; ar fi trebuit să insist să-mi obțin propriul fiu și atunci nu m-aș mai fi simțit atît de singură...

Valerie încercă să-i vadă fața, dar Sybille se ferea.

– N-am știut că Nick te împiedică să-i vizitezi, spuse ea uimită. Nu pare genul de lucru pe care l-ar face.

– N-ai de unde să știi ce-ar face Nick! Nu l-ai mai văzut de opt ani și n-ai fost niciodată măritată cu el...

Sybille tăcu brusc.

– Îmi pare rău, zise ea cu amărăciune. Sînt atît de supărată în privința lui Chad. Pe urmă a fost moartea lui Quentin și am aștepta de făcut la serviciu și n-am pe nimeni cu care să schimb o vorbă sau căruia să-i cer un

sfat... îmi pare rău că am fost atît de grosolană.

– N-ai fost grosolană; nu e important, zise Valerie privind spre mijlocul țarcului, fără să-l vadă.

Își amîntea de momentele cînd Nick îi spusese că ar fi vrut copii.

– Dar Carlton? întrebă Sybille cu o voce înăbușită, de parcă ar fi făcut un efort pentru a-și reprima lacrimile. El trebuie să vrea copii.

– Vrea să mai așteptăm, dar nu el trebuie să-și facă griji că are aproape treizeci și unu de ani. Îi place să fie consilier în investiții și e unul din cei mai buni; îi place să joace polo și la asta e, de asemenea, unul dintre cei mai buni. Cînd muncește și joacă polo e cel mai fericit și nu pare să-l încînte deloc ideea de a fi tată.

– Sau soț, spuse Sybille cu șiretenie.

– Nu știe asta.

Cele două femei se priviră într-unul din rarele momente de înțelegere reciprocă.

– Are impresia că-i place să fie soț și, uneori, chiar îi place. Depinde de cît de mult îi ușurez eu situația. Dacă sînt ca aceea din echipa lui de polo sau clienții lui și nu cer o adevărată intimitate...

Glasul i se frînse deodată, dar își dădu seama că spusese mai mult decît ar fi vrut.

– Totuși e un bun prieten și nici nu i-aș pretinde mai mult de-atît.

– Nu vrei mai mult de-atît?

– Poate că aș vrea, dar o să mă mulțumesc cu ce am. Tu și Quentin nu erați buni prieteni?

– Ba da, și parteneri de afaceri. Dar nu m-aș fi măritat cu el dacă nu l-aș fi iubit.

Valerie încuviință și Sybille nu știa dacă o credea sau nu.

– Deci, nu-l iubești pe Carl? întrebă ea.

Urmă un moment de tăcere.

– Ba da, spuse Valerie încet. Îl iubesc. Eh, bun, ai văzut țarcul de călărie; urmează grajdurile.

Nici în restul zilei, nici în cele trei care urmau, Valerie nu mai vorbi despre sine sau despre Carlton.

Dar lui Sybille nu-i păsa. Afiase multe în ziua aceea și, cît stătu acolo, afia și mai multe. Urmărea și asculta, studia îmbrăcămintea și bijuteriile oaspeților care, pentru ea, reprezentau societatea Middleburg-ului și memoră stilul de a vorbi al celor ale căror vieți confortabile erau limitate de cai și averi. O studie pe Valerie, care era o gazdă perfectă: atentă, sincer interesată față de oaspeți, serviabilă fără să fie supărătoare, incluzînd cu delicatețe pe toată lumea în viața de la Fermele Sterling.

Observa și învăța, așa încît, după două zile, începu să se considere ca făcînd parte dintre ei. Nu mai avea nevoie decît de propria ei casă, cu terenuri și servitori, pentru a face cu adevărat parte din Middleburg.

În ultima dimineață a anului, Carlton Sterling se întoarse de la vînătoare. Trebuind să-i salute pe cei douăzeci și patru de invitați, abia o remarcă pe Sybille, care zări pe fugă un chip prelung, un păr blond care începuse să se rărească în creștet, o privire pătrunzătoare și un zîmbet copilăros care îl făcea să pară tînăr și inocent, aproape neîncercat. Sybille îl urmări în ziua aceea stînd de vorbă cu prietenii lui, rîzînd la glume pe care ea nu le înțelegea, pomenind nume pe care ea nu le cunoștea, trîncănind cu prietenii cu degajarea unui om care cunoscuse ani de zile un anumit stil de viață pe care îl cunoscuseră și părinții lui înainte. Cînd veni la ea, Sybille habar nu avea ce să-i spună.

– Sybille Enderby, zise el. O cunoști pe Val de ani de zile; încă din copilărie. Ai trăit la New York, dar acum locuiești în Washington, la Watergate; soțul tău a fost Quentin Enderby și a murit anul trecut – mi-a părut rău cînd am auzit – și ești proprietara EBN-ului. Ce altceva ar mai trebui să știi despre tine?

– N-am idee, spuse ea cu răceală.

– Ah, fir-ar să fie, te-am ofensat, nu? Doamne, ai niște ochi incredibili ca niște faruri. Uite ce, eu așa fac întotdeauna cînd cunosc pe cineva – spun tot ce știu despre persoana respectivă – altfel nu țin minte un nume și Val spune că asta îi enervează pe oameni

foarte mult. Mă ierți? Vreau să știu totul despre tine; Val spune că faci întotdeauna ce-ți pui în cap să faci. Aș vrea să știu cum reușești asta, ce-ți place și ce nu, după ce te uiți când te duci la cumpărături, ce fel de cal îți place. Cărți, filme, muzică. Și așa mai departe. Îmi acorzi suficient timp ca să aflu toate astea?

Se purta ca un adolescent la prima întâlnire, își spusese Sybille, după care se întrebă ce ascundea, oare, sub acea atitudine.

– Îți acord cât timp vrei, spusese ea cu o voce mai caldă de data aceasta. Și eu aș vrea să aflu câte ceva despre tine. Valerie mi-a spus destul cât să devin curioasă.

El îi aruncă o privire.

– Zici așa ca să mă duc la Val s-o întreb ce-a zis despre mine.

Sybille clătină din cap.

– Am zis așa ca să vrei să-ți petreci mai mult timp cu mine încercând să afli ce-a spus.

El rîse.

– Ești sinceră, nu? Ei bine, sînt măgulit. Ce-ar fi să mergem în salon? E un cămin acolo și ar trebui să nu fie nimeni înăuntru cel puțin o oră de-acum încolo, pînă cînd o să coboare lumea să bea ceva. Ce zici, stăm de vorbă puțin? Sau ai prefera să călărim? Știi să călărești?

– Da. Nu la fel de bine ca tine, sînt convinsă.

– Nu te scuza niciodată înainte să faci ceva. Ai destul timp după aceea. Deci, ce facem? Călărim sau vorbim?

– Vorbim, deocamdată.

– Bine, spusese el conducînd-o spre salon, unde, în realitate, mai erau oameni, dar înainte să apuce să caute un alt loc, Carlton fu atras într-o conversație de cîțiva prieteni care stăteau lîngă foc.

El și Sybille nu găsiră timp să stea de vorbă toată ziua. Pe Sybille nu o deranja acest lucru. Era mulțumită să stea pe lîngă el, să-l urmărească, știind că el era conștient de ea și intrigat. Mai tîrziu, cînd sosi și ultimul

invitat și se umplură paharele, Valerie se duse lângă semineu.

— E prima oară când o s-o auziți în această seară, dar, în nici un caz, ultima, spuse ea ridicînd paharul. La mulți ani, prieteni.

Urarea fu repetată și de ceilalți, iar încăperea îmbrăcată în panouri de lemn răsună de glasuri calde și de rîsete. Într-un colț, tăcută, Sybille se uită la Carlton și îi susținu privirea. Paharele se ciocniră ușor și degetele li se atinseră.

— La mulți ani, Cari, șopti ea și îi zîmbi.

## CAPITOLUL 16

Nick și Chad se mutară la Washington în iunie, imediat cum începu vacanța de vară a băiatului.

Georgetown era ca un sătuc, iar Chad și Nick îi explorară străduțele împreună.

Chad fusese absolut sigur că nu avea să-i placă la Washington, dar nu avu timp să-i displace nimic. Camera lui din casa situată în Georgetown ocupa aproape tot etajul trei și el își petrecu o săptămînă de vis împreună cu Nick cumpărînd mobilă pentru ea și găsind locurile perfecte pentru toate lucrurile lui. Îi ajută pe Nick să pună la punct celelalte camere, obișnuindu-se cu încăperile acelea înalte și cu ferestrele înguste și înalte care contrastau puternic cu cele pătrate ale casei din San Jose.

În cea de a doua săptămînă, începu să se ducă într-o tabără de zi în Virginia, învățînd să tragă cu arcul, să călărească, să înoate, să joace tenis, fotbal și polo. Abia mai avea timp să se gîndească la California și nu avea mai mult de cîteva minute pe zi în care să se întrebe de ce mama lui nu fusese decît o seară cu el de cînd sosiseră; de parte de vizitele regulate de care îi vorbise ea.

– O să facem un program cînd o să ne instalăm, spuse Nick la cină în a patra săptămînă care trecuse de cînd se mutaseră la Washington.

Merseseră pe jos pînă la *Vincenzo* pentru mîncare italienească.

– S-ar putea să n-o vezi cît de des ai vrea, dar o să poți s-o vizitezi fără mine și așa o să vă cunoașteți mult mai bine.

– Îmi place cînd ești și tu, spuse Chad concentrîndu-se asupra peștelui. Uneori... nici nu știu ce să spun. Ca și cum n-am avea prea multe de discutat. Dar e mama mea.

– Eh, nu-i chiar atît de groaznic, spuse Nick degajat. Se întîmplă tuturor, nu numai ție. Uneori, în timpul conversației, nu mai ai ce să spui. Problema e că mulți se tem că e ceva în neregulă cu ei dacă nu știu ce să mai zică. Nu-ți face griji pentru pauzele astea; nu înseamnă în nici un caz că tu și mama ta nu aveți nimic de discutat.

– Bine, spuse Chad. Mulțumesc, adăugă apoi plimbînd boabele de mazăre prin farfurie. Deci n-o să vii cu noi cînd o să mergem în diverse locuri?

– E mai bine să nu vin, Chad.

– O să ieși cu alți oameni cînd eu o să flu cu ea?

– S-ar putea. Abia încep să-mi fac prieteni. Ca și tine.

– Ai cunoscut o mulțime de oameni.

– Îndeosebi oameni de afaceri. Asta face parte din sarcina pe care o am.

– Dar sînt și multe femei.

Nick zîmbi.

– Ceea ce e foarte bine.

– Și ieși cu ele?

– Cîteodată.

– Dar lucrezi și seara tîrziu, după ce mă culc eu, exact ca la *Omega*. Adică, nu ieși mereu cu cineva.

– Lucrez adesea seara tîrziu și e la fel ca la *Omega*. M-am apucat de altceva și am nevoie de mult timp de gîndire.



– De ce?

– Pentru că învăț o altă meserie și am angajat doi vicepreședinți cu care învăț să lucrez și pentru că avem nevoie de programe și idei noi de un mod de gândire cu totul nou în ceea ce facem.

– Ce e greșit în felul în care a făcut-o mama?

– Nu eram de acord cu multe din lucrurile pe care le făcea ea, ți-am mai spus.

– Dar, dar... Ca de exemplu?

– De exemplu, ideea de a face ca totul să pară frumos. Îi spunea „Televiziunea bucuriei” și era plină de ceea ce ea numea „momente” – scurte scene dramatice care făceau oamenii să se concentreze asupra unor aspecte mărunte de interes uman. Părerea mea e că oamenii sînt destul de maturi încît să știe că lumea e plină de lucruri care sînt triste, tragice sau periculoase, dar și frumoase, amuzante și pline de speranță și cred că datoria televiziunii e să prezinte toate aspectele cît mai exact posibil, fie că sînt plăcute sau nu. Așa că fac multe modificări.

Chad încuviință grav, deși Nick știa, din alte discuții pe care le avuseseră, că se plictîșea ori de cîte ori vorbeau despre sarcina televiziunii.

– Concediezi mulți oameni?

– Cîțiva.

– Celebri?

– Deloc. N-avem așa ceva. Sper, totuși, că o să avem destul de curînd.

– Pe cine ai concediat întîi și întîi?

– Pe un tip pe nume Morton Case. De aproape nouă ani mă gîndesc că individul ăsta ar trebui dat afară.

– Atunci m-am născut eu.

– L-am văzut prima oară cînd tu erai foarte mic. A apărut într-o emisiune intitulată „Scaunul fierbinte”. Nu mi-a plăcut niciodată.

– Mamei îi plăcea?

– Da; încă un lucru asupra căruia nu sîntem de aceeași părere.

– Știe că l-ai dat afară?

– Presupun că a aflat deja.

Chad tăcu o clipă, privind cum chelnerul îi așeză o farfurie de *zuccotto* în față.

– Bănuiesc că o să fie bine, zise el și Nick nu-l întrebă la ce anume se referea.

Orice ar fi fost, Chad se adapta. Avea o viață plină. Știa ce însemna să fie foarte iubit și învăța să îndure durerea. Nick nu mai avea ce să facă pentru el, decît să-i stea la dispoziție cînd voia să-și împărtășească bucuria sau să fie mîngîiat. Singurul lucru pe care nu avea să-l facă era de a aranja ca Chad și Sybille să se întîlnească. Locuiau la nici cincisprezece minute distanță acum și numai ei doi își puteau rezolva problema vizitelor.

În timp ce Chad era în tabără, el exploră Washington-ul de unul singur descoperind părți pe care nu le văzuse niciodată și privindu-le pe cele cunoscute cu ochiul localnicului.

Nick, ca parte din mass-media acum, se simțea plin de energie cînd se plimba prin oraș. Pentru prima oară, contribuia și el, într-un fel foarte real, era unul din emisarii săi către lume. Ardea de nerăbdare, aveau să se întîmple lucruri noi; el avea să fie altfel decît înainte.

Chiar și Sybille, care îl suna în mod frecvent la lucru, i se părea altfel acum cînd erau în același oraș și lucrau în același domeniu: părea mai micuță, oarecum și mai tinăra. La început, cînd s-au pornit negocierile pentru achiziționarea EBN-ului, fusese la fel de dură ca întotdeauna, înfuriindu-se pe el pentru că oferise doar două sute de milioane pe rețea.

– Valorează mai mult! exclamă ea în biroul avocatului ei. Trei sute!

– Două sute, spuse Nick încet. Asta-i ultima ofertă. N-ai telespectatori, programe sau oameni care s-o facă să valoreze un bănuț mai mult. Și știi asta foarte bine; ai făcut cercetări.

– Știu ce potențial are! E o mină de aur...

– Atunci exploateaz-o singură, zise el ridicîndu-se. Dacă vrei să stai de vorbă cu mine, mă găsești la

Madison pînă mîine după-amiază.

– Nick, nu poți să faci una ca asta! Stai, nu poți să pleci! Ce-i cu tine? Doar nu sîntem niște străini, ne cunoaștem! Ciudat, nu? Cine și-ar fi închipuit, doar cu cîțiva ani în urmă, cînd abia ne puteam permite să mergem la un film...

Își împreună mîinile în poală.

– Îmi pare rău; voiam să fie o discuție de afaceri. Dar e atît de greu, cînd am trecut împreună prin atîtea și acum eu am nevoie...

Clătină din cap și buzele îi tremurară cînd încercă să zîmbească.

– N-o să mai fac, îți promit. Numai că mă simt atît de singură... Nick, valorează trei sute, știi asta, dar vreau s-o cumperi tu. O să mă gîndesc la două sute, dar îți asum jumătate din datorii.

Nick îl văzu pe avocat strîngînd din buze și bănuî că o sfătuisese să nu încerce acea cale. Dar ea nu putuse să se abțină și Nick știa de ce: datoriile însumau cel puțin o sută nouăzeci de milioane. După ce avea să le achite, aveau să-i rămînă, de la Quentin și de pe urma vînzării EBN-ului, aproximativ zece milioane. Acea sumă ar fi mulțumit multă lume, își spuse Nick; dar nu și pe Sybille.

– Cînd o să fii pregătită să discuți despre oferta mea – două sute de milioane, fără datorii, fără compania ta producătoare, pe care o păstrezi – s-ar putea să mai fii interesat. Deși, cu cît mă gîndesc mai mult, cu atît devin mai curios în legătură cu alte rețele care ar putea fi de vînzare. Chad și cu mine putem alege orice loc din țară, nu trebuie neapărat să fie Washington. Am avion mîine după-amiază la trei.

– La naiba! exclamă Sybille, dar el închisese deja ușa în urma lui.

A doua zi dimineață, avocatul ei îl sună pentru a-i spune că acceptase.

– Merit ceva mai bun decît un tip ca tine, îi spuse ea abia mișcînd din buze, cînd se întîlniră din nou. Întotdeauna am știut că ești crud, zgîrcit și egoist, dar nici o

clipă nu mi-am închipuit că ești și ranchiunos.

– Îți fac cinste, spuse Nick, gândindu-se la Chad.

O duse la *Fairfax Piano Bar*, unde stătură două ore. Când el o conduse pînă la Watergate, păreau să fie prieteni.

– Mă bucur că lucrezi în domeniul televiziunii, îl spuse ea la despărțire. Mai avem ceva în comun, în afară de Chad.

După aceea, deși ea îl suna regulat, el o văzu doar o dată, cînd ea și Chad plecară la cină devreme într-o seară și, atunci, lui i se păru că părea ciudat de blîndă, aproape blajină, cînd el anulă emisiunile-concurs produse de ea și transmise de EBN, ea încercă foarte puțin să-l facă să se răzgîndească. Iar atunci cînd el anulă „Ora lui Grace”, ea nu-i spuse decît că făcea o greșeală: Lily Grace era o adevărată senzație și, în curînd, avea să devină unul din cele mai mari nume din televiziune.

– El nu e important, îi spuse Sybille lui Liy în seara ce urmă anulării emisiunii ei. N-are nimic să ne ofere; nu știe absolut nimic despre televiziune. O să dea faliment peste șase luni. O să te fac să apari în toată țara înainte ca el să fie în stare să alcătuiască un program. Probează altă rochie.

Lily se întoarse spre grămada de rochii albe de pe pat. Era patul ei și se aflau în camera ei din apartamentul lui Sybille, cea mai frumoasă și cea mai mare cameră pe care o avusese vreodată. Deși se afla acolo de destulă vreme, nu se obișnuise cu așternuturile de mătase, covorul gros care îi mîngîia degetele picioarelor sau cu baia, în care se aflau o cadă imensă și un duș separat, în care apa țîșnea din toate părțile, făcînd-o să tremure și să se simtă aproape jenată. Camera era atît de superbă, încît nu se supăra cînd Sybille o ruga să rămînă înăuntru cînd ea avea oaspeți, așa cum făcuse de Crăciun, cînd fiul și tatăl acestuia fuseseră acolo.

– Îmi place să pretind că încă mai sîntem o familie, spusesese Sybille cu un zîmbet stîns și trist, iar Liy înțelesese perfect și rămăsese închisă în camera ei pînă

cînd plecaseră cei doi.

Dar acest lucru se întîmpla foarte rar. Mai tot timpul, Sybille era atît de încîntată să aibă companie în locuința aceea mare, încît îi solicita prezența ori de cîte ori era acasă. Și apoi, aducea tot felul de surprize, ca mulțimea de rochii albe de pe patul lui Lilly.

– Probează-le, îi spuse ea, împrăștiindu-le. Ce-o să ne placă amîndurora, o să păstrăm.

Lily se uită în oglindă cînd le probă una după alta.

– Nu, bumbac, spuse Sybille. Nu ți se potrivește. Încearcă mătase.

Lily scoase rochia de bumbac.

– Rudy zicea că ar trebui să port culori vii ca să atrag atenția.

– Se înșela, zise Sybille privind-o cum își puse rochia de mătase. Asta e mult mai bună; cealaltă te făcea să arăți ca o soră medicală.

Lily zîmbi.

– Asta drept ce mă face să arăt?

– Ca o fecioară.

Și ca altceva, își spuse Sybille; ceva fugar. O fată care era aproape femeie, o fantezie care era îndepărtată și, totuși, oarecum tangibilă. Alungă repede acel gînd: nu-l plăcea să-și piardă timpul încercînd să analizeze oamenii.

– O fecioară, repetă ea. Ești perfectă.

– Perfectă pentru ce? Întrebă Lily, dar Sybille nu răspunse.

– Acum ține-mi una din predicile tale.

– Din nou? Sybille, am făcut-o de nenumărate ori timp de două luni, încă de cînd am început să apar pe post și toate scrisorile pe care le primim... oamenii spun că mă plac... nu crezi că e bine cum predic acum?

– Bineînțeles că e bine, ești senzațională și o știi foarte bine. Dar a place oamenilor care urmăresc postul de televiziune de mîna a doua al lui Nick e una și a face toată țara să te placă e alta. Vreau să înregistrez altă casetă mîine și s-o trimit unor persoane pe care le cunosc; am de gînd să ofer spectacolul tău așa cum

ofer și celelalte emisiuni pe care le produc.

– Nui strigă Lily instinctiv.

– Tu nu te compari cu ele, bineînțeles, spuse Sybille cu grijă. Ai un stil și un mesaj propriu, dar trebuie să-i facem pe producători să înțeleagă asta și majoritatea nu sînt destul de deștepti ca s-o facă singuri. Nu-i simplu să-i faci să se uite la o casetă, cu atît mai puțin să cumpere un program sau să programeze unul. Nu mă aștept ca ei să-și cheituie banii cumpărînd „Ora lui Grace”, dar vreau să ne acorde puțin timp în mod regulat.

– Dar de ce n-ar face-o? Trebuie să vrea ca oamenii să le urmărească emisiunile și, dacă o să le spunem cîte scrisori primim, or să ne acorde timpul pe care-l vrem.

– Nu pot să transmită reclame în timpul unei emisiuni religioase, așa că trebuie să vîndă spațiul de timp în sine. Majoritatea predicatorilor de la televiziune cumpără timp la un post sau altul. Dar este o cheltuială foarte mare și nu e necesară. Dacă nu mă-nșel în privința ta, pot să conving lumea să-mi acorde o oră pe săptămînă, poate chiar două, dacă nu acum, măcar anul viitor. Trebuie doar să-l facem să te vrea atît de mult, încît să-mi acorde ora respectivă înainte să apuc să te duc la concurență. Dar trebuie să fiu sigură că ești perfectă; astfel or să arunce o privire casetei și or s-o azvîrle la gunoi. Dă-i drumul.

– Dacă tu consideri că e atît de important...

Rușinată, Lily începu să predice, stînd printre rochii și pantofi, dar după un minut, rușinea îi dispăru; se lăsă furată de cuvinte și de conținutul mesajului.

– Și mai există o persoană în fiecare din voi...

– Stai. Repetă.

– Ce să repet? Întrebă Lily clipind, ca și cum abia s-ar fi trezit din somn.

– „Mai există o persoană în fiecare din voi.” Spune-o de două ori ca să pui accent. Sau și mai bine, poți să găsești vreo două moduri în care s-o spui? Nu vreau ca eventual cineva să nu audă. E ideea principală, nu?

– Păi... una din ele.

– Încearcă din nou.

Lily închise ochii...

– ...mai există o persoană în fiecare din voi, cea care ați vrea să fiți...

– Ce zici de „care ați visat să fiți“?

– Ah, da. Îmi place asta. Mai există o persoană în fiecare din voi, cea care ați visat să fiți... nu, cea care ați vrut întotdeauna să fiți, care ați visat să fiți. Poate ați crezut că e imposibil să fiți astfel: buni, iubitori și tandri, o persoană care ar face orice, care are încredere în voi, care vă admiră. Întotdeauna vrem ca alții să aibă încredere în noi, dar...

– Nu „noi“, o întrerupse Sybille. Nu ești una din ei; ești mai sus ca ei...

– Ah, nu, Sybille. Nu sînt mai sus ca nimeni.

– Ești altfel, atunci. Tu ești cea care vorbește; le oferi noi moduri de a gândi despre ei înșiși. Nu trebuie să dai impresia că ești la fel de derutată ca ei. Ți-am mai spus asta, Lily. Nu știi de ce nu înțelegi.

– Pentru că vreau să mă identific cu ei.

– Ba nu. Dacă ai fi ca ei, ai sta pe o canapea și ai muta televizorul pe canalul care transmite „Ora lui Grace“. Nu poți să-mi spui că n-ai prefera să fii Lily Grace, ținînd predici oamenilor.

Lily încuviință încet.

– Așa e, dar asta tot nu mă face să fiu mai sus ca ei, mai bună decît...

– Altfel, spuse Sybille din nou, făcînd un efort pentru a-și păstra cumpătul.

Lily se gîndi la acest lucru, după care trase adînc aer în piept și își continuă predica.

– Întotdeauna ați dorit ca alții să vă admire sau să creadă în voi, dar și mai important, ar trebui...

– „Și mai important, mult mai important, cel mai important“, spuse Sybille. Ritm, Lily, cadență: asta e ceva ce Rudy făcea bine.

– Da. Îmi amintesc. Bun... Mai important, mult mai important, cel mai important este ca voi înșivă să cre-

deți în voi. Și puteți, puteți, pentru că sînteți buni, sînteți deosebiți, puteți să credeți că veți fi orice doriți...

– Iubire, spuse Sybille. Pune accent pe iubire. Și ar fi trebuit să-l incluzi pe Dumnezeu mai devreme.

– Chiar e nepărată nevoie să fac asta? Întrebă Liy îngrijorată. Trebuie să spun ceea ce simt.

– Da, bineînțeles. N-aș încerca niciodată să schimb ceea ce spui: mă faci să mă simt atît de mișcată. Dar vreau să fiu sigură că toată lumea o să fie la fel de mișcată ca mine; vreau ca toți să fie încîntați, vrăjiți, să plîngă de bucurie. Milioane de oameni vor să creadă în tine, dar nu pot dacă nu-i ajuți.

– Milioane, șopti Liy și își privi mîinile împreunate lejer în fața ei. Să facem atîta bine în același timp...

Închise ochii și vocea ei subțire și dulce căpătă un ritm melodios.

– Iubirea sălășluiește în voi, atîta iubire, iubirea pe care i-o dăruieți Domnului și pe cea pe care o dăruieți celor ale căror vieți au legătură cu ale voastre. S-ar putea să vă temeți că nu puteți iubi niciodată atît de mult cît ați dori, cît visați să iubiți, pentru că suferințele și greutățile vieții vă împiedică, dar puteți, puteți să iubiți, puteți să iubiți extrem de mult, căci sînteți oameni cu o bunătate lăuntrică, ce are mai multă iubire de oferit decît vă puteți închipui. Și, atîta timp cît veți oferi, veți și primi iubire. Alții așteaptă să vă iubească, să vă ajute, să vă înalțate așa încît să nu vă mai simțiți singuri niciodată. Odată ce veți desface lanțurile care țin închisă persoana bună și iubitoare din voi, ceilalți se vor aduna în jurul vostru; și ei vor descoperi bunătatea înlăuntru lor; și ei vor crede în ei înșiși și, împreună, veți descoperi cît de mult însemnați, cît de mult puteți fi, cît de mult puteți face, acum că...

– Bine, zise Sybille.

Liy deschise ochii.

– Uitasem că ești aici.

Sybille nu o crezu, dar nu avea importanță, dacă Lily credea acest lucru, predicile ei aveau să fie mai bune.

– Încă un lucru, spuse ea. Vorbește despre tine în-



săși cît poți de des. Ascultați-mă pe mine, mă aflu aici ca să vă ajut. Credeți-mă cînd vă spun... Chestii din astea. Nu vrem ca toți oamenii ăia să creadă că pot s-o facă singuri, fără tine. Și, pe urmă, mai sînt și banii.

Lily se încruntă.

– Acum ascultă-mă cu atenție. Știi foarte bine că nu putem face nimic fără sprijinul abonaților...

– Congregației, spuse Lily cu blîndețe. Te-am rugat...

– Bine, congregație este, o să vrea să te sprijine. Ei știu că tu nu poți să produci spectacolul...

– Ore religioase.

– Nu poți să produci ore religioase fără bani; toată lumea știe asta. Ei știu că nu numai de dragoste e nevoie ca să trăiești și vor vrea să ai banii necesari pentru a-ți construi propria catedrală.

Lily își înalță capul brusc.

– Catedrală?

– Catedrala bucuriei. Doar nu crezi c-o să te las să predici prea multă vreme într-un studio de televiziune cu scaune pliante pentru... congregație, nu? Vreau să-ți construiesc o catedrală în care te pot asculta o mie de oameni odată, în timp ce alte cîteva milioane or să te poată urmări la televizor.

Stupefiată, Lily se așeză pe o pernă.

– O mie... Cînd al... de cînd te gîndești la asta?

– Încă de cînd am început să transmitem „Ora lui Grace”. Ai avut dreptate: numărul scrisorilor e fantastic. Și în multe sînt incluși și bani. Sume mici, dar tu nu ceruseși nimic. De-acum încolo, ca parte din predică, o să le vorbești oamenilor despre Catedrala bucuriei, despre...

– Unde o să fie?

– Am aruncat o privire pe lângă Culpeper.

– Culpeper?

– Virginia. Aș fi vrut să fie pe lângă ferma pe care tocmai am cumpărat-o, în Leesburg, dar nu e suficient teren pe-acolo pentru catedrală și celelalte idei pe care le am. Culpeper se află la mai puțin de cincizeci de mile spre sud și e mult mai mult teren acolo.

– Ce alte idei? întrebă Liy. Nu trebuie să fim prea exagerate, Sybille. Cred că o catedrală ar fi prea mult. N-am nevoie decât de un loc micuț, o bisericuță simplă...

– Nu vrem nimic simplu și micuț, zise Sybille. Pe mine nu mă interesează și n-ar trebui să te intereseze nici pe tine.

– De ce? Ceea ce am de spus nu e foarte complicat.

– Credeam că-ți place ideea de a te urmări milioane de oameni.

– Da, zise Liy, ca și cum ar fi stinjenit-o propria-i ambiție. Îmi place.

– Atunci o să avem nevoie de o catedrală. Și de vreo zece milioane de dolari ca s-o construim.

Liy o privi stupefiată.

– Imposibil. N-o să avem niciodată atîta bani.

– O să facem noi rost de ei. Nu-i o avere, e doar un început. Poți să faci atîta bine, Lily, poți să ajuți atîta oameni. N-am mai simțit niciodată un asemenea entuziasm: o să facem oameni fericiți și lumea mai bună. Dar pentru toate astea e nevoie de bani.

– Eu nu mă prea pricep la bani, zise Lily cu tristețe.

– N-are importanță, mă pricep eu. Asta-i unul din motivele pentru care alcătuim o echipă bună. Bun, deci o să păstrăm aceste cinci rochii și pe cea de pe tine. Pe acestea șase o să le dăm înapoi. Și o să-ți dau o cheie de la apartament; nu trebuie să mai depinzi de mine atît de mult. În definitiv, avem propriile noastre activități.

Liy păru derutată.

– Pleci? Sau nu vrei să te deranjez? Am făcut ceva greșit?

– Nu, bineînțeles că nu, nu plec nicăieri și nici nu mă deranjezi. Dar, dacă eu o să lucrez pînă tîrziu sau o să vrei să pleci undeva singură, ar trebui să poți s-o faci. O să locuim tot împreună și vreau să-mi spui ce faci în timpul liber, cu cine te vezi și pe cine vrei să mai revezi, dar am nevoie – amîndouă avem nevoie de puțin spațiu. Și, predicatorare fiind, știi mai bine ca oricine cît de important e spațiul: propriile momente de singurătate și gîndire..

Lily se luminează la față.

– Da, știu, spuse ea, așezându-se lângă Sybille și culcându-și capul pe genunchii ei. Cît de minunată ești că știi asta. Și cît de lipsită de egoism. Îți mulțumesc că ești atît de bună cu mine; mă faci atît de fericită, încît nici nu-mi dau seama cum am stat fără tine. Te iubesc atît de mult, Sybille. Îți mulțumesc că mă iubești.

Sybille îi mîngîie părul mătăsos.

– Tu m-ai ajutat să descopăr bunătatea din mine.

Chipul lui Lily deveni radios.

– Adevărat? Dar ai fost întotdeauna bună; știam asta. Dar, dacă te-am ajutat, ah, ce minunat...

Încet-încet, Sybille se dădu la o parte și se ridică.

– Luăm cina peste douăzeci de minute; ar fi bine să faci puțină ordine.

– Da, zise Lily.

Stătea tot pe podea, cu privirea la nivelul rochiilor, curetelor, manșetelor din dantelă și pantofilor. Oftă și apoi se ridică. Se duse la Sybille și o sărută ușor – știa că nu-i plăcea să fie atinsă – după care, zîmbind vag, ieși din cameră.

Timp de luni de zile, din Ajunul Anului Nou și pînă în primul weekend rece din octombrie, Sybille nu îl văzu pe Carlton Sterling singur, nici chiar după ce cumpără Fermele CrossHatch pe lângă Leesburg.

În august, îi invită pe cei pe care îi cunoscuse la petrecerea de Anul Nou organizată de Valerie la un dineu în casa ei cu două nivele, dar Carlton nu veni; Valerie i-a spus că era în Canada, la pescuit. Apoi, în octombrie, avea loc o vînătoare de vulpi pe cîmpurile din apropiere de Purcellville și, la micul dejun somptuos care începu ziua, Sybille îl văzu pe Carlton la o masă pe verandă, momentan singur.

– E voie...? Întrebă el, ținînd în mînă farfuria pe care o umpluse la bufet. Sau aștepți pe cineva?

– Un zîmbet vesel, spuse Carlton trăgînd scaunul de lângă el. De asta am cea mai mare nevoie la ora asta.

Sybille zîmbi.

– Cum a fost la pescuit? îl întrebă ea, așezându-se și întinzându-se spre cafetiera din mijlocul mesei.

– Pescuit?

– În Canada?

– Ah, luna trecută. A fost bine. Am prins știuci și bibani; pescuiești?

– Nu. Adică da, uneori complimente și întotdeauna telespectatori.

El păru nedumerit, dar apoi începu să râdă.

– Mi-am adus aminte: ești atât de sinceră. Îmi place foarte mult asta. Val e la fel, mi-a trebuit ceva timp ca să mă obișnuiesc. Ce fel de telespectatori? Pentru tine însăși?

– Pentru programele mele. Niciodată nu m-a interesat să obțin telespectatori pentru mine însămi, să apar pe ecran, chestii de genul ăsta. Mi se pare ceva atât de... fals... să vorbești unei camere de luat vederi de parcă te-ai pregăti să faci dragoste cu ea...

Carlton izbucni într-un râs nervos.

– Pare neplăcut.

– Eh, cineva mi-a spus odată că un bun profesionist din domeniul televiziunii face dragoste cu camera. Nu prea știu exact ce înseamnă asta, dar sună a ceva de care mi-ar fi rușine.

– Val o face, să știi, zise el brusc.

– Zău? Încă? Ah, iartă-mă, habar n-aveam că încă mai face chestia asta, credeam că s-a mai maturizat... ah, fir-ar să fie, de ce nu mi-oi ține gura, oare? Cari, îmi pare nespun de rău, n-aș spune niciodată ceva rău despre Valerie; găsesc că e minunată. Am stimat-o întotdeauna.

– Chiar așa? Ea crede că n-o plăci.

Sybille îl privi uimită.

– Crede că n-o...

O pereche veni la masa lor, cu farfuriile încărcate.

– Voi doi puneți ceva la cale? întrebă unul din ei vesel.

– De unde atîta noroc, zise Carlton rîzînd degajat. Stați cu noi. Vorbeam despre pescuit.

Sybille ciuguli din fazanul afumat și din sufletul cu brînză, ascultînd doar pe jumătate ce se discuta în jurul ei și, din cînd în cînd, aruncîndu-i cîte o privire lui Carlton. O dată îi întîlni privirea și, fîsticită, se uită repede în altă parte. Cînd, într-un tîrziu, cei doi se ridicară, spunînd că voiau să facă o plimbare înainte de vînătoare, ea rămase cu privirea plecată.

– Slavă Domnului, zise Carlton vesel. Cel mai plictisitor cuplu din ținutul Loudoun. Păcat că a trebuit să fie și ei aici. Pare îngrozitor de plictisită.

– Am fost nepoliticoasă, spuse Sybille cu o voce scăzută. Sper că nu te-am făcut să te simți jenat; nu voiam decît să plece mai repede.

– Ei bine, au plecat și nu m-ai făcut să mă simt jenat. De ce ai fi făcut-o? Doar nu eu sînt gazda.

– Pentru că sînt prietenii tăi.

– Nu sînt ai mei. Și nici ai lui Val. Presupun că sînt prietenii gazdei, deși habar n-am de ce.

– De ce crede Valerie că nu-mi place de ea?

– Tot la asta ți-a rămas gîndul? N-ar fi trebuit să spun nimic; a fost o greșeală. Dar Val a spus ceva acum cîțva timp, parcă de Anul nou, nimic important; probabil c-am înțeles total greșit.

– Dar ce-a spus? Nu-i adevărat că n-o plac! Știe asta foarte bine! Chiar țin la ea foarte mult; întotdeauna am ținut. E ca o soră mai mare; cred că e cea mai minunată... Dar ce-a spus de mine?

El oftă.

– Ceva despre un lucru care s-a petrecut la *Stanford* și n-ai uitat. N-a zis ce anume, dar ce importanță are? E o poveste veche și copilărească, după părerea mea; și, oricum, nu cred. De fapt, sînt sigur că n-am auzit bine și-mi cer scuze pentru că am trîncănit despre asta. Spune-mi că mă ierți.

Sybille îi susținu privirea.

– Bineînțeles că te iert. N-aș putea să fiu supărată pe tine. Încă de cînd te-am văzut prima oară am simțit ceva... sînt foarte jenată cînd spun asta, te rog să nu rîzi de mine – am avut impresia că te cunoșteam dinainte și

aveam încredere în tine că n-o să-mi faci rău.

– Doamne sfinte, spuse el îndreptîndu-se și depărtîndu-se de ea. Ce înseamnă asta?

– Nimic, spuse ea dîndu-și scaunul în spate. Îmi pare rău că am spus-o, știam eu c-o să pară o prostie. De obicei sînt foarte practică, dar ceva în acele momente m-a împiedicat să fiu rece și rațională. Aș fi tăcut, dar ai spus că-ți place sinceritatea mea...

– Stai puțin, îmi place într-adevăr sinceritatea ta. Îmi place. Dar ce-ai vrut să spui?

Ea făcu un gest vag.

– Am vrut să spun că e greu să găsești pe cineva în care să ai încredere. Nu crezi? Există atîtea necunoscute, capcane...

– Asta nu lămurește ce-ai spus.

– Ah... nu prea mă pricep la bărbați. Cred că trebuie să fie ceva în neregulă cu mine. Nu pot să fiu dură, atentă și calculată, mă avînt, gata să iubesc, vrînd atît de mult să fiu iubită...

Se uită în altă parte.

– Dar nu reușesc niciodată, întotdeauna sînt rănită.

Îl privi din nou și rîse scurt.

– Sinceră să fiu, m-am cam săturat. Majoritatea femeilor își găsesc pe cineva cu care să-și împartă viețile; cred că sînt destul de normală, numai că bănuiesc că nu aleg bărbații care sînt potriviți pentru mine. Sau eu nu sînt potrivită pentru ei. Poate că eu sînt de vină că nu dau mai multă atenție și nu mă gîndesc ce le-ar trebui pentru ca, apoi, să le ofer. Mă grăbesc atît de tare să găsesc pe cineva și nu reușesc întotdeauna să mă cufund atît de mult în lucru încît să uit că sînt singură. De cele mai multe ori pot, dar apoi dintr-o dată, ceva mă face să am impresia că am dat greș atît de mult... zise ea ștergîndu-se în colțul ochiului. Iartă-mă, n-am vrut să-ți stric micul dejun pîngîndu-mă în legătură cu viața mea; dintre toate lucrurile pe care n-ai vrea să le auzi, asta e, probabil, primul, zise ea și aruncă o privire în spate. Au plecat cu toții! Ce-am făcut? Carl, dacă te-am făcut să ratezi și vînătoarea, pe lîngă toate

celelalte...

Își împinse scaunul în spate și se ridică.

– M-am descurcat foarte bine în distrugerea a ceea ce ar fi putut fi o prietenie frumoasă, nu? Mi-e atât de rușine. Aș vrea să ne putem întoarce în timp și să luăm conversația asta de la capăt...

– Stai jos, spuse Carlton încruntat. Val zicea că pă-reai fericită cu Enderby.

– Am fost; ah, am fost atât de fericită atunci. Dar n-a durat mult. După o vreme, el a început să nu mai stea mult pe-acasă. Nu știam, dar avea o amantă. Cred că era ceva important pentru Quentin, la vîrsta lui, să dovedească tot timpul cît era de viril. Îl iubeam așa cum era, dar el nu era mulțumit de sine, așa că tot timpul căuta femeii tinere, una în mod deosebit, dar sînt convinsă că au mai fost și altele. Nici măcar n-am încercat să aflui; mă făcea să mă simt atât de... nepotrivită. Am aflat de una, chiar înainte ca el să moară. Pe urmă i-a lăsat cea mai mare parte din bani unui predicator pe care îl cunoscuse; bănuiesc că a-nceput să-și facă griji în privința sufletului sau ceva de genul ăsta, cînd s-a îmbolnăvit.

– Nu ți-a lăsat nimic ție?

Sybille clătină din cap.

– Credeam că ai stația de televiziune.

– Ah, da, dar avea niște datorii imense. Și, chiar dacă n-ar fi fost așa, părea atât de rece și lipsită de sentimente – numai aparate – nimic personal, nimic care să demonstreze cît ne iubisem.

Carlton își spuse timp de cîteva clipe că era ceva în neregulă cu acest lucru: de ce ar fi părut banii ceva mai personal decît o afacere de care se ocupaseră împreună? Totuși, atinsese un punct sensibil în el cînd spusese că se simțise nepotrivită.

– N-ar trebui să te simți nepotrivită, îi zise el lui Sybille. Probabil că n-a știut să te aprecieze și, pe deasupra, mai avea și propriile lui probleme din cauza bolii. Trebuie să-ți fi fost îngrozitor de greu.

Sybille nu spuse nimic. Își trecea cravașa încet printru degete, de parcă ar fi fost cufundată în gînduri.

– De ce ai crezut că nu ți-aș face nici un rău? o întrebă el.

Ea își ridică privirea din nou.

– Nu cred că ai fi în stare să faci vreun rău cuiva intenționat. Prima oară când am vorbit, în Ajunul Anului nou, am simțit ceva deosebit. Ca și cum ne-am fi cunoscut de-o viață, am fi rîs împreună, poate chiar ne-am fi iubit. Nu cu pasiune, ci cu... cu afecțiune. Apropiere, încredere. Știi atîtea lucruri de care eu habar n-am; am avut impresia că aș putea să vin să-ți cer sfatul sau să caut alinare când lucrurile merg prost, că am putea împărți puțin din nebunia lumii... că am fi putut – am putea avea – acel gen de dragoste care face viața suportabilă.

Carlton nu își putea lua ochii de la ea.

– Ești o femeie incredibilă.

Încet, continuînd să-i susțină privirea, ea clătină din cap.

– Mă bucur că gîndești așa, dar cred că de vină a fost doar sinceritatea asta prostescă, nu pot să te mint, Cari... eu nu pot decît să iubesc... sau să doresc...

El se ridică și o îmbrățișă, acoperindu-i gura cu a lui, forjînd-o să se deschidă, de parcă ar fi putut să o supună cu forța, deși ea nu opunea nici cea mai mică rezistență. Scofînd un suspin ușor, Sybille îl luă de gît și se lăsă pradă cu totul acelui sărut cu supunerea unui copil și pasiunea unei femei.

Carlton o ridică în brațe și o duse în casă.

– Nu, șopti ea. Prietenii tăi... vînătoarea...

– N-au nevoie de mine.

– Dar casa asta...

– ...are o mulțime de dormitoare și toate sînt goale, spuse el rîzînd încîntat. Dumnezeuule, Sybille, avem toată ziua la dispoziție. Ești foarte mică, știai? Te potrivești perfect în brațele mele, ca o fetiță.

Urcă scările continuînd să o țină în brațe și ea se cuibări și mai mult la pieptul lui.

El intră în primul dormitor de pe etaj, o cameră de oaspeți cu draperii și fotolii înflorate. O așeză pe cuvertură înflorată de pe pat, după care o privi, rîzînd



din nou.

– Ale naibii haine de călărie... stai puțin.

Se duse în hol și se întoarse imediat cu un trăgător de cizme. Sybille nici nu se clintise; stătea întinsă, cu ochii mari, așteptându-l.

– Acum, zise el, scoțându-i cizmele și hainele, în timp ce ea stătea nemișcată, privindu-l.

Ea îi simți privirea fierbinte sfredelind-o; avea impresia că nici o femeie nu-l mai tulburase atât de mult.

– Doamne, ești o vrăjitoare, spuse el și se aplecă deasupra ei, trăgându-i cizmele și hainele cu brutalitate și azvîrlindu-le din pat. Sybille îi simțea degetele zgîrîindu-i pielea când el îi smulse sutienul și bikinii de mătase, după care ea scoase un geamăt prelung și îl trase, depărtă picioarele și îl simți făcându-și loç între ele, îi simți părul de pe piept când îl atinse sînii. Își înălță șoldurile, șoptindu-i numele și el se împinse în ea. Singurul zgomot din încăpere era cel al răsuflării lor agitate. Sybille îl mușcă de gît, strîngându-i pielea cu dinții și trecîndu-și limba peste el. Îl simți înfiorîndu-se. Își mișcă șoldurile așa cum exersase încă din colegiu, respirația i se înțeți, combinîndu-se cu a lui și, la un moment dat, el se afundă brusc și mai mult, se retrase, se împinse din nou și scoase un strigăt. Exact în aceeași clipă și ea, după care rămaseră amîndoi nemișcați.

– Incredibil, murmură Carlton. Vrajitoare mică incredibilă.

Trupul lui greu i-l strivea pe al ei. Îl făcea să se simtă puternic. După cîteva minute, Sybille începu să-și miște șoldurile circular sub el, iar el se ridică ușor, privind-o.

– Micuța mea vrăjitoare, zise el atunci, aplecîndu-se din nou pentru a o săruta, iar ea oftă cu pasiune sau poate cu satisfacție.

Carlton nu stătu să se întrebe acest lucru, deoarece nu se gîndea. Gîndul îi era la trupul ei, la senzația că avea o fetiță în brațe și sub el și la vocea ei scăzută care îi spunea că știa că nu avea să-i facă nici un rău.

Carlton fusese întotdeauna prea leneș pentru a depune genul de energie pe care îl presupunea adevărata

intimitate. Avea impresia că mai mult o făcuse cu Valerie. Acum, însă, simțea ceva nou. Era surprins de Sybille Enderby. Ceva deosebit, își spuse el și o auzi oftând din nou. Pasiune sau satisfacție. Oricum, știa că era pentru el și numai pentru el. Ea avea încredere în el; insinuase că l-ar fi iubit. Și acel oftat, mișcările șoldurilor și ale mâinilor îl excitau de parcă ar fi fost un băiat de șaisprezece ani. „Sybille, își spuse el în culmea fericirii, ești a mea!”

Zilele și nopțile lui Nick erau ca acelea din perioada de început a activității la *Omega*: nu existau decît munca și Chad, bucuria de a crea ceva nou, de a învăța și a face, de a aduna niște oameni care lucrau bine împreună și de a alcătui o listă de clienți care ajutau la extinderea reputației lui. Prima lui măsură fusese de a angaja doi vicepreședinți pentru știri și divertisment și, toți trei, își petrecuseră următoarele trei luni alcătuind un program cu totul diferit de cel al lui Sybille. De asemenea, își luaseră și alt nume; rețeaua E&N.

– N de la Nick, spuse Les Braden, vicepreședintele care se ocupa de știri, la prima lor ședință. Dar E de la ce vine?

– *Entertainment and News*<sup>1</sup>, spuse Nick zîmbind, simplu ca bună ziua. M-am gîndit că nu-i nevoie să-mi afișez numele în ochii oamenilor ca să fiu mulțumit de mine însumi.

Les rîse.

– Îmi place; un tip care nu vrea să spună lumii cît e de important. Asta-i tot? Divertisment și știri?

– Ce altceva mai vrei?

– Ah, documentare despre piciorul sportivului și construirea tranșeelor în primul război mondial, chestii de genul ăsta.

Nick rîse.

---

1. Divertisment și știri

– O să avem documentare atât de bine făcute, încît or să fie amuzante. Nu cred că piciorul unui sportiv o să fie ceva prea interesant, decît dacă nu cumva o să-l legi de concursurile de natație și sărituri de la trambulină.

– Nu-i treaba mea, eu mă ocup de știri. O să vorbesc cu Monica despre treaba asta; ea se pricepe atât de bine, încît probabil că o s-o rezolve. Ce zici de Tracy Moore ca prezentatoare a știrilor de la șase și zece seara?

– Îmi place. E tare și plină de căldură; o combinație foarte bună. Dar avem nevoie și de un bărbat. Nu? Întotdeauna par să prezinte știrile cîte doi, ca niște soți improvizați. E ca și cum cineva ar fi hotărît că telespectatorii au nevoie să creadă că lumea e plină de cupluri fericite care își zimbesc unul altuia și fac glume ușoare, altfel, știrile n-ar fi digerate.

– Parcă așa gîndesc și directorii televiziunilor, spuse Les. Connie Chung prezintă știrile din weekend singură și o face al naibii de bine. Cred că am putea s-o lăsăm pe Tracy singură, o să avem o mulțime de reporteri băbrați.

– Sînt perfect de acord. Angajeaz-o.

Astfel de discuții avură loc toată luna septembrie, în timpul zilei la sediul televiziunii, serile, acasă la Nick. În același timp, el citea tot ce găsea despre domeniul respectiv; suna o mulțime de oameni pentru informații și sfaturi și călătorea foarte mult pentru a se întîlni cu operatorii de cablu.

– Prezint tot ce am de oferit, îi spuse el lui Chad. Tot sper să cumpere ceva.

Majoritatea erau de acord să facă afaceri cu E&N cel puțin un an după începerea transmisiiei în octombrie. Ședințele împreună cu Les și Monica deveneau din ce în ce mai plăcute: aveau un început.

– Am o idee, spuse Nick într-o dimineață de octombrie, cu trei săptămîni înainte să înlocuiască programul lui Sybille cu al lor.

– Ce idee? întrebă Les, punînd cafea în două cești, dintre care îi dădu una lui Nick.

Cei doi se împrieteniseră aproape din clipa în care se cunoscuseră. La prima vedere, nu puteau fi mai deosebiți. Les era cu douăzeci de ani mai în vîrstă, un autoproclamat ratat crainic de radio, care își pierduse slujba de două ori cînd se vînduseră stațiile și a treia oară cînd își dăduse demisia după ce i se ceruse să anunțe primele rezultate ale alegerilor și estimările privind anumiți candidați înainte ca toate centrele de votare să se închidă. Avea o căsnicie reușită cu femeia de care se îndrăgostise din liceu și făcea eforturi pentru a-și trimite cei doi copii la colegiu. În comparație cu succesul ulutor al lui Nick, el părea să aibă foarte puțin. Dar amîndoi gîndeau asemănător în privința televiziunii, știrilor și lumii în care trăiau, se simțeau bine unul în compania celuilalt și lucrau într-o armonie asemănătoare cu cea pe care Nick o cunoscuse alături de Ted McIlvain.

– Ce-ați zice de un program intitulat „Cealaltă parte a știrilor”? întrebă Nick. Subtitlul: „Ce nu s-a spus? Ce nu s-a arătat?”

Les se gîndi.

– Îmi place. Prezintă un discurs, al președintelui, de exemplu, al unui senator, al cuiva de la Națiunile Unite...

– Sau din domeniul afacerilor, nu numai din politică.

– Și, pe urmă, punem pe cineva să arate părțile care n-au fost menționate, ce a fost omis.

– Sau denaturat.

– Minciuni, spuse Les. Oamenii mint, dar politicienii mint mai bine.

– O să ne gîndim la tot felul de modalități de a spune minciună, fără să rostim cuvîntul respectiv, zise Nick zîmbind. Sau nu spunem nimic folosim o scenă; ceva care să arate, fără cuvinte, sau cu foarte puține cuvinte, ceea ce a lipsit sau a fost fals. Putem să facem același lucru și cu televiziunea și cu ziarele, apropo. Dacă un reporter denaturează ceva, aș vrea să arăt și asta. Nici un subiect tabu.

– Bun titlu, murmură Les, notîndu-și în carnet. Și,

cine o să producă emisiunea asta? Toată lumea e supraîncărcată deja.

– Va trebui să angajăm pe cineva. Dacă aveți niște nume, sînt gata să ascult.

– S-ar putea să am ceva în birou. Mă duc să mă uit. Alte idei mai ai?

– Da, dar sînt pentru Monica.

– Divertisment. Ca de exemplu?

– Standul de cărți. O trecere în revistă a celor mai recente cărți.

– N-o să se uite nimeni.

– Nimeni?

– Mă rog, cîțiva.

– Atunci o s-o facem pentru cîțiva. Alte rețele prezintă ultimele apariții în materie de filme, eu vreau o emisiune pentru cărți.

– Bine, zise Les prompt. Pe mine nu mă deranjează cîțiva oameni, dacă nici pe tine nu te deranjează. Probabil că poate s-o producă Mincia însăși. Altceva?

– Alte cîteva duzini, o să discutăm despre ele mai târziu. Tu ai ceva nou?

– Un carnet întreg; o să le afli tu pînă la urmă. Vii cu Chad diseară la cină?

– Sigur. Dacă nu te deranjează să-l ascuți pe Chad povestind despre noua lui școală.

– Și acum? O face încă din septembrie.

– N-a-ncetat de atunci. Sper că nu; nu l-am văzut niciodată atît de fericit.

– Dar tu? Întrebă Les. Ești fericit?

Nick rîse.

– Din moment ce întrebarea a fost pusă de un bărbat înșurat, înseamnă dacă am întîlnit pe cineva. Nu, încă nu. Dar mă simt bine și tu știi asta, Les; e mult mai plăcut decît a fost la Omega vreodată. O să cunosc eu și femei – cum aș putea să nu cunosc în orașul ăsta? Sînt cam cinci femei la un bărbat. Și, probabil, că o să reușesc să mă și însor într-o buhă zi. Dar n-o să mă grăbesc, nu e important, atîta timp cît mă simt bine așa.

Tăcu. Își aduse aminte că acele cuvinte le spusese

altcineva. „De ce să mă grăbesc cînd mă simt atît de bine?”

Valerie, stînd pe iarbă la *Standford*, cu razele soarelui jucînd în părul ei maro-roșcat, rîzînd de el pentru că era atît de serios.

– Nick? Mă auzi?

– Scuze, tocmai mi-am amintit ceva.

– Trebuie să fie o femeie nemaipomenită, oricine o fi, spuse Les vîrînd creionul în buzunarul cămășii și îndreptîndu-se spre ușă. Mă duc să caut producători. Și o să-mi pun pe hîrtie ideile pentru „Cealaltă parte a știrilor”.

– Roag-o pe Monica să vină încoace, te rog. Și ne întîlnim toți trei mîine.

– Bine. E nemaipomenit să vezi că se mișcă lucrurile, nu?

În a treia săptămînă din octombrie, cînd Sybille îl sunase de la noua ei locuință de lîngă Leesburg pentru a-i spune că fusese la o vînătoare de vulpi și cunoscuse un bărbat interesant, E&N își începu emisiă șase ore mai tîrziu, cu un program complet nou. Nu avu nimic din farmecul momentului în care începuseră să se vîndă noile computere *Omega*; cu televiziunea, trebuiau să aștepte scrisori și telefoane de la telespectatori și să vadă dacă numărul abonaților creștea sau scădea. Totuși, urmărind emisiunile din prima zi succedîndu-se, programele pe care le cumpăraseră și buletinele de știri pe care le produsese, Nick simți o emoție pe care nu ar fi dat-o pe nimic altceva în lume.

În timpul toamnei și iernii, datorită publicității serioase și zvonurilor care circulau de la unii la alții, numărul abonaților începu să crească. Pînă în iulie, la puțin mai mult de un an de cînd Nick și Chad se mutaseră la Washington, stația emitea optsprezece ore pe zi pentru douăzeci de milioane de case.

– O nimica toată, zise Les, nevrînd să-și arate emoția. Dar e al naibii de plăcut să vezi că se mișcă lucrurile.

E&N își producea câteva din propriile programe, dar pe majoritatea le cumpăra.

Majoritatea programelor erau transmise de trei ori: o dată în timpul zilei, o dată la o oră de maximă audiență seara pe Coasta de Est și a treia oară, la o oră de maximă audiență pe Coasta de Vest. Era publicat un program și o altă versiune era trimisă școlilor, conținând cărți și filme care puteau fi considerate material didactic. Se angajară reporteri și se deschiseră noi birouri, la început, doar în câteva orașe mai mari din țară și, mai târziu, în cele mai mari orașe din lume. Iar, în august, unul din programele care fuseseră transmise în cadrul emisiunii „Cealaltă parte a știrilor” câștigă un premiu *Emmy* la categoria știri.

– O nimica toată, spuse Les încântat și a doua zi, Sybille îl sună pe Nick pentru a-l felicita.

– E uluitor cum ai reușit să te agăți, spuse ea. Nu știai absolut nimic despre televiziune când ai cumpărat EBN și acum ai ajuns să câștigi premii.

– Am citit câteva cărți, spuse Nick sec.

– Eh, zise ea oftând și Nick știu că avea să schimbe subiectul. S-ar putea să rămâi surprins când o să auzi ce fac; n-ai întrebat, dar...

– Ai fost plecată o vreme.

Urmă un moment de pauză.

– Așa e. Dar l-am sunat pe Chad; nu ți-a spus?

– Ba da. O dată în ultimele cinci săptămâni.

– Și el m-a sunat. Asta ți-a spus?

– Nu, zise Nick surprins. Dar nu-mi spune absolut tot ce face; mă bucur că te-a sunat. Sper că o s-o facă mai des.

Sybille așteptă ca el să întrebe ce anume o ținuse departe.

– Ei bine, ceea ce m-a ținut departe a fost catedrala pe care o construiesc pentru Lily Grace.

– Catedrală?

– Nick, nu înțelegi ce poate să facă Lily publicului. Întotdeauna ai subestimat-o. Și pe mine la fel. Ți-am spus că te înșeli, ții minte? Am reușit niște lucruri ex-

traordinare cu ea; am învățat-o ce să spună, cum să vorbească, ce expresii să folosească, cu ce să se îmbrace... e mult mai cizelată acum, mult mai credibilă. Am transformat-o atât de mult, încît poate face oamenii să plîngă; n-ai crede nici dacă ai vedea cu ochii tăi. N-ai văzut-o în ultima vreme? Nu urmărești concurența?

– Nu pe toți și nu tot timpul. Cine îi transmite spectacolele?

– Canalul douăzeci din Baltimore, la ora șapte dimineață seara și Canalul optsprezece din Philadelphia; la șapte și jumătate marți seara. Poți să le prinzi pe amîndouă. Aș vrea tare mult s-o vezi.

– O să-ncerc. Am lucrat mai în toate seriile.

– Și acum? Dar cu viața socială ce faci? Nick, n-ai vrea să vii să vezi catedrala? Nu e departe; chiar lîngă Culpeper. O construiesc cu banii trimiși de oameni – nu e fantastic? Adu-l și pe Chad; i-ar plăcea. După aceea putem să mergem la mine la fermă și el o să poată călări puțin; ultima oară cînd a fost, s-a descurcat foarte bine.

– Îmi pare rău; n-am timp. Dar o să-l aduc pe Chad pînă la tine la fermă; m-aș bucura să călărească puțin și și-ar petrece și ceva timp cu tine.

– Nick, vreau să vezi catedrala. E ceva ce fac eu. Ți-am văzut emisiunea, cea pentru care ai primit premiul; le urmăresc aproape pe toate. Ai putea și tu măcar să-ți rezervi cîteva ore ca să vezi ce fac. Să știi că nu ești singurul care se bucură de succes.

Nick îi sesiză tonul defensiv din glas.

– Bine, spuse el după o clipă. Chad o să călărească vreo două ore.

– Bineînțeles. Sîmbătă dimineață, la zece și jumătate, la ferma mea. O să mergem împreună de-acolo.

Îi aștepta cînd sosiră sîmbătă și se așeză în față, lîngă Nick, Chad stînd pe bancheta din spate, pornind împreună spre Culpeper. Pe drum, Sybille le arătă fermele pe lîngă care treceau, spunînd cine erau proprietarii și tot ce se mai putea spune despre el, iar Nick fu cuprins de melancolie. Priveliștea era atît de minunată,



încît el tînjea să o împartă cu o persoană iubită: o femeie care să fie mișcată la fel de mult ca el de seninătatea temporală a acelor cîmpuri și păduri, de îmbrățișarea soarelui auriu. „Am pierdut atîta, își spuse el conducînd pe drumul aproape pustiu. Toți acești ani – ani buni, petrecuți cu munca, Chad și prietenii – și, cînd te gîndești că odată am crezut că era de ajuns. Sau mi-am spus că era de ajuns, că nu aveam nevoie de mai mult, că trebuia să flu recunoscător pentru ceea ce aveam. Zîmbi ușor. Minciunile pe care ni le spunem singuri”, se gîndi el.

– Ce este? îl întrebă Sybille văzîndu-l că zîmbea.

– Mi-a trecut ceva prin minte, zise el. Povestește-ne despre biserică.

– Catedrală. O să ajungem în cîteva minute. Încap o mie două sute de persoane și se întinde pe doi acri – e loc pentru parcare – și banii sosesc de pretutindeni – din toate părțile în care se transmit spectacolele lui Lily.

– Cîte stații aveți?

– Douăzeci și două, dar obținem din ce în ce mai multe. Cu cît avem mai mulți abonați, cu atît ne solicită mai multe stații. Și bineînțeles că tuturor le place ideea unei catedrale: dacă Lily poate să atragă atîția oameni cum face acum, din studioul meu, cu un public de două sute de persoane, îi închipui ce poate să facă într-o catedrală unde sînt o mie de oameni!

– Cîți bani primiți? întrebă Nick curios.

– Destul ca să construim Catedrala bucuriei și să producem „Ora lui Grace”. Chiar puțin mai mult.

Faptul că era evazivă era primul indiciu că sumele trebuiau să fie foarte mari.

– Aici, spuse Sybille. Următoarea la dreapta; drumul se mai întinde pe vreun sfert de milă.

– Uite! exclamă Chad. E imensă!

De fapt, biserica nu era atît de mare cum își închipuisese Nick, dar, aflîndu-se în mijlocul cîmpurilor, la marginea pădurii dese, părea să le domine. Nick opri mașina lîngă cele o duzină de alte mașini și camioane ale muncitorilor parcate lîngă o intrare laterală.

– Parcare, spuse Sybille. O să mai am două, una în spate și una în partea cealaltă.

– Putem să intrăm? întrebă Chad.

– Pentru asta am venit doar, zise ea. Voiam s-o vedeți.

Nick îi aruncă o privire când ocoliră clădirea pentru a ajunge la ușile înalte și sculptate de la intrare, căutînd să vadă pe chipul ei o emoție. Dar nu văzu decît o expresie calculată și rece: atitudinea unei femei care nu se gîndea numai la acel moment, ci dincolo de el, la altele vitoare mai importante. Întotdeauna căutase să atragă atenția cu orice chip, totuși ea fusese mereu în spate... oare ce urmărea de data asta? Nu îi venea să creadă că era vorba doar de atenție pentru Lily Grace.

Putea fi vorba de bani, dacă, într-adevăr, erau atît de mulți cîți insinuase ea.

Sau putere. Dar nu era clar unde se putea afla puterea ei.

– Ce naibai exclamă Sybille și Nick îi urmări privirea, uitîndu-se spre altar.

Se aflau în naosul bisericii, lumina fiind de un albastru-pal de la tavanul pe care erau pictate stele. Ferestrele erau de un albastru-închis în care erau incluse forme abstracte din sticlă colorată ca niște mici explozii de lumină. Încă nu erau strane, dar altarul era terminat: o întindere din marmură roz cu locuri încorporate pentru flori și un amvon tot din marmură roz cu sfeșnice din marmură într-o parte și în alta. Lîngă amvon se afla un bărbat înalt, care admira tavanul cu capul dat pe spate. Avea un chip prelung, iar, părul blond îi era puțin cam lung la spate.

– Ce s-a întîmplat? întrebă Chad, care alergase de-a lungul naosului și tocmai se întorsese lîngă Sybille și Nick.

– Am văzut destul, spuse ea. E sufocant aici.

– Dar mai sînt niște trepte, zise Chad. Nu putem să vedem unde duc? Ar fi minunat dacă ar fi o temniță subterană ca pe vremuri.

– Nu! zise ea cu asprime, dar Chad se întorsese și o

și luase la fugă spre altar. Chadl strigă ea și, în clipa aceea, bărbatul de lângă altar se întoarse brusc.

– Sybille? strigă el coborînd treptele late din marmură și venind spre ei.

Cînd se apropie mai mult, îl zări pe Nick și își încetini mersul.

– N-am știut că aduci pe cineva, zise el întinzînd mîna, Carl Sterling.

– Nick Fielding, spuse Nick și cei doi își strînseră mîinile.

– Tocmai plecam, zise Sybille. I-am promis lui Chad că poate să călătorească după-amiază.

Carlton aruncă o privire în spatele lui, spre altar.

– Chad. Fiul tău? îl întrebă el pe Nick. N-am făcut legătura. Parcă Val nu mi-a spus numele de familie al lui Chad cînd mi-a zis că Sybille are un fiu.

– Cari, noi plecăm, spuse ea cu o undă de disperare în glas. Sună-mă mîine dacă vrei să vorbim despre catedrală.

– Pe soția ta o cheamă Valerie? întrebă Nick. Și e o prietenă de-a lui Sybille?

– Da, o cunoști? Ah, bineînțeles, probabil că da; ai cunoscut-o pe Sybille la *Standford*, nu? Va trebui să vă revedeți într-o zi, să vorbiți despre vremurile de altădată...

– De ce nu acum? întrebă Nick și inima îi bătea cu putere, simțindu-se cuprins de o neliniște nebunească.

Nici măcar nu se gîndise la o asemenea întîlnire, întîmplătoare, după atîția ani; nici nu-i trecuse prin cap că ea și Sybille menținuseră legătura.

– Poftim? întrebă Carlton.

– De ce să nu luăm masa împreună? întrebă Nick calm. Locuiți prin apropiere? Am putea s-o luăm pe Valerie...

Se poticni în clipă în care rosti cu glas tare numele acela atît de familiar.

– ...și să mergem undeva prin preajmă.

– Nu cred că ar fi o...

– Nu, zise Sybille scurt. Am planuri pentru mai tîrziu.

Nick, dacă vrei ca Chad să călărească, trebuie să plecam chiar acum. Nu m-am gândit că o să-mi petrec ziua de sîmbătă umblînd pe coclauri...

– Sybille are dreptate, să știi, zise Carlton repede. Sîntem atît de ocupați în weekend-uri și nu prea facem vizite în timpul zilei. Poți să vii cu Chad cînd vrei – nici nu e nevoie să vii cu Sybille. Nu-i neapărată nevoie să fiu nici eu; doar sun-o pe Val și spune-i că vii. Sînt sigur că va fi încîntată să te vadă.

– Atunci, hai s-o facem acum, zise Nick.

– Fac eu cînte, zise el categoric. De dragul trecutului. Aș vrea s-o revăd pe Valerie; n-am mai văzut-o de foarte multă vreme. N-o să stăm mai mult de două ore, Sybille; cred că rămîne destul timp să călărească Chad.

Sybille îl privi cu răceală. După aceea se întoarse spre Carlton, așteptînd ca acesta să refuze din nou; avea o mulțime de motive să o facă. Dar el tăcea, uitîndu-se neputincios cînd la ea, cînd la Nick. Un adevărat gentleman, își spuse ea disprețuitoare. Slab, inutil.

– Dacă vrei, spuse ea și apoi străbătu naosul, ieșind din biserică.

Nick și Carlton se priviră în timp ce Chad venea alergînd spre ei.

– Doar un subsol, zise el cu tristețe. Nici o temniță subterană, nici măcar un loc unde să se îngroape un prinț. Numai că bănuiesc că, în biserica asta, o să fie o prințesă, nu-i așa?

Se uită curios la Carlton și Nick i-l prezentă.

– O să luăm masa cu Cari și cu soția lui, care e foarte veche prietenă de-a mea, din timpul colegiului.

Chad se posomorî.

– Și n-o să mai călăresc? \*

– Ba da, după ce mîncăm. Doar ți-am promis. Sper că n-o să te plictisești prea tare; o să-ncercăm să stăm cît mai puțin.

– Mulțumesc, spuse Chad grav. Și tu al căl? îl întrebă el pe Carlton.

– Cîțiva, spuse acesta. O să ți-i arăt, dacă vrei.

– Ar fi grozav. E departe?

– Nu prea departe. Fermele Sterling din Middleburg, spuse Carlton scoțind o carte de vizită din buzunar. O să-ți fac o schemă, îi zise el lui Nick și trase câteva linii pe o hirtie. Cel mult o jumătate de oră. Ne vedem acolo.

Sybille stătea lângă mașina lui Nick, privind în zare. Când porniră, vorbi fără să se uite la el.

– Speram să avem toată ziua la dispoziție, numai noi trei.

– O să avem destul timp, zise Nick, care se simțea puțin amețit și străbătea cu viteză drumurile pustii.

Când intră pe poarta pe care cuvintele Fermele Sterling erau scrise pe două plăci de bronz, avu sentimentul ciudat că se privea făcând ceva care avea să-i schimbe toată viața. Peste câteva clipe opri în spatele mașinii lui Carlton pe aleea circulară. Zări timp de câteva secunde o casă splendidă înainte ca ușa de la intrare să se deschidă și Valerie să apară în prag, ducându-și mîna streășină la ochi.

Nick sări din mașină și se duse spre ea.

– Mă bucur nespus de mult să te revăd, zise el simțindu-i mîna în mîna lui.

## CAPITOLUL 17

Porniră spre restaurant în mașini separate și, tot drumul, care nu dură mult, Nick continuă să audă glasul scăzut al lui Valerie, de parcă ar fi stat lângă el.

– Ce ciudat, murmurase ea ținîndu-i mîna. Nu mi te-am închipuit niciodată în altă parte decît California. Stai mult aici?

– Doar câteva ceasuri. Acum locuiesc la Washington. Ea făcu ochii mari.

– Întreaga ta viață trebuie să se fi modificată.

– De câteva ori, spuse el și, schimbare o privire lungă.

Nick o găsi mult mai frumoasă decît și-o amintea din colegiu. Era la fel de subțire, ținuta îi era la fel de regală, dar părul îi era mai auriu și nu mai părea la fel de dezordonat ca înainte. Cei doisprezece ani îi accentuasera frumusețea; i se părea că era mai liniștită și mai finisată de parcă ar fi fost centrul unui tablou.

– Val, Nick vrea să luăm masa împreună, zise Carlton. Avem timp să ieșim în oraș?

– Da, spuse ea, continuînd să se uite la Nick. Mi-ar face plăcere.

După aceea își luă privirea de la el și îl zări pe Chad.

– Fiul meu, spuse Nick. Chad Fielding. Valerie Sterling.

– Voiam să te cunosc de foarte multă vreme, spuse Valerie zîmbind și își strînsesă mîinile.

– Dacă vreți să plecăm... spuse Sybille brusc și se despărțiră cu toții imediat.

Nick îi luă pe Sybille și pe Chad în mașină, iar Valerie merse cu Carlton, dar numai după cîteva minute, se întîlniră din nou la *Windsor Inn* unde luară loc la o masă cu vedere spre grădină.

Încăperea era micuță și intimă, cu pereții îmbrăcați în panouri din lemn închis la culoare, iar ferestrele înalte și acoperite de perdele, aveau pervazuri late.

Nick se așeză la o masă rotundă, lîngă foc, avîndu-i pe Sybille și de Carlton Sterling în dreapta, pe Chad în stînga lui și, lîngă Chad, Valerie. Cînd se uită la ea, privirile li se întîlniră pe deasupra capului lui Chad. Mult mai frumoasă, își spuse Nick din nou, dar un lucru ră-măsese neschimbat: tot se mai mișca tot timpul și gesticula cînd vorbea. Se întrebă dacă era agitația pe care și-o amintea sau o nouă nervozitate.

Se întrebă dacă era fericită.

– Sybille mi-a povestit despre biserică la micul dejun din ziua vînătorii, zise Carlton. În ziua aceea nu m-am simțit bine și n-am mai luat parte la vînătoare. Am vrut s-o văd de luni de zile, dar n-am avut deloc ocazia pînă azi. E incredibilă, Val, mai ales că e singură acolo, de parcă cineva ar fi așezat-o în mijlocul cîmpului.

– Pare incredibil, spuse Valerie lăsînd la o parte meniul. Ce altceva o să mai ai acolo, Sybille?

– Ce altceva? repetă Sybille tăios.

– Trebuie să ai ceva în gînd. Nu-mi închipui că ai construit o biserică în cîmp și s-o lași acolo fără să mai construiești nimic altceva. Mi se pare că ar fi începutul unui oraș. Nu așa se făcea în perioada colonizării? Întîi biserica, apoi școala, apoi primăria.

Sybille clătină din cap.

– Am construit biserica pentru că eu cred în Liy; nu m-am gîndit la altceva.

Urmă un moment scurt de tăcere, care îl făcu pe Carlton să nu se simtă prea bine.

– Cum a fost construită? întrebă el. Numai din donații? Dacă Lily a ta a făcut asta într-un timp atît de scurt, trebuie să fie într-adevăr, remarcabilă. O s-o urmăresc și eu o dată.

– Numai din donații, spuse Sybille. Șapte milioane de dolari pînă acum și o să primim și restul curînd. Bineînțeles că e remarcabilă, deși Nick nu e de aceeași părere. I-a anulat spectacolul.

– Nu e stilul tău? îl întrebă Carlton.

– Nu asta am avut în gînd pentru rețeaua noastră, zise Nick scurt.

– Dar ce ai avut în gînd? îl întrebă Valerie.

– Ceva serios și mai interesant. Cel puțin, asta încercăm. N-o să fim pe placul tuturor, dar preferăm să facem ceea ce credem că facem cel mai bine și ceea ce nu facem bine sînt programele pline de explicații ușoare. O să avem mult divertisment, multă istorie, destulă știință, recenzii de cărți și cîteva genuri de programe noi care sper că vor avea mai multă integritate decît concurența.

– Dar nu religie, spuse Valerie.

– Propria noastră religie, spuse el zîmbind. O să ne rugăm să învingem concurența. Dar asta-i tot. Sînt o mulțime de posturi de televiziune care oferă predicatori pentru tot felul de culturi religioase și n-am nimic împotriva. Sybille face ceea ce știe să facă foarte bine; dar

nu e pentru noi.

– Chiar dacă asta aduce o mulțime de telespectatori?

– Lumea e plină de telespectatori. Noi nu putem decît să încercăm să-i găsim pe cei potriviți pentru noi.

– Credeam că posturile de televiziune vor să placă publicului larg.

· El zîmbi din nou.

– Încercăm să schimbăm părerea asta. Ne prezentăm pe noi înșine și ideile noastre și, dacă o să fie pe placul cuiva, o să fie bine. Dacă nu, o să fiu nevoit să-mi caut altceva de lucru.

– Adică n-oi să-ți schimbi modul de a gândi sau n-o să pretinzi că ești ceea ce nu ești, zise Valerie.

Privirile li se întîlniră.

– Cred că am mai discutat asta o dată, zise el.

– Ar trebui să comandăm, interveni Sybille, care îi urmărise cum își vorbeau.

Nu se putea să o ia de la capăt după atîta vreme, ea nu avea să tolereze așa ceva.

– Dacă Chad vrea să călătorească, va trebui să ne grăbim.

– Eu sînt perfect de acord, zise Carlton făcînd semn chelneriței. Nici eu nu vreau să stau prea mult.

– Ai hotărît ce vrei să mănînci? îl întrebă Nick pe Chad și acesta încuviință, uitîndu-se la chelneriță.

– Ardei copt și brînză de capră în ulei, vă rog, și pui.

Carlton îl privi cu gura căscată, iar ochii lui Valerie licăriră.

– Și eu la fel. Îmi place gustul tău.

– Tata m-a învățat, spuse Chad. Leșim foarte des la masă în oraș.

O privise fascinat pe Valerie încă din clipa în care se cunoscuseră; era atît de frumoasă, încît ar fi vrut să se uite la ea o veșnicie și vocea ei era atît de minunată, caldă și scăzută – ca un sărut, își spuse el, încercînd să descopere cuvinte pentru a o descrie; sau ca și cum te-ar fi luat în brațe și te-ar fi strîns cu putere.

– Dar tatăl tău nu gătește? întrebă Valerie în timp ce



ceilalți comandau. Obişnuia s-o facă pe vremea când eram la colegiu. Era cel mai bun bucătar pe care îl ştiam.

– Uneori găteşte, dar e îngrozitor de ocupat. Ați fost prieteni în colegiu?

– Da. Foarte buni prieteni. Ne-am simțit minunat împreună.

– Și acum de ce nu?

– Fiecare a urmat alt drum; tatăl tău a rămas în California, iar eu m-am mutat la New York.

– Dar ați fi putut să vă scrieți.

Ea încuviință.

– Am fi putut. Îmi pare rău că n-am făcut-o.

– Și mie, spuse Chad cu îndrăzneală.

Încercă să se gândească la un alt subiect de discuție ca să nu o lase să mai stea de vorbă și cu altcineva.

– Tata a gătit pentru tine în colegiu? o întreabă el.

– Sigur, zise ea zîmbind. Eu nu mă pricepeam – de altfel, nici acum nu mă pricep –, așa că trebuia să facă el totul.

– Trebuie să te pricepi. Toate mămicile se pricep.

– Dar eu nu sînt mămică.

– Nu? Întreabă el aruncîndu-i o privire lui Carlton.

– Nu încă. Povestește-mi despre restaurante. Care îți plac cel mai mult?

– Chinezești, italienești, franțuzești, fructe de mare, hamburgeri, pizza. Mîncăm de toate.

Valerie rîse.

– Aveți niște stomacuri de fier. Ce altceva mai faceți împreună?

– Ah, multe. Soft ball, excursii, citim, mergem la filme, la teatru, la concerte, uneori la – știi Kennedy Center, cu capul acela imens și negru, de vreo treizeci de metri înălțime, al președintelui Kennedy?

– E un cap din bronz și n-are chiar treizeci de metri, dar ce importanță are?

– Exact. Eh, acolo mergem; îmi place capul acela din bronz. Și toate luminile de-acolo.

– Faceți o mulțime de lucruri împreună, zise Valerie

cu o notă de melancolie în glas.

– Da, tata face toate planurile. Dar și el iese foarte mult în oraș; are alăteia femeii pe care le duce peste tot și, atunci, eu stau cu Elena și cu Manuel. Sînt simpatici, dar nu se compară cu tata.

Valerie încuviință gînditoare.

– Mai și călăresc, zise Chad apoi, încercînd să-i rețină atenția lui Valerie. Acolo unde locuim noi n-avem loc să ținem cai, dar mama mă mai invită pe la ea cîteodată. Tu cîți cai ai?

– Opt. Și ținem alți doisprezece pentru vecinii noștri. Îți place să călărești?

– Foarte mult. Îi călărești pe toți opt?

– Pe rînd, spuse Valerie zîmbînd.

Zîmbi și Chad.

– Sînt deosebiți unul de altul?

– Fiecare e altfel.

– Care e preferatul tău?

– Ah, o iapă năvălășă pe nume Kate. Am botezat-o așa după un personaj dintr-o piesă de Shakespeare. E foarte îndărătnică, dar e mîndră, deșteaptă și demnă de încredere și o iubesc cel mai mult.

Valerie îl surprinse pe Nick privind-o și știa că o auzise.

– Poate vreți să veniți să călăriți la Fermele Sterling într-o zi, le spuse ea amîndurora.

– Ah, da! exclamă Chad.

– Eu nu prea călăresc, zise Nick. Dar, dacă am putea găsi o modalitate, bineînțeles că Chad ar putea s-o facă.

– Tata lucrează foarte mult, îi spuse Chad lui Valerie, fiind de părere că tatăl lui nu fusese prea politicos. Știi, are rețeaua asta de televiziune și e cel mai important de-acolo, așa că trebuie să stea pe acolo foarte mult. Și seara, uneori.

Valerie încuviință cu gravitate.

– E o muncă grea să conduci o rețea de televiziune.

– Vine acasă la cină, totuși, citim, stăm de vorbă, chestii din astea și, pe urmă, de cele mai multe ori, se

duce înapoi la lucru. Așa făcea și la *Omega*. Întotdeauna se întâmplă câte ceva pe la noi.

Valerie zîmbi.

– Și nu-ți place? La mine niciodată n-o să fie suficient. Întotdeauna caut ceva nou, deosebit și atrăgător.

– Încearcă să te muți în partea cealaltă a țării. E deosebit și atrăgător?

– Deosebit și bun?

– Da. Eu credeam că n-o să fie... adică, eu nu voiam să plecăm din San Jose, dar a fost bine, pînă la urmă. E grozav. Școala e minunată. Și casa noastră e nemai-pomenită; ar trebui s-o vezi. Și Georgetown e excelent.

– Locuiți în Georgetown?

El încuviință.

– Da. Poate ne faci o vizită într-o zi.

Valerie îi întinse privirea lui Nick.

– Nu prea mai ajung pe la Washington cît de des aș vrea.

– Ar fi ceva nou și deosebit, spuse Chad. Ceea ce cauți mereu.

– Problema cu chestiile astea noi și deosebite e că nu rămîn așa prea multă vreme, spuse Nick. De cum devin vechi și familiare, trebuie înlocuite.

– E o părere cam dură, nu crezi? spuse Valerie degajat, dar Nick îi sesiză licărul batjocoritor din ochi și știu că ea considera că nu se schimbase deloc: tot limitat în gîndire și ahtiat după muncă așa cum îl cunoscuse. „Dar de ce să mă fi schimbat? se întrebă el. Nici ea n-a făcut-o și acum mai vrea să se întîmple ceva care să nu o lase să se plictisească.

N-ar trebui să încercăm să reînviem trecutul, își spuse el. S-ar putea să descoperim că e exact așa cum ni-l amintim.”

„Prostii, își spuse el apoi. Am vrut s-o revăd, pentru că n-am putut s-o uit niciodată.”

Dar acum se sfîrșise definitiv: înfîlnirea aceea pusesese capăt fanteziilor lui. Imediat cum aveau să plece de acolo, Chad avea să meargă să călărească și apoi, aveau să se ducă acasă. Citeau ziarele de duminică și

stăteau împreună cînd Chad își lua cina, după care Nick avea să iasă cu o femeie drăguță, inteligentă, editor de revistă, care era foarte ocupată și nu își făcea griji că se plictisea.

Îl cuprinse o tristețe imensă. Ar fi putut fi cu totul altfel, își spuse el fără să vrea, după care alungă acele gânduri și își îndreptă atenția către Sybille. Ea putea să vorbească pînă la sfîrșitul mesei despre sine.

— Mai povestește-ne despre biserică, zise el.

La ora cinci, după ce Nick și Chad plecaseră de la fermă, Sybille stătea în living-room-ul mobilat de către foștii proprietari într-un fel care nu-i plăcea. Încercase să-i convingă să mai stea, ca să nu fie singură în seara aceea. Lily era răcită și Sybille nu avea cu cine să scoată o vorbă, dar Nick insistase să plece. Vreo întîlnire, probabil, își spuse ea clocotind de furie. Numai la asta se gîndește. Femei.

Își aminti din nou de prînzul pe care îl luaseră împreună. Nu avea să iasă nimic. Valerie era căsătorită și, în orice caz, Nick se maturizase mult mai mult decît ea. Totuși, semnalele fuseseră combinate și ea nu putea fi deloc sigură. „Ar fi trebuit să fiu, își spuse ea; în definitiv, îi înțeleg pe amîndoi perfect.”

Dar, după ce se gîndi la acest lucru zece minute și și-i închipui împreună, excluzînd-o din viața lor, era atît de încordată și furioasă, încît îl sună pe Floyd Bassington și îi spuse să vină pe la ea.

El sosit după o jumătate de oră și acceptă băutura slabă oferită de Sybille.

— Nu uiți niciodată, spuse el, așezîndu-se lîngă ea pe canapea. Atîția oameni preferă să nu se gîndească la inima slabă a cuiva; de fapt, nu le place să se gîndească deloc la boală.

— Nu ești bolnav, nu pentru mine, murmură Sybille. Ești unul din cei mai puternici și mai devotați oameni pe care i-am întîlnit vreodată.

El zîmbi și ridică paharul spre ea. Era scund și plinuț și stătea drept într-un capăt al canapelei pentru a da impresia că era mai înalt. Cu nasul încovoiat, rupt în

timpul unui meci de lupte în liceu și cu buzele pline sub mustața grea, părea să fie o persoană care se bucura de atenție, un actor, poate, sau un politician. În realitate, fusese preot la o foarte cunoscută biserică din Chicago până la cincizeci și șapte de ani, când fusese descoperit în pat cu Evaine Massy, dirijoarea corului, de către Olaf Massy, soțul ei și președintele consiliului director al bisericii lui Floyd. Olaf Massy, cuprins de furie, îl verificase pe Floyd cu o persistență teribilă și descoperise că, în viața acestuia, existaseră mai multe femei și află că se făcea vinovat și de escrocherie: deținea un cont în bancă în care se aflau aproape două sute de mii de dolari.

Floyd Bassington se retrase de la amvon. Soția sa divorță, iar el își cumpără o casă în Alexandria, Virginia, unde locuia familia fiului său. O cunoscuse pe Sybille la o petrecere în Leesburg. Și Lily Grace fusese acolo, iar Floyd Bassington se simțise atras față de amândouă: una atât de puternică și sofisticată, cealaltă, numai bunătate și inocență.

– Ziceai că ești tulburată, spuse Floyd, sorbind apoi din băutura slabă și întrebându-se dacă nu cumva putea să albească încredere în Sybille și să-l spună adevărul despre inima lui sănătoasă, ca să bea un whisky cu apă și se relaxă în răcoarea oferită de instalația de aer condiționat.

– În ce fel ești tulburată și cum aș putea să te ajut?

– Am niște planuri foarte mari, spuse ea, aplecându-se spre el. Mă tem că sînt chiar prea mari. Mă tem că aș putea să par ambițioasă, când ceea ce vreau cu adevărat e să aduc fericire și pace multor oameni.

Floyd o privi cu atenție.

– Multor oameni. E vorba de biserica de la Culpeper?

– Catedrală; Catedrala bucuriei. Da, dar și despre altceva; despre mai multe lucruri. N-are nimeni nici o idee... nu știu nimeni la ce mă gîndesc... n-am pe nimeni suficient de apropiat și proiectul necesită atât de mulți bani, încît mă îngrozesc; abia pot să vorbesc

despre asta, chiar și cu tine, zise ea și făcu o pauză, ca și cum și-ar fi făcut curaj. Floyd, aș vrea să construiesc un orașel în jurul catedralei.

Urmă un moment de tăcere.

– Doamne, spuse Floyd în sfârșit, punînd paharul jos, iar Sybille i-l umplu din nou.

Părea mai tare decît înainte.

– Doamnel Un proiect ambițios, într-adevăr.

– Prea ambițios, șopti ea și ochii i se umplură de teamă. Prea mulți bani, prea multe eforturi... se simte mai multă ambiție decît bunătate?

– Nu, nu, nu asta am vrut să spun. Cum aș putea să spun una ca asta, cînd unicul motiv pentru construirea acestui oraș e să aduci oamenilor fericire și pace...?

Sybille încuviință,

– Deci, înțelegi. Dar tu ești atît de bun, Floyd; habar n-ai cîți mă invidiază și ar vrea să mă împiedice. Și s-ar putea să și reușească. Nu pot să fac asta singură. Sînt o femeie de afaceri foarte pricepută, știi foarte bine: de obicei, obțin ceea ce vreau, chiar dacă trebuie să fiu dură, crudă, cîteodată să acționez pe ascuns...

– Prostii; de ce vorbești așa despre tine însăși? Cred că ești o femeie de afaceri pricepută, cred că ești puternică atunci cînd e nevoie. Sigur că sînt convins de aceste lucruri. Dar nu și de altceva...

Ochii lui Sybille se umplură de lacrimi și două îi alunecară pe obraji rămînînd ca două giuvaeruri de piele ei măslinie. Ea le șterse cu batista.

– Nu obișnuiesc să plîng, spuse ea atunci și zîmbi, parcă cerîndu-și scuze. Femeile de afaceri puternice n-au voie să facă asta, știi doar. Dar nu se întîmplă prea des ca un om să fie atît de generos cu tine. Îți mulțumesc din suflet, Floyd. Din cînd în cînd, simt nevoia să stau de vorbă cu cineva ca tine, să-mi mențin moralul ridicat.

– Oricînd dorești. Draga mea, nu încetăm să fim preoți chiar dacă ne retragem din amvon; întotdeauna sîntem lîngă cei care au nevoie de noi.

– Eu am nevoie de tine, șopti Sybille foarte încet.

- Ce-nseamnă asta? Întrebă el aplecându-se spre ea.  
Sybille clătină din cap.

- Nimic. N-ar trebui să spun... nu-mi dau voie să flu slabă. De-a lungul anilor am învățat să fac ce trebuie; tu nu vezi decât partea bună a oamenilor, Floyd, dar eu nu pot să ajung nicăieri fără să fac unele lucruri care, de fapt, nu mă caracterizează. Oamenii zic că sînt aspră, chiar nemiloasă și cred că au dreptate. Nu în interior, ci la suprafață, pot să rivalizez cu oricine. Întotdeauna mă simt rău mai tîrziu dacă am făcut rău culva într-o afacere sau cu altă ocazie, nu suport cînd reușesc pe spinarea altcuiva. N-o fac intenționat, dar, uneori, lucrurile se mai întîmplă...

- Sybille, zise Floyd, punînd paharul jos și apropiindu-se de ea pînă putu să-i țină mîna.

Degetele lui boante erau reci din cauza paharului.

- Putem să vorbim despre orașul ăsta pe care vrei să-l construiești, putem să vorbim despre sumele mari de bani pentru care se pare că-ți faci atîtea grilj, putem să vorbim despre multe lucruri, dar trebuie să nu te mai autopedepsești.

- Ah, zise Sybille rîzînd ușor. Era să și ult. M-am gîndit să-l numesc Graceville.

- Ah, frumos. Liy trebuie să fie încîntată.

- Da, dar și copleșită. Și speriată. Și la fel sînt și eu, de fiecare dată cînd mă gîndesc la asta. E un proiect prea mare pentru o singură persoană, Floyd. Nu pot s-o fac singură. Am nevoie de cineva care să mă ajute în proiectul ăsta, să-mi dea sfaturi, să-mi fie alături cînd sînt acuzată că...

Începu să tremure.

- ...că rivalizez... cu... Dumnezeu...

- Doamne sfinte! Cine a-ndrăznit să-ți spună așa ceva?

- Niște preoți - nu-ți spun nume, nu trebuie să mă-n-trebi - și niște consultanți financiari, atunci cînd le-am spus de ideea unui oraș. Nimic amănunțit, nu le-am indicat nici măcar un loc anume, n-am zis decât că ar fi minunat să oferim oamenilor pace și timp pentru

meditație și șansa de a întâlni alți oameni care au aceleași probleme.

– Și au râs de tine.

Ea încuviință, stînd cu capul plecat.

Floyd îi ridică bărbia, făcînd să se uite la el și simțînd un val de putere. Ținîndu-i bărbia mică și ușor tremurătoare în mîină, era încîntat de superioritatea, forța și inteligența lui.

– O să te ajut, Sybille, îi spuse el cu o voce răsunătoare și groasă. Dacă pentru asta m-ai chemat în seara asta, ca să mă rogi să fac asta, răspunsul meu e da. Aș fi onorat să te ajut și nimeni n-o să ne acuze vreodată de prea multă mîndrie sau ambiție, fiindcă tot ce vom face va fi pentru binele altora, nu pentru propria noastră satisfacție sau ca să ne umplem de bani.

– Ah, nu. Nu asta. Niciodată, spuse ea oftînd prelung. Nu știu ce m-aș fi făcut dacă n-ai fi vrut să vii în seara asta sau dacă ai fi refuzat să mă ajuti.

Floyd se simți extrem de puternic, abia se putea abține.

– N-o să te refuz niciodată, zise el cu un glas tunător. Sînt aici; întotdeauna o să fiu aici, spuse el luînd-o în brațe și sufocînd-o la piept.

– Nu, zise el chinîndu-se să iasă la aer. Nu, nu pot, Floyd.

– Nu poți? Nu există ceva să nu putem face, Sybille, atîta timp cît sîntem împreună. Ai încredere în mine, te înțeleg.

– Nu, nu știi... ah, fir-ar să fie... zise ea ascunzîndu-și fața în mîini.

– Ce anume? Ce este? Ce naiba...?

– Floyd, zise ea ridicîndu-și fața scaldată în lacrimi. Nu-mi place sexul. Niciodată nu mi-a plăcut. Am încercat, vreau să-mi placă. Știu că trebuie să fie ceva în neregulă cu mine, dar...

– Nu cu tine! izbucni el. Nu-i nimic în neregulă cu tine! De vină au fost bărbații pe care i-ai cunoscut! Biata de tine, trebuie să-i fi întâlnit pe cei mai mari ticăloși din lume. Ai nevoie de un bărbat care știe ce face, care



cunoaște femeile și te cunoaște.

O trase din nou lângă el și începu să-i descheie bluza.

– O să am grijă de tine, scumpo. Scumpa mea copilă, biata mea micuță, l-ai așteptat pe Floyd atîta vreme.

Sybille se cutremură și se rezemă din nou de brațul lui în timp ce degetele lui scurte îi descheiară bluza și îi atinseră sinul, strîngîndu-i sfîrcul. Un zîmbet stîns îi tremură pe buze.

Stătu pasivă, în timp ce Floyd o dezbracă, se dezbracă și el apoi, după care o trase lângă el pe covorul gros din fața canapelei. Stătu liniștită cînd mîinile lui îi atinseră trupul și degetele îi pătrunseră în ea.

– Floyd, șopti ea la un moment dat și îi trase capul în jos. Ținea gura închisă, îl lăsa, însă, să i-o deschidă cu gura lui și, apoi, deodată, ca și cum ar fi descoperit pasiunea brusc, împinse cu limba. El se ridică puțin.

– Vezi? exclamă el cu un glas răgușit. Vezi ce poți să faci? Sybille! strigă el încîntat. Ești a meal

Rochia albă a lui Liy strălucea ca un far în dreptul altarului din Catedrala bucuriei. Chipul îi era palid, mîinile îi fremătau ca niște păsărele cînd gesticula pentru a pune accent pe ceva. Stătea în picioare pe o cutie în spatele amvonului de marmură. Sybille îi spusese să facă așa pentru ca toată lumea să o vadă cît mai bine.

– Trebuie să-ți simți puterea, spuse ea și îi arătă cum să se aplece spre public.

Sclipitoare în rochia ei albă ca soarele care strălucea deasupra lor.

– Ceea ce căutăm, spuse ea cu vocea ei tînră și subțire în imensitatea acelei biserici încă neterminate, sîntem noi înșine, eul nostru ascuns în noi înșine – îngropat, invizibil, inaccesibil pentru moment – așteptînd să fie descoperit.

Biserica era plină: o mie de bărbați, femei și copii care veniseră din locuri ca Maryland, Pennsylvania și Virginia de Vest pentru a o asculta predicînd. Cei care

nu putuseră să vină, îi urmăreau predica la televizor; alții o vedeau înregistrată pe casetă, în cursul săptămînii. Liy știa că o făceau, pentru că trimiteau scrisori, ilustrate, mici daruri și bani.

Cameramanii își țineau camerele de luat vederi ațintite asupra lui Liy și a enoriașilor ei din patru puncte strategice ferite.

– Ce puteți face? Își întrebă Lily enoriașii. În această lume aiurită plină de semnale contradictorii – contradictorii și, adesea, periculoase, dacă nu le înțelegeți cum trebuie – din partea șefilor, prietenilor și a celor care guvernează, chiar și din partea rudelor... ce puteți face pentru ca lumea aceasta să aibă sens? Începeți să credeți că nu puteți; credeți că trebuie s-o lăsați pe seama experților. Credeți că ei au mai mult timp decît voi ca să privească în jur, să descopere lucruri. Credeți că ei știu mai multe decît voi. Și, după o vreme, îi lăsați pe ei să se ocupe de lucruri. Credeți că nu sînteți la fel de buni ca ei, ei conduc lumea; voi doar trăiți în ea. Nu-i așa! Sînteți la fel de buni ca și ei! Dumnezeu v-a făcut la fel de deștepți, la fel de înțelepți ca oricare altă persoană din lume! Ascultați-mă pe mine! Eu vă cunosc! Nu aveți încredere în voi înșivă, în eul pe care nu l-ați întîlnit încă.

Lily întinse mîinile spre enoriașii ei, care erau tăcuți, ținîndu-și respirațiile, așteptînd.

– Aveți încredere în voi înșivă! Credeți în voi înșivă, în înțelepciunea și bunătatea pe care Dumnezeu le în-suflă în tot ce creează! Și, dacă nu puteți crede încă, dacă nu puteți avea încredere în voi înșivă deocamdată, aveți încredere în mine! Credeți în mine! Eu știu de ce sînteți capabili! Eu știu ce vă așteaptă – descoperirea de sine, bucuria, înțelepciunea, dragostea! Știu că nu e nimic ce nu puteți face, înțelege sau împărți cu un altul! Aveți încredere în mine, ajutați-mă să vă ajut!

Un tînăr din mijlocul celor de față se ridică și porni împleticindu-se pe culoar.

– Reverend! suspină el. Reverend Liy, eu am încredere în tine, cred în tine, te iubesc!

Căzu în genunchi în fața treptelor din marmură, întinzînd mîinile spre ea, în timp ce ea le ținea întinse spre el și spre ceilalți enoriași.

În studiourile din Fairfax, regizorul dădu cîteva comenzi și, pe ecran apărură mai multe imagini: Liy întinzînd brațele, zîbind și cu lacrimi în ochi, tînărul cu brațele întinse spre ea, cu chipul scăldat în lacrimi, ceilalți ridicîndu-se de pe locurile lor și ducîndu-se să îngenuncheze pe treptele din marmură. Unii plîngeau, alții erau tulburați, cîțiva erau chiar în extaz.

– O să te ajut eu! strigă o femeie mai în vîrstă.

Deschise poșeta.

– Voiăm să-i dau reverendului Liy, ban!, ca s-o ajut să termine construirea cetedralei! E bine, nu-i așa, reverend Lily? N-o să mă refuz! Vreau să te ajut!

Liy se îmbujoră, părtea aceea îi dispăcea cei mai mult.

– Fii binecuvîntată, spuse ea și vocea îi răsună aproape cu tristețe în incinta bisericii, după care arată spre o coloană sculptată înaltă de vreun metru. Pentru cei care doresc să ajute... șopti ea.

– Mulțumesc! exclamă femeia. Domnul să te binecuvînteze! adăugă ea și dădu drumul banilor în interiorul coloanei.

Alții îi urmară exemplul. Liy se întoarse să vorbească direct în fața uneia din camere; vocea îi era puțin mai ridicată ca de obicei și cam mecanică.

– E bine să ajutați; este cel dintîi pas pentru descătușarea eului din noi. Și e bine să primiți. Nu pot să refuz ajutorul vostru, nici pe cel mai tînăr, nici pe cel mai bătrîn, nici cea mai mică, nici cea mai mare contribuție. Fiecare este prețioasă. Tot ce trimiteți mă unge pe suflet și mă ajută să ofer fiecăruia din voi bucuria de a descoperi acel eu după care tînjiți, pentru care vă rugați, și pe care-i iubiți... așa cum vă iubesc eu. Noapte bună, iubiții mei prieteni; vă trimit binecuvîntarea mea, binecuvîntarea Domnului pentru cît va trece pînă cînd ne vom revedea.

Începură să se audă acordurile orgăi și Liy începu

să cînte; glasul îi era subțire și tremurător, iar cei din corul aflat în spatele ei se ridicară și cîntară împreună cu ea. Camera se dădu înapoi pentru a o arăta stînd deasupra mulțimii din fața treptelor de marmură.

Imense aranjamente florale se vedeau peste tot pe altar, iar luminile strălucitoare aruntau scînteii aurii prin toată Catedrala bucuriei. O altă cameră se aținti asupra celor care stăteau în picioare în strane, cîntînd odată cu corul. Începură să iasă în șir din biserică, în timp ce cîntau.

Lily se duse în spatele altarului și dispăru pe o ușă micuță, dincolo de care o aștepta Sybille. Își puse capul pe umărul ei.

– Sînt atît de obosită, murmură ea.

– Ai fost inspirată, spuse Sybille. Ai fi putut să-l mai pomenești pe Dumnezeu de cîteva ori, dar restul a fost mai bine ca oricînd.

– I-ai văzut? întrebă Lily ridicîndu-și capul și ochii îi scînteiară. Erau fericiți! Mă iubeau, le-a plăcut ce le-am spus; Sybille, chiar au nevoie de mine!

– Bineînțeles că au, zise Sybille cu un glas mîngîietor. Viețile lor ar fi îngrozitoare fără tine. Și mai sînt milioane de oameni care te așteaptă, Lily. Nu trebuie să te oprești acum; așteaptă să construim Graceville. Toate visurile noastre în legătură cu el or să devină realitate. Îți promit.

Lily încuviință.

– Te cred. Aș vrea doar să nu fiu nevoită să...

– Dar trebuie. Și trebuie s-o faci cu o voce mai categorică. Nu putem să construim fără bani; nu putem să facem bine dacă n-avem bani. Știi asta.

– Da. Îți mulțumesc, Sybille. Nu sînt prea practică, dacă n-ai fi fost tu, eu n-aș fi putut să ajut decît o mîină de oameni. O să fac orice spui tu. Și o să-ncerc să nu mă pîng.

Leșiră din biserică prin spate și urcară în limuzina lui Sybille. Aceasta o lupă pe după umeri pe Lily și o lăsă să moțăie, în timp ce ea sorbea dintr-un pahar cu Martini și șoferul le ducea înapoi la Washington.

– Ești o comoară, spuse ea și Liy, somnoroasă, se ghemui și mai mult lângă ea, plină de dragoste.

Zilele de marți și de vineri îi aparțineau lui Carlton. Acesta închiriasă casa de oaspeți de pe proprietatea unui prieten și acolo își petrecea timpul cu Sybille, începînd de la jumătatea după-amiezei pînă seara tîrziu. Din cînd în cînd, zburau cu avionul lui la casa din munții Adirondack pentru un weekend întreg, dar numai în cursul lunilor în care Carlton și Valerie nu se duceau deloc la munte. Astfel, el avea grijă ca aceste două vieți ale sale să fie complet separate.

Valerie credea că, în acele weekend-uri, marțea și vinerea, el se afla la New York, întîlnindu-se cu prietenii, alți consultanți de investiții și clienți. În realitate, Carlton renunțase la majoritatea clienților; era suficient să administreze averea lui Valerie, a mamei ei și a sa. Voia ca restul timpului să îl rezerve cailor și lui Sybille.

Valerie era uluitor de frumoasă, gazda și soția perfectă. O iubea atît cît putea să iubească orice femeie, își zise el, în definitiv, știa că era un tip egoist și îi era greu să iubească profund pe cineva – femeile îi spusese rău acest lucru mereu. Dar era înnebunit după Sybille.

Mergea atît de bine, încît Sybille începea să ia relația aceea drept garantată. Dar, într-o marți dimineată, în ultima săptămînă din septembrie în a unsprezecea lună de cînd erau împreună, el nu era la casa de oaspeți cînd sosi ea, nici nu sună și nici nu veni toată ziua. Pînă vineri, ea tot nu auzi nimic de el și, cînd se îndrepta spre casuță în după-amiaza aceea, fu cuprinsă de furie și teamă. Cînd îi văzu mașina parcată discret în spate, în locul obișnuit, fu atît de bucuroasă, încît intră aproape pe fugă.

– Credeam că ai plecat iar fără să-mi spui, zise ea. Și că o să fiu singură din nou.

El stătea pe un fotoliu-balansoar.

– Știi foarte bine că n-aș fi făcut asta, mormăi el.

Sybille se opri brusc în mijlocul încăperii.

– Ce s-a-ntîmplat?

De obicei, după treizeci de secunde de la sosire, erau în drum spre pat. De data aceasta, el nici măcar nu se uită la ea.

– Ei bine? Ai de gând să-mi spui?

El își ridică privirea.

– Nu-ți place să auzi problemele altora.

– Nu pe ale tuturor, dar pe-ale tale vreau să le aud. Poate aş putea să te ajut. Cari, ce s-a întâmplat?

După un moment, el ridică din umeri și se forță să vorbească.

– Am pierdut... niște bani, la bursă. Am fost neatent, nu știu, mă gîndeam la tine...

Văzînd că deveni rigidă, adăugă repede:

– Nu e vina ta; nu te învinuiesc pe tine. Nu-i nimeni de vină în afară de mine însumi. Asta-i cel mai rău: n-am pe cine să dau vina; eu singur sînt de vină. Am făcut niște mișcări proaste, momentul n-a fost deloc bun. Credeam că-i un lucru sigur, dar a fost o informație greșită... și, deodată prețul acțiunilor a scăzut vertiginos...

– Cînd?

– Luni după-amiază. Acolo am fost marți, la New York, să-mi văd banii ducîndu-se pe apa simbetel.

– Cît?

– Nu erau numai ai mei. Dumnezeu, ar fi fost destul de rău și așa, dar mai erau și al lui Valerie și al mamei ei; întreaga lor avere s-a dus naibii.

Sybille simți o emoție extrem de puternică.

– Ai lui Valerie? Toți banii lui Valerie? S-au dus?

– Nu turna și mai multă sare pe rană, se răsti el.

– Cît a fost?

– Totul la un loc, ai ei, ai mamei ei și ai mei, aproape cincisprezece milioane.

În căsuță se făcu liniște. Sybille începu să se plimbe încolo și înapoi prin încăpere. „Toți banii ei. S-au dus. Nu mai are nici un ban. S-au dus toți. Nu mai are absolut nimic.”

– Nu poți să stai jos? Întrebă Carlton.

Ea clătină din cap, continuînd să se plimbe de

colo-colo, afit de tulburată, încît nu se putea opri locului. Bucuria îi gîlgîia în gîtlej.

– Mă gîndesc ce putem face.

– Pentru Dumnezeu, putem să găsim cincisprezece milioane ca să pun la loc ce-am pierdut, spuse el rîdîcînd glasul și ochii îi azvîrleau flăcări. Tu nu poți să faci nimic, iar eu nu pot decît să încep să vînd tot ce am. Și să-i spun lui Val. Cum naiba o să-i spun?

Se cufundă și mai mult în fotoliu.

– Tatăl ei a avut încredere în mine; i-am administrat banii. Și am făcut o treabă a naibii de bună. Toată lumea avea încredere în mine. Toți credeau că eram cel mai tare cînd era vorba de bani; nimic nu-mi scăpa. Dumnezeu, cum dracu' – cum dracu'? – am putut să fac una ca asta? Mi-am ieșit din mînă, am pierdut banii; la naiba, va trebui să vînd caii, ferma, avionul... și să-i spun lui Val. Apartamentul din New York, tablourile, Dumnezeu, e o întreagă avere în tablourile alea... aveam totul – înțelegi? Totul, și acum cea mai mare parte s-a dus naibii. Și mai trebuie să-i spun și lui Val.

Sybille continuă să se plimbe. Îi era cînd cald, cînd frig, îi venea amețea. Privirea îl fugea în toate părțile, de parcă ar fi văzut lumea pentru prima oară. Se opri în dreptul ferestrei. „Nu te grăbi. Gîndește-te bine. E în mîinile mele; eu pot să-i hotărăsc viitorul.” Se uită pe fereastră. Se vedeau pășunile și cîmpurile Virginiei verzi-aurii în lumina dimineții. Acri întregi de pămînt întinzîndu-se la orizont pînă la Culpeper, unde, alături de Catedrala bucuriei, avea să se ridice un oraș numit Graceville.

– Cari, spuse ea încet, căci o idee începuse să i se formeze în minte crescînd ca un copac imens.

Nu există limită pînă unde putea să crească.

Trase un balansoar lîngă cel al lui Cariton și se așeză, atingîndu-i genunchii cu ai ei.

– Cari, pe mine nu m-ai pierdut. Sînt aici. Am de gînd să te ajut.

El clătină din cap.

– Cari, ascuîță-mă. Uită-te la mine. Mi-a venit o idee.

El o privi de sub pleoapele roșii. Era nebărbierit și ei îi trecu prin minte că, probabil, nu dormise toată noaptea.

– Mă așculți?

El încuviință.

– Știi catedrala mea; ai fost acolo, zise ea, așteptînd.

Da?

– Pentru Dumnezeu, bineînțeles c-o știu.

– Nu ți-am spus nimic de Graceville.

El o privi.

– N-am auzit niciodată de așa ceva.

– Încă nici nu există. Acum, ascultă. Știi cum a fost construită catedrala?

– Din donații. Ai zis șapte milioane – mai trebuiau să sosească trei.

– Foarte bine, deci îți amintești. Banii au fost donați Fundației „Ora lui Grace”. Contribuții scutite de impozite către o instituție religioasă non-profit condusă de un consiliu director prezidat de un preot retras din activitate, un domn foarte respectabil pe nume Floyd Basington.

– Pentru numele lui Dumnezeu, Sybille, n-am timp...

– La naiba, ascultă-mă; cînd te-am făcut să-ți irosești timpul? Casierul e Monte Jamess, președintele companiei *James Trust and Savings*, vicepreședinte și secretar e Arch Warman, președintele companiei *Warman Developers and Contractors*. Consiliul mă plătește să produc „Ora lui Grace”. Consiliul primește toate contribuțiile și tot ei plănuiesc ridicarea unui orașel numit Graceville pe un teren pe care or să-i cumpere alături de cei doi acri achiziționați pentru Catedrala bucuriei.

Carlton se încruntă.

– Cheltuie banii cum vor? Fără limite? Fără nici un comitet de control?

Sybille încuviință. Uneori, Cari prindea totul foarte repede.

– Da, spuse ea.

– Și ai un președinte de bancă și un dezvoltator.

– Mai e, de asemenea, și contractor.



Privirile li se întâlneau.

– Ce-ți trece prin minte? întrebă Cari.

– Cred că oamenii din consiliu or să-ți propună să fii acționar la o companie de dezvoltare care va cumpăra terenul de care avem nevoie pentru Graceville. Prețul pieței pentru teren e de vreo zece mii de dolari de acru. Dacă tu o să cumperi o mie trei sute de acri cu treisprezece milioane de dolari, cei din consiliu vor cumpăra terenul de la tine la prețul pe care-l ceri. Să zicem treizeci de milioane.

Carlton o privea nedumerit. Un profit de șaptesprezece milioane...

– De unde iau cele treisprezece milioane ca să cumpăr terenul?

– Nu-i poți strânge? Vinde restul portofoliului, împrumută depunând garanție lucrurile de care vorbeai – apartamentul din New York, Fermele Sterling, tablourile...

– Aproape, zise el încet, apoi încuviință de două ori. Și aș primi treizeci de milioane când aș vinde terenul.

Sybille zîmbi stins.

– Numai douăzeci și șase și va dura vreo trei luni. Floyd, Monte, Arch și cu mine o să primim câte unul pentru eforturile depuse în folosul tău. Asta înseamnă că-ți rămân treisprezece pentru portofoliile lui Valerie, al mamei ei și al tău și alte treisprezece ca să achiziționezi ipotecile semnate pentru strângerea banilor.

– În punctul de unde am plecat.

– Fără să afie cineva.

El se întunecă la față.

– Nu sînt sigur... nu prea-mi place.

– Nici mie, zise ea repede. Aș prefera să fac totul în mod deschis și sincer; nu-mi plac unele lucruri pe care trebuie să le fac; mă fac să nu dorm noaptea, pentru că știu că nu mă caracterizează. Dar, Cari, pot să fac atîta bine cu Graceville; ce importanță are cum obținem banii, cînd o să iasă ceva bun? Și pentru tine o să fie bine.

– De unde o să luați cele treisprezece milioane ca să

cumpărați terenul de la mine?

– Din donații. O să adunăm o sută cincizeci de milioane ca să acoperim primele costuri necesare pentru Garceville. Anul trecut Lily a adus peste douăzeci și cinci de milioane; anul ăsta vor fi aproape treizeci și anul viitor ar trebui să încasăm vreo șaptezeci și cinci. Dar vom avea nevoie de fiecare bănuț.

El o privi uimit.

– Cîștigați atîta cu un singur spectacol?

– Apare de două ori pe săptămînă.

– Și oamenii trimiți...

– Abia am început; nu sîntem nici pe departe ca Swaggart și Jim și Tammy Bakker, dar o să-i lăsăm în urmă, fiindcă nu se pot compara cu Lily.

– Cît... zise el dregîndu-și glasul. Ai spus o sută cincizeci de milioane pentru oraș.

– Da, dar o să obținem mult mai mult înainte să terminăm construcția. De restul avem nevoie pentru producerea spectacolelor, în sumă fiind inclus și salariul meu de producător și cheltuielile mele, salariile, spațiile ocupate de birouri, mașinile celor din consiliu, un avion al corporației... e nevoie de foarte mulți bani ca să întreții o organizație în plină dezvoltare.

El tăcu.

– Consiliul, spuse el în cele din urmă. Ai încredere în el?

– Sînt ferm hotărîți să clădească orașul și să ofere pace și bucurie adeptilor lui Lily. Floyd, președintele consiliului, e un om evlavios care zice că are inima slabă. L-am verificat și am aflat că a fost dat afară din cauza altor slăbiciuni, dar e perfect pentru Fundația „Ora lui Grace”; devotat și plin de energie. Și Monte James și Arch Wwarman sînt la fel de hotărîți ca el.

– Și tu?

– Bineînțeles.

– Nu, am vrut să întreb ce poziție ocupi tu în cadrul consiliului?

– Nici una, zise ea scurt. Eu lucrez în spate. O fac de atîta vreme, încît acolo mă simt cel mai bine.

- Nu te cred.

- Ah, Cari, ce importanță are? N-am nici o poziție în cadrul consiliului, numele meu nu e legat nici de consiliu, nici de fundație. Nu vrei să discutăm despre compania de dezvoltare în care o să investești?

- N-am spus c-o fac.

- Dar ce mai aștepti? De unde ai mai putea să faci rost de treisprezece milioane fără să afle cineva? Spuse ea și se ridică brusc ducându-se spre ușă. Mă duc acasă. Dacă vrei să mă suni...

- Stai puțin! Fir-ar să fie, Sybille, n-am spus...

Se ridică și începu să se plimbe exact ca ea mai înainte.

- Când ai avea nevoie de bani?

- La începutul lui decembrie. Peste două luni. Probabil că cea mai mare parte din timpul ăsta o să ți-o petreci strângînd suma. Trei luni, dacă e absolut necesar. Monte vorbește cu proprietarii terenului, ar putea să trăgăneze discuțiile, dar nu vreau să depășim prima zi a anului.

- Trei luni, aș putea să mă descurc, spuse el, după care mai făcu cîțiva pași și se uită la ea în partea cealaltă a încăperii. De ce ai face asta pentru mine?

- Ah, Cari, sînt atîtea motive. Te iubesc, știi asta. Aș face tot ce mi-ar sta în putință să te scot din încurcătura asta.

- Și?

- E o afacere bună. Tu obții repede un profit de treisprezece milioane, iar noi am putea folosi oricînd cele patru milioane pentru diverse cheltuieli.

El o privi stăruitor.

- Și?

După un moment, ea oftă.

- N-ai lăsa-o pe Valerie săracă lipită. Dacă-și primește banii înapoi, poate să rămîină singură, se pricepe. Și tu o să poți veni cu mine cu conștiința împăcată.

- Să vin cu tine? Cu conștiința împăcată?

- De ce nu?

Își păstră vocea calmă, deși era extrem de tulburată.

„Sybille Sterling. Doamna Carlton Sterling. Sybille Sterling de la Fermele Sterling.”

– O afacere simplă, zise ea și apoi vocea i se transformă într-o șoaptă încărcată de pasiune. Greșelile tale acoperite complet, Lily și Graceville aducând un venit frumușel și noi doi împreună. Ah, Cari, ce ar putea fi mai perfect? Să fim împreună după atâtea luni de așteptare. Niște luni minunate, adăugă ea repede. Cele mai minunate luni din viața mea, când am știut ce înseamnă dragostea cu adevărat, să fii iubită și să nu-ți fie teamă. Timp în care m-ai ajutat să mă maturizez. Mi-ai dat viață, spuse ea și făcu o pauză mai lungă. Știu că n-ar trebui să fiu lacomă; știu că ar trebui să mă mulțumesc cu bucuria pe care pot s-o obțin. Dar am vorbit despre faptul că o să fim împreună, Cari, am vorbit despre asta și am așteptat... atîta timp...

El tăcea. Vocea ei i se imprima în gânduri ca un acid dulce. Da, vorbiseră despre asta. El visa acel lucru în timp ce se analizau acțiunile, în timp ce călărea, în timp ce își conducea mașina în jurul fermei. Se gîndea la ea cînd mîncă, cînd se îmbrăca și se dezbrăca și cînd făcea dragoste cu Valerie.

– Cari, spuse ea foarte încet. Dă-mi voie să-ți ofer bucuria pe care mi-o oferi tu mie... o viață nouă...

Vocea ei îl învăluia de parcă ar fi fost picioarele ei în jurul șoldurilor lui. Toate celelalte lucruri dispărură și o privi ca și cum abia ar fi ajuns la casuță, după ce fuseseră despărțiți cîteva zile.

– Sybille; Dumnezeu, a trecut o săptămînă, zise el și, din doi pași, fu lîngă ea, luînd-o în brațe. Doamne, ce dor mi-a fost de tine.

În perioada Crăciunului, în toiul petrecerilor și înconjurăți de prieteni, Carlton și Valerie abia dacă își vorbeau; în ultima vreme nu mai vorbeau decît despre la ce oră începe următoarea petrecere.

Carlton o văzu cufundată în gânduri și intră în panică. Dacă era supărată pe el pentru ceva, ar fi putut să-i dea papucii sau să ceară divorțul, ceea ce ar fi

însemnat deschiderea finanțelor. Chiar dacă nu voia să divorțeze, dacă nu se mai simțea apropiată de el, ea ar fi putut să decidă că își putea administra singură banii. El era îngrozit pe măsură ce zilele îi alunecau printre degete, iar el și Valerie se distanțau din ce în ce mai mult. Apoi, mama ei veni în vizită și el și-i le închipui complotînd împreună și privindu-l bănuitoare. Într-o bună zi, aveau să-i spună să stea jos și să-i ceară să le aducă la cunoștință care mai era situația financiară; își putea închipui întreaga discuție.

Starea lui de tensiune creștea, așa încît, atunci cînd Valerie îi spuse cu o zi înainte de Crăciun că voia ca amîndoi să plece undeva o vreme, el habar nu avu ce voia să spună.

– Adică, nu vrei să fii aici de sărbători? De ce? Ce e rău în a sta aici?

– Nimic, dacă am fi numai noi doi. M-am săturat să mă lupt cu oamenii ca să stau puțin cu tine, Carl. Cred că avem nevoie de puțină vacanță, să plecăm undeva.

– Dar nu putem pleca; nu putem să spunem tuturor...

– Știu; sîntem blocați deocamdată. Dar aș vrea să mergem undeva după Anul nou. Numai noi doi.

El se gîndi puțin.

– Atunci poate că o să reușesc; dacă nu imediat după Anul nou, cel puțin la mijlocul lui ianuarie.

– Nu, spuse ea categoric. Nu e suficient. Nu vreau să mai aștept. Avem nevoie de asta, Carl și o știi foarte bine.

El ridică din umeri. Nu putea să plece. Trebuie să o țină sub observație pe Sybille; trebuia să știe ce se întîmpla.

– Putem să mergem la New York, dacă vrei. Aș putea să lau legătura cu compania din cînd în cînd, iar restul timpului o să ni-l petrecem cîînd, mergînd la teatru cu soții Stevenson, Gramson...

– Carl, am spus singuri. N-o să ajungem nicăieri dacă tu continui să organizezi petreceri oriunde te duci. Ori avem o căsnicie despre care merită să discutăm, ori

nu. Și eu n-am de gînd să aștept ca să aflu asta.

De acele cuvînte el se temea cel mai mult.

– Pentru Dumnezeu, bineînțeles că avem o căsnicie. Ce dorești, Val? Fac ce vrei tu; numai să nu mă ameninți.

Ea ridică din sprîncene.

– Dar nu te-am amenințat. Am spus doar că nu pot să aștept luni întregi ca să stăm de vorbă. Ți-am spus ce vreau: să mergem într-un loc liniștit, unde să nu vină o mulțime de oameni la fiecare masă, să ne cunoaștem din nou, să facem dragoste și să ignorăm restul lumii. Nu cred că îți cer prea mult; poți să consideri că e un dar de Anul nou.

Carlton o îmbrățișă pentru ca ea să nu-i vadă chipul.

– Sună minunat. Unde ai vrea să mergem?

– La munte. Nu ți-ar plăcea?

– Ba da, zise el după o foarte scurtă ezitare. Mai ales dacă asta o să te facă fericită. O să plecăm imediat după întii, spuse el strîngînd-o și mai tare. O săptămînă în Adirondack, departe de restul lumii.

## CAPITOLUL 18

Casa se afla pe malul unui lac mic la cîteva mile distanță de Lake Placid, avînd în spate o pădure de pini, iar de pe verandă se vedea o fișie îngustă de plajă. Construită din bușteni imenși, cu un acoperiș în pantă și un cămin mare din piatră, casa avea trei dormitoare, iar Carlton reuși să umple două din ele cu cei pe care îi adunase pentru excursie.

– Alex și Betsy Tarrant m-au rugat să vină și ei și n-am putut să-i refuz, îi spuse el lui Valerie cînd plecau spre aeroport. N-or să ne stea în cale și, în plus, ți-au plăcut întotdeauna.

Lui Valerie nu-i plăcuse niciodată de Betsy, dar nu

mai spusese nimic.

– Trebuia să fim numai noi doi, zise ea încet.

– Știu, Val, și îmi pare rău. Dar asta e. N-o să le dăm atenție. Pot să se distreze și singuri.

Valerie nu răspunse. În avion, înainte de a porni spre Lake Placid, ea îi spusese lui Alex să stea în față cu Carlton, iar ea se așeză în spatele lor, cu Betsy, lăsînd-o să vorbească despre sine. Ar fi trebuit să-și dea seama că așa avea să se întîmple. Carlton nu pleca niciodată în excursii în doi, dacă îi stătea în putință; întotdeauna se înconjura de oameni, chiar și pentru un weekend petrecut la Washington sau New York.

Aterizară pe aeroportul de la Lake Placid și meraseră pînă la cabană cu mașina pe care o țineau parcată acolo. Valerie discută despre mese cu menajera, care locuia în Lake Placid; Carlton și supraveghetorul făcură turul casei, vorbind despre un loc în acoperiș pe unde pătrundea apa și despre o țeavă spartă care fusese reparată cu o săptămînă în urmă. Soții Tarrant se instalară în dormitorul de la etaj, iar Valerie și Carlton despachetară în dormitorul mare de la parter. Apoi, Carlton dispăru în biroul lui, o mică încăpere în care se intra din dormitor.

Acolo a lucrat în ziua aceea și a doua zi, cu ușa închisă. Îi îndemnă pe Valerie și pe ceilalți să se ducă afară să schieze sau să se plimbe cu snowmobile-urile prin jurul lacului.

– O să vin și eu-imediat cum o să termin treburile, spusese el vineri dimineată.

Stătea la birou, cu capul proptit în mînă.

– Îmi pare rău, Val; imediat cum o să termin, stăm de vorbă. Poate mai tîrziu după-amiază.

– O să fii singur atunci, îi spusese ea cu răceală. Pentru că eu și cei doi Tarrant o să plecăm în oraș și nu ne întoarcem decît la cină. Faci să fie îngrozitor de greu să reparăm o căsnicie, Cari; dacă...

– Să reparăm? Dar nu trebuie să reparăm nimic, merge totul foarte bine. Am fost cam ocupat, nu ți-am

acordat prea multă atenție, știu asta dar nu înseamnă nimic; Dumnezeu, Valerie, trebuie să faci caz de fiecare dată când mă tulbură ceva? Dacă fiecare cuplu care nu-și petrece prea mult timp împreună...

– Ah, încetează, spuse ea pierzându-și cumpătul.

El ridică din umeri, continuând să-și sprijine capul în mână și, după o clipă, Valerie se aplecă și îl sărută pe obraz.

– Iartă-mă, sînt la fel de nervoasă ca și tine zilele astea. Dacă mi-ai spune ce te frămîntă, aș putea să te ajut sau, cel puțin, am putea să împărțim totul. Doar dacă nu cumva e vorba de amanta ta; cred că în privința asta, n-aș fi de prea mare ajutor.

– Amantă? Ce amantă? Ce tot spui acolo?

– Drumurile tale regulate în Manhattan. Chiar crezi că toată lumea e oarbă în afară de tine?

Apoi își luă cojocul și se îndreptă spre ușă.

– O să fiu în oraș pînă pe la șase. Dacă o să vrei să discutăm după cină, am putea să începem cu subiectul „căsnicie”.

– Dar sîntem căsătoriți, pentru Dumnezeu. Nu pot să stau de vorbă cu tine dacă te obsedează asemenea idei. Nu există nici o altă femeie!

– Bine, zise Valerie degajat. Atunci e un subiect în minus de discutat, nu? Pe diseară.

El o auzi închizînd ușa, dar nu făcu nici o mișcare; era epuizat, chiar dacă nu era decît dimineață. Se întrebă cum de greșise și o făcuse să fie bănuitoare. Se întrebă de ce avea ea senzația că nu erau căsătoriți. Doar era acasă aproape în fiecare seară, mergeau la petreceri împreună, zburau la New York și Washington, primeau invitații, călăreau împreună la fermă. Ce mai voia ea ca să simtă că erau căsătoriți?

Clătină din cap și își îndreptă din nou atenția asupra hîrtilor de pe birou. Totul se terminase. În ultimele trei luni, făcînd cîteva tranzacții în același timp, ipotecase proprietățile, împrumutase bani punînd garanție caii, colecția de mobilier vechi și operele de artă create în



secolul douăzeci și schimbă în bani gheață acțiunile și obligațiunile rămase din cele trei portofolii. Apoi cum-părase treisprezece milioane de dolari sub formă de obligațiuni la purtător de la agentul lui de bursă – obli-gațiuni care erau complet negociabile și neînregistrate – după care le trimise unei bănci din Panama. Banca transformase obligațiunile în bani gheață și deschise un cont aparținând unei companii pe care o înființase Monte James împreună cu unul din reședinții sucursalei din localitatea locale. De acolo, banii aveau să fie trans-ferati într-un alt cont pe numele unei companii de dez-voltare al cărei principal acționar era Carlton Sterling. Toată afacerea aceea era invizibilă, din moment ce obligațiunile la purtător erau neînregistrate și, astfel, odată ce el le cumpăra, nu mai puteau fi depistate.

În cele din urmă – Carlton nu o întrebase pe Sybille toate amănuntele în legătură cu drumul pe care îl luau de acolo – cele treisprezece milioane de dolari aveau să fie folosite pentru cumpărarea a o mie trei sute de acri lângă Culpeper, Virginia. După aceea, terenul avea să fie revândut Fundației „Ora lui Grace” pentru suma de treizeci de milioane de dolari.

„Escrocherie gravă.” Expresia aceea îi venise în minte în clipa în care expediase obligațiunile la purtător afară din țară. De atunci îl năpădise zi și noapte, fără să-i dea pace nici o clipă. Și mai era ceva. Sybille. În afară de faptul că făcea o escrocherie, se lega foarte mult de Sybille. Irevocabil și pentru totdeauna.

Știa foarte puțin despre mașinațiile lui Sybille, recu-noscu el, în sfârșit. Nu era sigur nici măcar că știa prea multe chiar în legătură cu Sybille. Ceea ce știa cu cer-titudine era faptul că nu voia să continue afacerea.

Se întoarse în birou și o sună, spunându-i că se răzgândise.

– N-ai cumpărat terenul, spuse el când ea rămase tăcută. Banii sînt tot în contul companiei de dezvoltare. O să aranjez să fie retrași joia viitoare, când ne în-toarcem.

Ea continuă să tacă.

– Îmi pare rău, Sybille; știu că ai vrut să mă ajuți și asta înseamnă foarte mult pentru mine, nu e că n-aș fi recunoscător, dar, pur și simplu, m-am răzgândit.

– Și tu ce faci? întrebă ea, în sfârșit.

– Nu știu. Nu știu ce-o să fac. Va trebui să găsesc o soluție. Trebuie să stau de vorbă cu Val. Ar fi trebuit să știu că nu pot să țin secret față de ea; sînt și banii ei.

– Cari, știi foarte bine că nu poți...

– La naiba, nu vreau să vorbesc despre asta! Iartă-mă; n-am vrut să strig. Va trebui doar să fii de acord de data asta; fac ceea ce trebuie și m-am hotărît. Știu c-o să înțelegi; întotdeauna m-ai înțeles și mi-ai fost alături cînd am avut nevoie. Aș vrea să te văd săptămîna viitoare – da? – imediat cum mă-ntorc.

Urmă un moment de tăcere.

– Bineînțeles, spuse ea încet. Știi că și eu vreau asta.

Dar Sybille nu avea de gînd să aștepte. În seara aceea, o sună pe Valerie și se invită la cabana din munții Adirondack.

– Doar pentru o noapte, spuse ea. Am fost atît de ocupată și de încordată, încît simt nevoia să plec undeva și să respir aer curat. Menajera ta mi-a spus că ați plecat la munte și mi s-a părut că e exact ce-mi trebuie. Te superi? Sau nu e loc și pentru mine?

– E un dormitor liber, bineînțeles că poți să vii, spuse Valerie, gîndindu-se că nu mai avea importanță cîți oaspeți se aflau în casă, căci ea și Cari puteau vorbi oriunde, dacă voiau neapărat. Nu te-am prea văzut în ultima vreme, ne-ar face plăcere să vii. Ai putea să iei primul avion mîine dimineată.

– Am avionul fundației; nu-ți face griji pentru mine. Ești atît de drăguță, Valerie. Pe mîine dimineată,

Avionul fundației, în care se aflau Sybille și Liy, ateriză în Lake Placid sîmbătă dimineată. Jumătate de oră mai tîrziu, se instalară amîndouă în dormitorul care rămăsese liber, cu paturi separate și baie, după care se

alăturare celorlalți la masa de prînz, lingă șemineu. Sybille aduse laude casei, admirînd priveliștea, mărimea camerelor, confortul.

– N-am mai fost niciodată în Adirondack, le spuse ea lui Valerie și celorlalți de la masă. E o onoare să mă afiu aici. Și îți mulțumesc că mi-ai dat voie s-o aduc și pe Lily. Are nevoie de odihnă mai mult decît mine; nu puteam s-o las acasă.

– Ne bucurăm că ești aici; îi spuse Valerie lui Lily și începu să-i pună întrebări despre programul ei de televiziune și noua biserică, încă neterminată, deși ea predica acolo de cinci luni.

Carlton, uluit de prezența lui Sybille, sfișiat de dorința față de ea, care se intensifica îngrozitor de fiecare dată cînd o vedea, își plimba lingura prin castronul cu supă și lua înghițituri mari de pîine. Trebuia să se țină departe de ea; nu numai din cauza lui Val, deși era destul de neplăcut – de ce venise acolo cînd fuseseră atît de precauți mai bine de un an? – dar și pentru că toată gîndirea lui logică ar fi putut să se prăbușească dacă se apropia de ea. „Ține-te departe, își spuse el încordat și tremurînd de dorință. Stai în birou; du-te acolo chiar acum. Menajera servea cafeaua. Du-te acolo acum; nu mai aștepta desertul, numănu-l n-o să-l pese. Pleacă acum!”

– Carl, spuse Sybille. Aș putea să-ți cer sfatul într-o anumită afacere?

– Nu acum, răspunse el arțăgos. Am multă treabă. Mai tîrziu, poate, mîine, poimîine...

– Te rog, zise ea. Mîine plec și am mare nevoie de sfatul tău. Nu sînt mulți cei în care pot să am încredere cu adevărat. Nu vrei să-mi acorzi măcar cîteva minute? Am adus ceva să-ți arăt.

Carlton păru brusc interesat. Banii, își zise el. Re-trăsese banii ea însăși; nu voia ca el să aștepte sau să-și facă griji. La naiba, o judecase greșit.

– O să te ajut bucuros, spuse el conducînd-o spre dormitor și, de acolo, în birou.

Închise ușa.

– Cari, murmură ea aruncându-i-se în brațe, răsu-cindu-și limba pe după a lui și strângându-l cu putere.

Mîinile lui erau pe sîni, între picioarele ei, lipind-o de el; ar fi vrut să o strivească, să o trîntească la podea, să o penetreze și să o devoreze. Dar ea era cea care conducea; se lăsă să alunece încet pînă cînd îngenun-che în fața lui. Mîinile ei iuți și îndemînatice îi descheiară pantalonii și îl luă în gura ei puternică, iar Carlton, gemînd în adîncul gîtlejului, cunoscu o eliberare explozivă.

Gîfîind, se depărtă de ea și se rezemă de perete, îngrijorarea rîverînd odată cu dispariția pasiunii.

– Ai adus banii?

– Ah, Cari, zise ea cu regret. Cum poți să vorbești de bani? Mi-a fost atît de dor de tine; trebuia neapărat să fiu cu tine. Și m-am gîndit că am putea să discutăm puțin despre viitor.

A doua zi după-amiază, duminică, Sybille se întoarce la Washington, dar Lily mai rămase.

– Dacă ai ceva întrebări în legătură cu Graceville, pune-i-le ei, îi spuse Sybille lui Carlton cînd el o conducea la aeroport. Al început să-ți faci griji numai pentru că n-ai avut cu cine să vorbești.

– De-asta rămîne cu noi? întrebă el cu asprime. Ca să mă țină sub supraveghere?

Sybille oftă adînc.

– E epuizată și Valerie a fost foarte drăguță că i-a spus să mai stea și că se poate întoarce cu voi, zise ea cu o voce tremurătoare. Mă faci să mă simt foarte vicleană.

– Calculată, zise el simplu. Întotdeauna pregătită. Cercetașa perfectă.

Alarmată, ea îl privi îndelung.

– O să-ți returnez banii, zise ea apoi cu un glas rece ca gheața. Nu vreau să am nimic de-a face cu o persoană care mă consideră „calculată”. N-am vrut decît să-ți ofer treisprezece milioane, să te scot din încurcă-

tură, să-ți ofer inima și sufletul meu pentru tot restul vieții și să fac tot ce-mi stă în putință să fiu tot ce ți-ai dorit vreodată. Îmi pare rău că asta nu-ți ajunge, zise ea privind drept înainte. Imediat cum ajungi la Washington, o să primești banii. Nu va fi nevoie să ne vedem, o să ți-i dea asistenta mea. Noi doi n-o să ne mai vedem; n-are nici un rost.

Carlton răsuci volanul și trase brusc pe dreapta, după care o apucă strâns de brațe și îi strivi gura cu a lui.

– Nu te mai juca cu mine; am prea multe probleme. Ți-am spus că mergem înainte cu planul și, când totul o să se termine, o să-i spun lui Val că plec. N-o s-o deranjeze; nu prea mai e cine știe ce între noi – a spus-o chiar ea – și a început să-și piardă răbdarea, știi că ar prefera să fie liberă și să-și găsească pe altcineva. Nu mai vreau să aud prostii din astea cum că nu vrei să mă mai vezi; e clar? O să mă vezi tot timpul; facem chestia asta împreună și o să fim împreună.

Sybille încuviință.

– Totdeauna, șopti ea contopindu-și gura cu a lui.

Nu-și mai vorbiră tot restul drumului până la aeroport. Când opri, Carlton zise:

– O să beau o cafea cu tine înainte să pleci.

– Nu, spuse ea, deschizînd portiera și coborînd. Pilotul meu e aici de o oră; vreau să plec imediat, zise ea apol rotîndu-și privirea în jur. Dar unde ți-e avionul? Nu-l văd.

– În capăt, lîngă hangar.

Ea se chinui să-l vadă în lumina care slăbea repede.

– Chiar în capăt? Ah, uite-l. Am făcut cîteva drumuri plăcute cu el, nu-i așa? Mai ales acolo sus, cînd aveam toată casa numai pentru noi.

El îi luă bagajul din mașină.

– Te sun diseară.

Ea îl sărută, șovăind să-și retragă buzele.

– O să aștept. Pe curînd.

– Pe joia viitoarea.

El o văzu ducându-se la ghișeul unde trebuia să-și întâlnească pilotul, după care porni înapoi spre casă, la Valerie, la Lily care aștepta să-i dea asigurări în legătură cu Graceville, la grijile care apărură din nou, imediat după ce Sybille dispăru din raza lui vizuală.

Încă îl mai simțea gura unită cu a lui. „Totdeauna.” El și Sybille. Vinovați de escrocherie. „Facem chestia asta împreună. O să fim împreună. Totdeauna.”

O evlă pe Lily, a cărei privire tulburată îl urmări când se plimba agitat prin încăperea spațioasă. Își petrecu seara în biroul lui; când o sună pe Sybille, sunetul vocii ei îl provoacă și dorință și repulsie, ceea ce îl făcu să scurteze convorbirea. Rămase acolo toată noaptea, furios pe sine din cauza acelei nehotărâri, furios pe Sybille pentru că îl făcea să treacă prin acele chinuri, furios pe Valerie pentru că nu-i păsa suficient de mult încît să insiste să-i spună adevărul, așa încît el să-i poată împărtășească ceea ce făcuse și să o lase pe ea să găsească o soluție pentru amîndoi.

În zori se uită la calendarul de pe birou. Luni, ziua în care urmau să cumpere terenul.

– Ba n-o s-o facem, murmură el în frigul din încăperea, măturînd toate hîrțile de pe birou: note, acte ale ipotecilor, tranzacții cu acțiuni și obligațiuni, estimări financiare și le îngrămădi într-un dosar de carton. Al naibii să fiu dacă o să mă las tîrît în afacerea asta. Val a spus că o să împărțim totul. Am încredere în Val.

În timp ce spunea acest lucru, știa că nu avea încredere în Sybille și că nici nu avusese vreodată. O dorea numai. Dar, de data aceasta, se terminase.

– Mă duc înapoi, spuse el categoric. N-o să încheie tranzacția pentru teren; n-o s-o las.

– Mă duc înapoi, îi spuse el lui Valerie, găsind-o trează în pat. Imediat. Am niște treburi de rezolvat; nu pot să le mai amîn.

Ea se ridică în capul oaselor.

– Plecăm cu toții.

– Nu. Voi rămîneți; nu vreau să...

– Plecăm cu toții, zise ea din nou și, dînd cuvertura la o parte, se duse la dulap, de unde scoase o pereche de pantaloni, o cămașă și un pulover.

Carlton îi privi trupul subțire și gol de parcă nici n-ar fi fost acolo.

– Nu vreau să vii. Nu vreau să-ți stric vacanța.

– Nu-i o vacanță; n-ai putea s-o strici, pentru că a fost o farsă încă de la bun început; și nu mai vreau să rămîn aici nici o clipă, spuse ea în timp ce se îmbrăca. Trezește-i pe ceilalți, Cari. O să fim gata într-o oră.

– Nu pot să aștept atîta.

Ea se uită la ceas.

– Peste o oră va fi opt. O să ajungem acasă la zece și jumătate. O să ai timp pentru o zi întreagă de lucru. Cari, venim cu tine.

– Uite ce e, le-am promis lui Betsy și lui Alex nouă zile...

– Puțin îmi pasă de Betsy și de Alex. Dar de tine încă îmi mai pasă, așa că vin cu tine.

Carlton oftă adînc. Se ocupa ea de toate. Slavă Domnului! Voia ca ea să-l însoțească. Nu suporta gîndul de a se duce în casa aceea pustie. Nu suporta să înfrunte problemele singur. Și nu voia să fie cu Sybille; voia să fie cu Val.

– Cari, sînt gata, îi spuse ea atingîndu-i brațul. O să rezolvăm oricare ar fi problema care te frămîntă și pe urmă o să facem ceva și pentru noi înșine.

– Cheamă-i și pe ceilalți, îi spuse el. Eu o să închid ușa.

Peste puțin mai mult de o oră se aflau la aeroport, tremurînd în aerul rece al dimineții, în timp ce Carlton deschise ușa avionului și urcă bagajele.

– Lily, Betsy, Alex, le strigă el, iar ei se așezară în spatele celor două locuri din față, punîndu-și centurile de siguranță.

Lily părea în transă; nu scosese nici un cuvînt pe drum spre aeroport. Betsy însă se plînsese îngrozitor – refuzase patru petreceri pentru a veni la cabană – pînă

cînd Alex îi spuse să tacă, deoarece Cari n-ar fi plecat în asemenea grabă dacă n-ar fi avut un motiv întemeiat.

Carlton aruncă o privire în fugă listei cu verificările ce trebuiau efectuate înaintea decolării, după care o puse deoparte. Nu avea timp pentru toate și nu stătuseră acolo decît cîteva zile, așa că nu avea ce să se fi schimbat. Porni motoarele și verifică instrumentele, în timp ce Valerie încuie ușa după ce urcă lîngă el.

– V-ați pus cu toții centurile? întrebă el vesel.

Se simțea mai bine; pornise, intra în acțiune, preluase din nou conducerea asupra vieții sale.

– Bine, atunci, pornim. O să fim acasă peste vreo două ore.

Și micul avion se ridică de la pămînt, pierzîndu-se pe cerul plumburiu de ianuarie.



## PARTEA A DOUA

## CAPITOLUL 19

Toți îi spuneau că trebuia să se recăsătorească, cu cineva bogat, imediat. Veneau să o viziteze în apartamentul mamei ei din Park Avenue, unde se dusesese cînd ieșise din spital, pentru a-și începe lunga perioadă de recuperare după accident. Prietenii ei veneau să stea cu ea și discutau despre viitorul ei.

– Trebuie să te măriți, repetau ei. Nu mai ai nici un ban... cum b să te descurci altfel? Ce-o să faci?

– Curățînd grajduri, spuse Valerie cu un umor negru. Am stat atîta timp de partea asta, poate a venit vremea să învăț.

– Fii serioasă, Val, spuneau ei. Gîndește-te la viitor.

– O să mă gîndesc, zise ea cu gravitate, de parcă n-ar fi făcut-o în fiecare ceas, în fiecare zi, de parcă nu asta ar fi visat noaptea.

Vînatăille îi dispăreau, picioarele i se vindecau, dar gîndurile îi erau tot tulburate. Nu putea să-l plîngă pe Cari fără să fie furioasă și uimită.

– N-are nici un sens, îi spuse ea lui Dee Wyty, care o vizita aproape în fiecare zi. Dacă avea necazuri, de ce nu mi-a spus nimic?

– Nu juca, spuse Dee gînditoare. Nu prea mult, oricum; nu-i plăceau jocurile de noroc, nu?

– Zicea că nu. Nu mai sînt sigură nici măcar de asta,

răspunse Valerie mîncînd o bomboană de ciocolată din cele aduse de Dee.

Erau prietene foarte bune de multă vreme și Dee era una din puținele femei cu care Valerie putea să vorbească degajat. Blondă, atrăgătoare și nefandosită. Dee fusese singura care cu glas tare se întrebasese dacă era bine ca Valerie să se mărite cu Carlton. Nu îi spusese acest lucru după accident, dar amîndouă își aminteau.

– Poate a fost înșelat de cineva, spuse ea, uitîndu-se în spatele lui Valerie, la o fotografie a lui Carlton, care se afla pe o măsuță. Uneori parcă era un copil, nu? Din cînd în cînd aveau impresia că părea rătăcit. Nu crezi că cineva ar fi putut să profite de asta?

– Era un bărbat în toată firea și un consilier de investiții care se bucura de succes, zise Valerie. Cît de naiv putem să pretindem c-a fost? Oricum, de ce nu mi-a spus? Am fi putut s-o rezolvăm împreună, zise ea, după care făcu o pauză. Bineînțeles că mai e și cealaltă femeie. Poate voia să dispară cu ea.

– Nu cred că era cineva. Nu l-am văzut niciodată cu o altă femeie și nici n-am auzit ceva de genul ăsta. Chestiile astea se aud, să știi.

– Nu trebuia decît să ceară divorțul, continuă Valerie. Dar el n-a suflat nici măcar o vorbă, nici măcar că s-ar fi gîndit la asta. Ținea la mine – sînt sigură – atunci, cum ar fi putut să-mi dea cu piciorul?

– Ținea la tine, într-adevăr, de asta sînt convinsă, spuse Dee clătînînd încet din cap. Biată Valerie, nici măcar nu poți să te înfurii pe el, pentru că, în același timp, îl plîngi. A murit atît de tînăr și ai avut și perioade bune împreună... Ce porcările! Aș vrea să pot face ceva.

– Chiar faci, spuse Valerie zîmbind. Ești minunată, Dee; mă ascuți de o lună cum mă văicăresc.

– Poate că or să mai treacă alte cîteva luni, zise Dee veselă și se ridică. Trebuie să plec acum; o duc pe Emily la cumpărături. Aș fi vrut să vii și tu; lui Emily îi place să meargă cu noi două. „Mămicile mele elegante”, ne zice.

– O să vin de cum o să fiu atât de sigură pe picioare încît să merg la *Bergdorf's*, spuse Valerie, dar expresia de pe chip i se schimbă. Nu, de fapt, bănuiesc că n-o s-o fac.

Se priviră, gîndindu-se la diferența care exista acum între situațiile lor financiare.

– O să-i dai sfaturi lui Emily, zise Dee cu dezin-voltură. Gusturile tale n-au nici o legătură cu carnetul de cecuri, spuse ea și apoi o sărută. Pe mîine.

Imediat după ce plecă Dee, gîndirea logică a lui Valerie se prăbuși într-un vârtej de furie și amărăciune, teamă pentru viitor și autocompătimire.

Toate celelalte prietene, mai puțin intime decît Dee, îi spuseră în cel mai plăcut mod posibil că nu avea nici pregătirea, nici experiența, nici temperamentul necesar pentru a-și cîștiga existența.

– Poți măcar să planifici un buget? o întrebă.

Dar ea nu știa; nu o făcuse niciodată. Și, pe urmă, mai erau și cei care cercetau cauzele accidentului și împrejurările pierderii banilor ei, aruncînd-o cu fiecare întrebare în starea de derută și de furie care o cuprindea ori de cîte ori se gîndea la Carlton.

– Pur și simplu, nu-mi vine să cred că ți-a făcut una ca asta! exclamă Sybille.

Era a treia oară cînd venise la New York după accident și stăteau amîndouă în salonul lui Valerie din apartamentul mamei ei.

– Părea întotdeauna atât de responsabil și sigur pe el; deloc genul de om care să...

– Sybille, am mai discutat asta, spuse Valerie.

Avea un lucru de mîină, ceva ce începuse să facă în cursul ultimei luni. Îi plăcea să-și folosească mîinile în acel mod nou; îi atenua furia și îi dădea un sentiment de realizare cînd vedea apărînd un model persan complicat. Dar, nu știa de ce, Sybille îi dădea o asemenea stare de nervozitate, încît nu putea să mai coasă nimic, așa că lăsă lucrul deoparte.

– Nu vreau să vorbesc despre cît de responsabil era Cari; este evident că n-a fost.

– Dar ar trebui să vorbești despre asta; altfel o să te tot gîndești. Trebuie să fi spus ceva, să fi făcut vreo aluzie la ceea ce făcea sau gîndea... doar trăiai cu el; trebuie să fi observat ceva.

– Nu în legătură cu banii, zise Valerie scurt.

– Dar cu ce? A dat vreun indiciu? În legătură cu ceva?

– Nu, răspunse Valerie după o pauză inperceptibilă. Nimic.

– Valerie, spune-mi. Poți să vorbești cu mine, îți face bine dacă vorbești și așa vrea să te ajut.

Valerie se uită la ea. Purta un costum din cașmir tivit cu blană; un diamant mare îi scilpea pe un deget și un smarald pe un altul; cerceii de aur, ușor recognoscibili pentru oricine făcea astfel de cumpărături, erau de la *Bulgari*; parfumul ei era *Scheherezade*; iar, cînd sosise, purta haina din blană de zibelină. Îmbrăcată exagerat pentru o vizită de după-amiază, își spuse Valerie; e un cont în bancă ambulant. Panica o cuprinsese din nou. Eu nu mai am un cont în bancă. Tot ce luasem drept garantat... s-a dus. Sybille e cea care are totul acum. Mi-era milă de ea. Un hohot de rîs i se ridică în gîtlej, dar era nebunesc și temător, așa că și-l reprimă.

– Spune-mi, insistă Sybille. Vorbește-mi despre Carlton, tot ce-a spus sau a insinuat... am putea să descoperim ce s-a-nîmplat.

Valerie clătină din cap. De ce o interesa, oare, atît de mult Carlton? Nu se văzuseră decît de două-trei ori. „Dar cunosc foarte bine răspunsul, întotdeauna a fost la fel; Sybille mi-a pus tot timpul întrebări, a imitat tot ce făceam. Trageri în ținte azvîrlite în aer, călărie, vînătoare, chiar și o fermă în Virginia...”

„Poate că e inofensivă, își spuse ea, dar nu-mi place că iscodește. Niciodată nu mi-a plăcut cînd a iscodit. Încă cinci minute și o să dispară de-aici.”

– Trebuie să mă gîndesc singură la lucrurile astea, înainte să vorbesc cu altcineva despre ele. Povestește-mi despre munca ta. Cîte emisiuni produci acum?

Sybille ezită. Goli paharul de vin și îl puse pe masă

pentru ca Valerie să-l umple din nou.

– Am vîndut patru și lucrez la alte trei: un serial de zi și două emisiuni de discuții în studio. Am vîndut două emisiuni-concurs vara trecută. Și, bineînțeles că vînd „Ora lui Grace”; asta o să fie cea mai importantă din toate, dar trebuie să lupt ca să-i atrag atenția lui Liy, care e foarte prinsă cu Graceville zilele astea.

– Graceville?

– N-ai auzit de el?

– Nu, ar fi trebuit? S-a scris în ziare?

– Nu încă, dar Carl a fost la catedrală.

– Da, îmi amintesc. Ați vorbit despre asta în ziua aceea la prînz. Iar eu te-am întrebat dacă o să fie și un oraș în jurul ei.

– Nici măcar nu mă gîndisem la un oraș pînă cînd n-ai pomenit tu, zise Sybille. Dar, pe urmă, mi-am dat seama că era un lucru foarte bun. Și Lily a fost extaziată cînd a auzit.

– Deci, construiești un oraș. Graceville. Un oraș adevărat?

– Bineînțeles. Magazine, teatre, case, apartamente, hoteluri, un spital... totul.

– Și biserici?

– Catedrala.

Valerie zîmbi vag.

– E un oraș adevărat, dar n-are decît o singură religie.

– Oricine vine în Graceville vrea să fie foarte aproape de Lily Grace. Cei care nu cred în ea, n-or să vină. Nu vreau să vină.

Rosemary Ashbrook bătu ușor în ușa deschisă.

– Ai stat de vorbă cu oaspeți toată ziua, îi spuse ea lui Valerie, aruncîndu-i un zîmbet de conveniență lui Sybille. Îmi pare foarte rău, dar trebuie să-mi protejez fiica; niciodată nu se gîndește la sine.

Pe fața lui Sybille se citi neîncrederea, dar se ridică repede și își luă poșeta. Valerie o urmă, strîmbîndu-se cînd o durură picioarele, ceea ce se mai întîmpla chiar și după două luni.

— Drăguț din partea ta că ai venit, spuse ea, șchio-pătînd lîngă Sybille. Îți mulțumesc pentru toate florile. Și îți mulțumesc încă o dată că ai venit la înmormîntarea lui Cari. A fost foarte drăguț din partea ta.

— N-aș fi putut să nu vin, zise Sybille. O să mai trec pe-aici cît de curînd o să pot; mi-e greu să plec; sîntem atît de ocupați... Dar, dacă vrei să stăm de vorbă, sună-mă, oricînd. Știi foarte bine că vreau să ajut.

În holul de la intrare, cele două femei își atinseră obrazii, iar mama lui Valerie închise ușa.

— E atît de devotată, spuse Rosemary. E uluitor că vine atît de des, ținînd cont că locuiește la Washington. Valerie, Dan Lithigate și detectivul acela sînt în bibliotecă. Le-am spus că ești ocupată, dar ei au zis că așteaptă. Vrei să stai de vorbă cu ei? Aș putea să le spun că nu te simți bine.

— Nu, trebuie neapărat să stau de vorbă cu ei, mamă; trebuie să aflu ce-au descoperit.

Valerie se întorsese deja și se îndrepta spre bibliotecă atît cît putea de repede.

Cei doi bărbați se ridicară cînd intră ea, iar Lithigate îi oferi un scaun. Valerie îi reteză cuvintele de umplură cu care începea de obicei orice discuție.

— Dan, sînt puțin cam nerăbdătoare. Spune-mi direct ce s-a descoperit.

— Ah, bineînțeles. Sigur că ești nerăbdătoare. Și pot să-ți spun de la bun început că nu-i o poveste plăcută. Nu e bună nici pentru tine, nici pentru mama ta, aș putea adăuga. Trebuie să-ți spun încă o dată că sînt uluit de comportamentul lui Carlton; nu pot să-mi închipui ce-a fost în mintea lui...

— Putem începe? întrebă Valerie.

— Da. Deci, dă-mi voie să-ți prezint întîi o imagine generală. În septembrie anul trecut Carlton a făcut niște investiții proaste. Foarte proaste. A pierdut vreo cinci-sprezece milioane de dolari. În următoarele trei luni, pînă la sfîrșitul anului, a strîns aproximativ treisprezece milioane. În decembrie, a cumpărat de la agentul lui de bursă obligațiuni la purtător în valoare de treisprezece

milioane. Pînă aici putem merge. Obligațiunile la purtător nu sînt înregistrate și sînt la fel de negociabile ca banii gheață. Nu-i nici urmă de ele și e mai mult ca sigur că nici n-o să fie vreodată. Știm, bineînțeles, că părea extrem de nerăbdător să se întoarcă de la munte la începutul lui ianuarie și pare probabil să fi avut vreo legătură cu acele obligațiuni, dar nu putem fi siguri nici măcar de asta.

Valerie îl privea cu atenție, nedînd nici un semn că ar fi ascultat povestea propriului ei dezastru.

– Fred poate să-ți spună ce-a descoperit, zise Lithigate apoi arătînd spre cel de lîngă el.

Fred Burstin era detectivul angajat de Lithigate după moartea lui Carlton. Cercetările lui mergeau în paralel cu cele conduse de Consiliul Siguranței Transporturilor Naționale. Aceștia investighează fiecare accident în urma căruia există o victimă, durînd un an sau chiar mai mult pînă la anunțarea descoperirilor. Valerie nu primise nici o veste de la ei după ce îi pusese întrebări la început. Știa că trimisese o echipă care să investigheze locul prăbușirii și să ia ce mai rămăsese din avion pentru a fi analizat; știa că alți anchetatori examinaseră fișele de întreținere ale avionului, stătuseră de vorbă cu soții Tarrant, cu Lily și cu personalul de întreținere de la aeroportul din Lake Placid. Și știa că raportul medical avea să facă parte din descoperirile lor; că, la autopsie, se dovedise că în organismul lui Carlton nu existaseră urme de droguri sau de alcool și că murise din cauza rănii grave de la cap.

Valerie primise rezultatele medicale în ziua în care zburase cu un avion-ambulanță în Virginia, pentru înmormîntarea lui Carlton în cavoul familiei lui. După ce se întorsese la New York, i se pusese alte întrebări de către cei de la asigurări, Fred Burstin și poliția new-yorkeză cu privire la posibilitatea ca el să fi fost victima unui joc murdar și să fi fost implicat în activități ilegale. Toți acei oameni dădeau unele informații, dar ascundeau altele. Burstin își făcuse raportul bazîndu-se pe tot ce reușise să afle și să descopere singur.



– O să-ți spun totul, ca să înțelegi tabloul general, zise el după ce tăcu Lithigate. Din câte aîm aflat eu, este foarte clar că soțul dumitale nu a efectuat verificările dinaintea zborului. Ne-ai spus că îi ajutai pe ceilalți pasageri să se instaleze și n-ai dat atenție acestui lucru, dar se pare că cineva tot ar fi trebuit să observe dacă ar fi trecut prin toate etapele, pentru că sînt foarte multe. Și nimeni nu l-a văzut uitîndu-se să vadă dacă era apă în rezervoare.

Cînd el tăcu, Valerie spuse:

– Bănuiesc că nu. Eu nu l-am văzut.

– Ai spus că aveai încredere în el.

– Da. Așa am spus. N-aveam nici un motiv să nu am încredere în el.

Burstin oftă.

– A pierdut douăzeci și opt de milioane de dolari, o mare parte din ei fiind ai dumitale și ai mamei dumitale și dumneata aveai încredere în el. Bine, să continui. Ai spus că nu juca prea mult și eu n-am putut să-l localizez la Las Vegas sau în cazinourile din Atlantic City în ultimii doi ani. Ar fi putut să iasă din țară, dar ai spus că, de obicei, călătoreai împreună. Bun, mai departe. Ai zis că nu avea nici o companie peste ocean și că, din câte știai, nu era asociat la nici una, iar eu m-am uitat prin biroul și dosarele lui, prin toate hîrțile, și n-am găsit nici o dovadă că ar fi fost. Am intervievat-o pe secretara lui, pe partenerii lui de afaceri, pe prieteni și pe cei care s-au aflat în avion în ziua aceea, dar nici ei n-au putut să-mi fie de ajutor. Nici urmă de companii străine, parteneriate străine sau afaceri legale aici sau în străinătate. Nici urmă nici de alte femei. Am verificat la hoteluri, am vorbit cu portarul clădirii unde se află apartamentul din New York și cu menajera de la cabana din munți; același lucru. Am căutat în cutia de valori, în vestiarul de la club și la locul accidentului – cei de la CSTN m-au ajutat foarte mult – în apartament, în casa din Adirondack și la Fermele Sterling, dar n-am găsit absolut nimic, cu aîtît mai puțin niște obligațiuni la purtător; m-am gîndit că s-ar fi putut să moară înainte să apuce

să le folosească și că ar mai putea să fi undeva. Dar n-am avut norocul ăsta. Deci, ei bănuiesc că încerca să recupereze pierderile la bursă prin jocuri de noroc. Nu l-am putut localiza în cazinourile din țara asta, dar în Anglia, Spania, Africa sînt o mulțime de locuri din astea și s-ar putea să le fi preferat; departe de casă. Așa că a pierdut și mai mult și, pe urmă, a trebuit să-și plătească datoriile la joc. Tipii ăștia nu glumesc; trebuia să vină acasă și să strîngă banii cît se poate de repede: treisprezece milioane în trei luni e foarte mult. Din moment ce n-am descoperit obligațiunile și dumneata n-ai auzit pe nimeni cerîndu-și banii, bănuiesc că el a plătit datoriile respective înainte de a muri. N-am găsit nici o dovadă cum că ar fi plănuit să dispară și se pare că nu era genul de om care să o facă. Poliția n-a găsit nimic care să arate că ar fi fost un joc murdar, dar, bineînțeles că totul o să se lămurească în momentul cînd va apărea raportul CSTN.

Tăcu. Valerie nu făcuse nici o mișcare în timpul aceluia monolog.

– Mi-a spus că n-a fost un accident, zise ea în cele din urmă.

– Am ținut seama și de asta. Și CSTN-ul a făcut-o. Deocamdată ești singura care a auzit asta și te aflai într-o stare de șoc. Iar el era grav rănit și ar fi putut să delireze. Nu pot să mă bazez foarte mult pe o afirmație făcută în acele împrejurări.

– Știa ce spune, insistă Valerie. Iar eu știu ce-am auzit.

– Bine, atunci cine a făcut-o? Cine îi dorea moartea? Cine a avut posibilitatea să-i umble la avion și să fie sigur că se va prăbuși? Cine îl ura atît de mult încît să nu-i pese că mai puteau muri alte patru persoane odată cu soțul dumitale?

Urmă un alt moment de tăcere.

– Nu știu, zise Valerie cu un glas foarte stins, după care se uită la Burstin.

– N-ai descoperit nimic, zise ea pe un ton tăios. Pînă acum n-am auzit decît ce n-ai aflat.

– Și acestea sînt descoperiri, doamnă Sterling. Ți-am prezentat concluziile mele. Cred că orice altă investigație e inutilă; nu mai e nimic de descoperit. Bani au dispărut și e mai mult că sigur că nu vor mai apărea niciodată. Iar moartea soțului dumitale a fost un accident tragic și nimic mai mult.

– Nimic mai mult, repetă Valerie cu răceală în glas. Ba a fost mult mai mult.

– Valerie, trebuie să discutăm anumite lucruri, spuse Lithigate. Fred o să ne lase raportul scris.

Valerie luă plicul voluminos pe care i-l dădu Burstin înainte de a ieși.

– N-a descoperit nimic. A venit doar cu supoziții.

– Foarte plauzibile, zise Lithigate. N-ar trebui să le ignori cu ușurință. Uneori, răspunsul evident e cel corect.

Ea îl privi.

– Nu cred că e ceva evident în legătură cu ce s-a întîmplat în ultimele cîteva luni. Despre ce voiai să discutăm?

– Despre situația ta. E foarte neplăcută, Valerie, și nu te ajut cu nimic dacă nu ți-o aduc la cunoștință. Acum avem toate informațiile și o să le înfruntăm împreună.

Valerie îi aruncă un zîmbet fugar și rece.

– Mama și cu mine sîntem cele care vor trebui să înfrunte totul. Da. Dă-i drumul.

– Atunci cînd Carlton a strîns cele treisprezece milioane, a obținut patru milioane vînzînd restul portofoliilor voastre, șapte milioane din ipotecarea diverselor proprietăți și două milioane din împrumuturi personale. Rambursările ipotecilor și împrumuturilor se ridică la puțin mai mult de un milion pe an. Din cîte știi, el avea o asigurare pe viață în valoare de cinci sute de mii de dolari, tu fiind singura beneficiară. În testamentul lui lasă două milioane de dolari unui număr de rude și unor instituții de binefacere, iar restul, ție.

Rosemary, care pînă atunci nu scosese nici un cuvînt, întrebă uluită:

– Putem să plătim un milion pe an?

– Nu, spuse Valerie. Nu-i așa, Dan?

– Mă tem că da. Portofoliile voastre nu mai există și toate proprietățile sînt ipotecate sau vîndute. Tot ce trebuie să faci... Îmi pare rău, dar mi-e foarte greu. Dacă vinzi Fermele Sterling și apartamentul din New York o să-ți rămînă aproximativ un milion din achitarea ipotecilor. După ce vinzi caii, tablourile și sculpturile și achiziții împrumuturile, o să mai ai încă un milion. Deci, în total, două milioane.

– E bine, zise Rosemary luminîndu-se la față, dar Valerie clătină din cap.

– Cari a lăsat două milioane rudelor și unor instituții de binefacere. Nu-mi închipui de ce; aproape că nu-și vedea niciodată rudele.

– Dar nu-i corect! strigă mama ei. Valerie, împrejurările s-au schimbat! Nimeni n-o să ia banii ăștia cînd or să afle că nu mai ai nimic! Or să înțeleagă!

– N-am încotro. Nu-i așa, Dan? Dacă banii or să existe, clauzele din testament vor trebui respectate?

El încuviință.

Valerie își răsfiră degetele și le privi.

– Înseamnă că eu nu rămîn cu nimic.

În încăperea se lăsă o liniște adîncă. „Naiba să-l ia pentru că m-a adus în situația asta.

De ce o fi făcut-o? De ce m-a lăsat așa?

Ce-o să fac?”

Lithigate plecă, iar Rosemary se așeză lângă Valerie. Mîinile îi tremurau ușor în poală și ea ofta mereu; uitîndu-se la Valerie și așteptînd rezolvarea tuturor problemelor.

– Nu știu, spuse Valerie într-un tîrziu, atît pentru sine, cît și pentru Rosemary. Nă știu.

Prietenele ei știau, însă. Li spusese încă de cînd se auzise că situația financiară a lui Carlton nu era prea bună.

– Trebuie să te mărlți, îi spusese. Cu cineva bogat. Cît mai repede.

O spuneau cu toții, deși știau că fusese admirată la

televiziune, cu caii ei și ca... Eh; recunoscă Valerie în sinea ei, asta era problema, alte merite nu avea.

„Trelzeci și trei de ani și decorativă. Nimic altceva.”

Asta era cel mai deprimant.

Acel lucru era deprimant, dar situația financiară o înspăimînta. Și totuși, cu cît repeta mai mult spusele lui Dan Lithigate, cu atît i se părea totul mai ireal. Era ceva îngrozitor; un coșmar, dar nu-i venea să creadă că avea vreo legătură cu ea.

Știu, însă, că aveau o legătură cu ea atunci cînd, una cîte una, lucrurile ei se vîndură. Ferma Sterling era înscrisă pe agenda unui agent imobiliar, dar toate celelalte dispărură: cabana din munții Adirondack și apartamentul din New York se vînduseră repede, fiindcă ea nu putea cere un preț foarte ridicat și să aștepte clientul potrivit; caii și colecția de artă se vîndură. Iar Valerie locuia în apartamentul închiriat al mamei ei din Park Avenue, singurul supraviețuitor al celui dezastru. Nu avea nimic al ei.

Își tot repeta acest lucru și discuta cu Rosemary la nesfîrșit, încercînd să priceapă că toate acele lucruri îi se întîmplau lor. Nici una din ele nu își făcuse griji vreodată în privința banilor; cum puteau să înceapă acum?

– N-o să dureze mult, zise Valerie într-o zi de aprilie, așa cum spunea de altfel în fiecare zi.

– Bineînțeles că n-o să dureze. Dan ar fi putut să se înșele – obligațiunile acelea ar putea să apară, totuși – sau ar putea să apară banii sau o să cunosc pe cineva la care aș putea să țin... O să se întîmple ceva și o să trăim din nou ca înainte. Nimănui nu i se schimbă existența așa total, dintr-o dată; oamenii trec prin anumite încercări mai grele, dar apoi totul revine la normal.

– Bineînțeles, spuse Rosemary amestecînd suc de portocale și sorbind gînditoare.

– În definitiv, continuă Valerie, nimeni nu poate scăpa de atîția bani atît de repede și de invizibil. Povestea aia cum că ar fi jucat e ridicolă. Mi-a spus că nu-i plăcea așa ceva; nu suporta nimic necunoscut. Trebuie să fi făcut cu totul altceva. N-am căutat unde trebuia.

Dar o să aflăm noi, trebuie.

– Bineînțeles, repetă Rosemary.

Mal purtaseră discuția aceea și altă dată.

– Numai că o să măl treacă timp, spuse Valerie apoi. Și deocamdată se pare că va trebui să-mi găsesc o slujbă.

– Presupun că și eu ar trebui s-o fac, spuse Rosemary, după care se lăsă din nou un moment de tăcere.

Dar când deschiseră ziarele și le răsfoiră, gîndindu-se la interviuri, să vorbească despre ele unor străini, li se păru imposibil și degradant. Și, chiar dacă reușeau s-o facă, ce-ar fi putut să spună despre ele?

– La ghișeu de informații într-un muzeu, spuse Valerie. Sau ghid turistic. Cunosc colecțiile.

Rosemary se lumineă la chip.

– Ar fi perfect. Și eu aş putea să fac asta, zise ea, dar apoi se întristă imediat. Dar nu sînt prea multe slujbe din astea.

– Nu prea multe, zise Valerie și căscă. Eh, dacă n-o să fie asta, o să fie altceva, indiferent ce. Doar nu vreau să fac carieră, spuse ea jucîndu-se cu creionul. Ciudat e faptul că, în afară de o slujbă la muzeu, nu-mi vine nimic altceva în cap, nici măcar de umplutură. Poate că, totuși, am avut dreptate cînd am spus de curățatul grajdurilor.

– Categorie nu, zise Rosemary. Nici în glumă n-ar trebui să spui așa ceva spuse ea apoi și gura îi tremură ușor. Rușine să-i fie lul Carlton. Ce l-o fi venit să ne facă una ca asta? Doar ne iubea; după ce-a murit tata, a zis că o să aibă el grijă de noi. Nu trebuia să ne lase așa... la vîrsta mea... să-mi caut de lucru...

Valerie tăcu. Nu era nimic de spus.

Tocmai în cursul acelei săptămîni, cînd ele atinseseră culmea disperării, sună Edgar Wymper.

Era flul bogat al unor părinți bogați a căror fermă imensă de pe lîngă Maryland se învecinase cu Fermă Ashbrook. Valerie îi știa dintotdeauna și îl găsisese amuzant. Nu se căsătorise niciodată. Însoțise o mulțime de femei la diverse evenimente sociale în marile capitale

ale lumii, îi trimitea lui Valerie flori de ziua ei și aștepta.

Cînd îl auzi la telefon, ei îi trebui o clipă să și-l amintească; o față rotundă, cu un nas mic, coroiat, o bărbie mică, ochi căprui apropiați, un zîmbet vesel și un trup plinuț, îmbrăcat în cele mai scumpe costume din lume. Abia se întorsese din Europa.

– Aș vrea să te văd și să fac tot ce pot să te ajut, îi spuse el cu o voce caldă. Cînd crezi că ar fi cel mai bine?

– Nu prea ies mult acum, spuse Valerie. Vîno după-amiază, dacă vrei.

Sosi la patru și stătu pînă la șase, așa cum se cuvenea la prima vizită, în compania lui Valerie și a lui Rosemary o parte din timp și numai a lui Valerie după aceea.

Ea purta un capot lung de mătase cu dungî late în multe culori și părul îi cădea liber pe umeri.

– Ești superbă; mai minunată ca oricînd, spuse el cu ochii licărind. Nu mi-aș fi închipuit că se putea întîmpla așa ceva. Îmi pare atît de rău de Cari; îmi plăcea. Dar îl condamnez pentru ce-a făcut. Să tratezi o femeie în felul ăsta! Mai ales o soție pe care ai jurat s-o protejezi! Te-ai pus într-o poziție groaznică. Un lucru mizerabil.

– Cu siguranță că e îngrozitor, spuse ea cu o solemnitate asemănătoare cu a lui. Mama și cu mine încercăm să vedem ce putem face.

– Nu aveți bani deloc?

– Cîteva mii de dolari într-un tont. Și mama mai are bijuteriile. Dacă le vinde și avem mare grijă, am putea să ne descurcăm un an de zile.

– Dumnezeu, am trăit să te aud vorbind și așa! O femeie extrem de rafinată și frumoasă, cu un gust perfect; e imposibil să-ți murdărești gîndurile cu ceva atît de cumplit ca banii și a te descurca.

Valerie izbucni în rîs, dar văzîndu-l că face ochii mici deodată, se opri brusc. Uitase cît de mult îi plăcea lui Edgar drama.

– Bineînțeles că nu-mi place să mă gîndesc la bani,

spuse ea coborîndu-și privirea. Dar mama se pare că nu poate să se concentreze asupra acestui subiect, așa că eu sînt singura care trebuie s-o facă. Și învăț. Edgar, e uluitor cît de repede se poate învăța.

– Dar nu-i bine; nu trebuie să-ți încarci mintea. Știi deja cum e să trăiești bine. N-ai nevoie de nimic altceva.

Valerie zîmbi.

– Ceea ce-mi trebuie s-a cam schimbat, spuse ea și își ridică privirea cînd Rosemary intră în birou. Am rugat-o pe mama să ia ceaiul cu noi.

– Minunat, spuse Edgar sincer.

Totul în legătură cu el dovedea că voia să facă parte cît mai mult din mica ei familie care devenise victimă în mod tragic. Nu era un om subtil: se aștepta ca Valerie să înțeleagă, încă din clipa în care el intrase în acel apartament, că venise să o salveze și să o protejeze tot restul vieții și pe mama ei la fel.

Începînd din ziua aceea, Valerie fu mereu conștientă de el. Îi trimitea flori în fiecare dimineață, îi telefona de cîte două-trei ori pe zi, iar seara o ducea la restaurante, piese de teatru, concerte, baruri de noapte și la baluri și petreceri organizate de oameni pe care amîndoi îi cunoșteau de o viață întreagă.

Pentru Valerie, era un mod de viață la fel de familiar ca tapetul din dormitorul ei, așa că începu să aibă impresia că nimic nu se schimbase foarte mult. Bineînțeles, Cari murise și toți banii ei se duseseră pe apa sîmbetei, dar atunci cînd era cu Edgar, nimic nu mai părea real. Real era doar programul de societate la care ea se supunea instinctiv, fără să facă un pas greșit.

Doliul ei deveni o tristețe pentru tot ce nu mersese bine cu Cari și cu căsnicia lor; furia și frica dispăruseră sub programul încărcat pe care i-l făcea Edgar, astfel că amîndoi deveniră un cuplu familiar în New York: Edgar, elegant și rumen, cu barba frumos îngrijită; Valerie mai înaltă decît el cu cincisprezece centimetri, îmbrăcată în mătăsurile din urmă cu un an, cu părul strălucind și cu privirea ațintită spre interior cînd devenea tăcută în



timpul unui dans sau cînd cădea pe gînduri la o petrecere. Prietenii ei remarcară acea atitudine ciudată și nouă, dar nu era de mirare după toate prin cîte trecuse, își spuneau ei. După ce avea să se mărite cu Edgar, avea să fie din nou fiuturașul plin de viață și lipsit de griji care fusese întotdeauna și pe care contaseră mereu la o petrecere.

Toată lumea aștepta să se anunțe logodna lui Valerie Sterling cu Edgar Wymper. Dar săptămîinile treceau și, în curînd, ajunseră la jumătatea lunii iunie. Toată lumea se pregătea să plece spre locuri mai răcoroase și Rosemary își făcea griji.

– Ce faci dacă nu te cere? Întrebă ea în timp ce se aranja împreună cu Valerie pentru a merge la ultima petrecere a sezonului, organizată de părinții lui Edgar în sala de bal de la *Plaza*.

– O să mă ceară, zise Valerie, punîndu-și rochia. Se așteaptă să se însoare cu mine.

– Și bineînțeles că vei spune da.

– Bănuiesc că da.

Așezîndu-se în fața măsuței de toaletă, Valerie își privi mama în oglindă. Rosemary, în picioare, aranjîndu-și brățările, era extrem de elegantă în rochia din dantelă albă și neagră.

– E Edgar sau altul; nu văd altă soluție. Tu vezi?

– Bine, draga mea, dar îl placi. Ții la el; e un om agreabil; vă simțiți bine împreună... nu?

Valerie zîmbi cu tristețe.

– Astea sînt cuvintele pe care le-am folosit în legătură cu Kent și cu Cari. Îmi plăceau, țineam la ei, erau agreabili; de obicei mă simțeam bine cu ei.

– Și i-ai iubit.

Valerie își trecu o perie prin păr, gîndindu-se dacă să-l strîngă într-o parte cu o agrafă de aur, dar apoi se hotărî să-l lase liber.

– Valerie, l-ai iubit pe Cari!

Privirile li se întîlniră în oglindă. A lui Valerie era întu-necată.

– Cîteodată aveam impresia că da. Alteori mă gîndeam că aş fi putut să-l iubesc. mult mai mult dacă ne-am fi oferit şansa. Dar, mai mult mi-a fost milă de el şi nu ştiu cît de mult confundam dragostea cu mila. Mereu părea puţin rătăcit. Acum mă făcea să simt că trebuia să-i fiu ca o mamă, pentru ca, în clipa următoare, să fie puternic şi sigur de sine, iar eu mă relaxam şi atunci ne simţeam bine. Nu, nu cred că l-am iubit în adevăratul sens al cuvîntului. Îmi plăcea de el. În cea mai mare parte, mă gîndeam că sîntem prieteni buni. Cred... mi-e cam teamă... cred că nu ştiu să iubesc pe cineva. N-am...

– Nu mai spune aşa ceva! Nu-i adevărat!

– Sper că nu, zise Valerie încet. Dar a trecut foarte multă vreme de cînd am simţit că iubesc pe cineva în acel fel intens şi fermecător despre care scriu poeţii.

Îşi trecu peria prin păr.

– Şi Edgar? Întrebă Rosemary.

– Îmi place de el. Țin la el, e un tip agreabil, ne simţim bine împreună. Mă distrează şi îi place să-mi facă toate poftetele.

Se ridică şi se privi în oglindă.

– Edgar trăieşte într-o lume minunată, mamă, în care nimeni nu-şi face griji în legătură cu supravieţuirea. Mă iubeşte şi o să aibă grijă de noi. Nu pare să fie bărbatul perfect?

Rosemary ignoră ironia din glasul ei.

– O să-nveţi să-l iubeşti, spuse ea categoric, convinsă în sinea ei că era un lucru bun şi necesar, în acelaşi timp, ca Valerie să se mărite cu el. N-o fi el perfect, dar pare exact ce-ţi trebuie.

Trei sute de persoane veniră la petrecerea organizată de familia Wympier la *Plazza*, pentru a cina, a dansa şi a-şi lua rămas bun înainte de a se împrăştia prin lume în locurile unde îşi petreceau verile de obicei. Valerie purta o rochie din mătase roşie, mulată pe corp, cu breteleuţe, care îi scotea în evidenţă umerii albi şi îi dădea feţei o strălucire care semăna a fericire. Mama lui

Edgar îi împrumutase niște bijuterii pentru seara respectivă, din moment ce știa că Valerie și le vînduse pe ale ei în marea majoritate, așa că purta diamante și rubine la gît și la urechi. Toată lumea îi spuse că arăta superb; seara, cînd stăteau cu toții la mesele rotunde și își beau cafeaua, Edgar se ridică de la masa părinților săi, iar orchestra intonă cîteva acorduri pentru a face liniște în sală.

– Aș vrea să fac un anunț, spuse el.

Într-un gest iute de protest, Valerie îi atinse brațul. Nu vorbiseră nimic înainte. Trebuia să fie o hotărîre pe care să o ia împreună.

Edgar nu-i dădu atenție, însă; o ignoră pentru prima oară în șase luni.

– De fapt, nu e chiar un anunț, spuse el și vocea i se auzi la toate cele treizeci de mese.

Conținea un tremur ușor, dar tot mai avea acel caracter teatral pe care îl cultiva cu succes.

– E mai degrabă o cerere. Am hotărît s-o fac aici, pentru că sînt adunați toți prietenii și rudele noastre și pentru că e sfîrșitul sezonului, cînd oamenii își fac planuri de viitor.

Se uită în jos, în ochii lui Valerie.

– Scumpa mea Valerie, am luat hotărîrea de a-ți vorbi aici, fără să-ți cer părerea și asta s-ar putea să te supere, dar promit că e cea din urmă decizie pe care o iau fără tine, dacă dorești asta. Mă gîndesc la cuvintele astea încă de cînd aveam șaisprezece ani. Aș fi putut să ți le spun oricînd în ultimele șase luni – știu, și știi și tu la fel de bine, că toată lumea a așteptat s-o fac – dar m-am gîndit, și sper că o să-mi dai dreptate, că singurul mod de a accepta însemnătatea acestui moment e s-o fao în fața atîtor martori, pentru vecie, pentru eternitate.

Stătea drept și scruta chipurile invitaților. Prin sală se auziră șoapte de amuzament și aprobare. Valerie, exasperată, simțea că-i vine să rîdă, dar în același timp era și furioasă și o văzu pe Rosemary, privind-o. „Trebuie să pun capăt cercului ăsta”, își spuse ea și îi atinse

din nou brațul lui Edgar. Dar și-l retrase repede. Nu putea s-o facă; nu putea să-l facă de râs în fața rudelor și prietenilor lui. Și ce importanță ar fi avut? Într-un fel sau altul tot avea să se mărite cu el; dacă el voia să-i ceară mîna în sala de bal a hotelului *Plazza* în fața a trei sute de martori, de ce ar fi afectat-o?

Vocea lui Edgar, puternică și bine modulată, se auzi din nou, păstrînd încă acel tremur ușor și privirile li se întâlneau din nou.

— Valerie, te iubesc. Te iubesc și te ador de mai bine de jumătate din viața mea. Am dorit să te ocrotesc din prima clipă în care te-am văzut. Am de gînd să mă dedic fericirii tale; dorințele tale vor fi și ale mele, plăcerile tale vor fi și ale mele, lumea ta va fi și a mea. Iar inima mea îți va aparține întotdeauna. Valerie, dragostea mea, superba mea Valerie, vrei să te căsătorești cu mine?

Ecoul vocii lui dramatice se auzi în toată sala și chiar și în bucătărie, unde angajații stăteau nemișcați și ascultau. În sala de bal, cineva începu să aplaude. Alții îi urmau exemplul, se ridicară cu toții în picioare și, în curînd, încăperea se umplu de aplauze și felicitări, exclamații fericite, urări de bine și preziceri de bucurie.

Edgar întinse mîna și Valerie i-o luă, ridicîndu-se lîngă el. Se uită la chipurile zîmbitoare din jurul lor. Aceea era lumea ei, familiară, confortabilă, previzibilă. Acolo era în siguranță.

„Și decorativă.“

Ropotul aplauzelor era ca vuietul vîntului și, pentru o fracțiune de secundă, își aminti fișîitul zăpezii și șuieratul vîntului pe lac cînd Carlton aterizase forțat și apoi pătrunsese în pădurea imaculată de pe mal.

„Atunci am fost mai mult decît decorativă. Am salvat viețile oamenilor; mi-am salvat chiar propria mea viață.

Vreau din nou.

Dar poate că mi-a fost scris s-o fac o singură dată. Poate că, la următoarea criză, o să mă prăbușesc. La asta se așteaptă toată lumea.

Sau sînt mult mai bună decît cred ei. Poate că am mult mai multe calități decît și-a închipuit cineva vreodată. Inclusiv eu."

Invitații se îngrămădeau în jurul lor acum, iar Edgar o luă pe după umeri, ținînd-o strîns. Știa că așa avea să facă mereu: o va apăra de orice. Nu ar fi făcut niciodată ce făcuse Cari; ar fi avut grijă ca ea să nu mai fie niciodată singură în fața lumii.

Se sprijini de trupul lui solid, simțind căldura și forța care provenea nu din antrenamentele pe care le făcea la club, ci din valoarea lui. Edgar nu ar fi lăsat nici cea mai mică primejdie să pătrundă în viața ei.

"Dar, dacă nu există primejdie, cum ar putea să existe triumf?"

Ei bine, n-o să existe, își spuse ea; cel puțin unul atît de spectaculos ca în nopțile acelea. Și, în fond, cui îi trebuie așa ceva? Oamenii n-au nevoie decît de siguranță și de plăcere.

– Sînteți perfecți împreună! spuse cineva.

– A fost senzațional să-i ceri mîna în felul ăsta! exclamă o tînără. Ce bărbat curajos e Edgar al tău! Un adevărat erou!

Valerie o privi cu dispreț. Un erou. Pentru că-i ceruse mîna într-o sală de bal.

– Fericiri pînă la adînci bătrînețe, spuse o femeie din preajmă. Așa o aiureală, dar tu tot în picioare ai căzut, Val. Ești o tipă extraordinară.

Valerie o privi ținută. O tipă extraordinară pentru că am căzut în picioare. Pentru că am pus mîna pe un soț bogat, adică.

"Dar cum rămîne cu lucrurile pe care am crezut că nu le-aș putea face niciodată? Cum rămîne cu a fi mai bună decît mă crede toată lumea?"

Se uită la chipurile acelea zîmbitoare.

"Ei cred că sînt destul de bună pentru a fi soția lui Edgar. Dar cine sînt ei să hotărască pentru ce sînt eu destul de bună? O să le arăt eu ce pot să fac prin propriile mele puteri..."

Spaima puse stăpînire pe ea.

Își ignoră spaima. „O să trec peste ea, își spuse ea; o să dispară atunci cînd o să descopăr ce pot să fac cu adevărat.”

Îi desprinsе brațul lui Edgar din jurul taliei și făcu un pas în spate, apoi încă unul. El o privi surprins și ea văzu aceeași stupefacție pe toate chipurile celor care erau cel mai aproape de ei. Rămase singură și vocea ei limpede se auzi peste gălăgia făcută de oaspeți.

– Nu, zise ea.

## CAPITOLUL 20

– Am exact slujba care-ți trebuie, spuse Sybille.

Venise în ziua aceea cu niște afaceri la New York, sunase și o invitasе pe Valerie la ceai la *Carlyle*.

– Poți începe imediat. Va trebui să te muți înapoi în Virginia, dar îți place acolo, iar compania mea e cel mai bun loc pentru tine în momentul ăsta.

– Ai o slujbă care mă așteaptă? întrebă Valerie.

– Adevărul e că am, dar, chiar dacă n-aș fi avut, aș fi înființat una; sînt îngrijorată pentru tine, Valerie. Mă simt chiar puțin vinovată de ceea ce s-a-ntîmplat.

Valerie ridică din sprîncene.

– Vinovată?

– Eh, într-un fel. M-am întîlnit întîmpltor cu Carlton de cîteva ori la New York, toamna trecută și oamenii cu care era mi s-au părut îngrozitor de ciudați; dubioși, am avut impresia, nu ca aceia cu care te-ai fi așteptat să-l vezi; niște ticăloși aproape... ah, n-ăr trebui să spun asta acum; la ce bun? Dar îmi pare nespus de rău că n-am zis nimic atunci; poate am fi putut să-l împiedicăm să intre atît de adînc încît n-a mai putut să iasă.

– În ce a intrat adînc? întrebă Valerie pe un ton tăios.

Sybille ridică din umeri.

– De unde să știu? Dar, dacă te-aș fi prevenit...

– Nu tu ești de vină, spuse Valerie cu răceală. Nu-i nevoie să-mi preiei problemele, Sybille; pot să le suport și singură.

Chipul lui Sybille împietri.

Valerie oftă.

– Iartă-mă; a fost urât din partea mea. Știu că vrei să mă ajuți și apreciez foarte mult acest lucru. Vorbește-mi despre slujba pe care vrei să mi-o oferi. E uimitor cum au ajuns lucrurile: faptul că tu ai o companie producătoare și eu am făcut toate acele spoturi la televiziune.

Sybille se lăsă pe spate, învîrtind ceșcuța pe farfurioară.

– E, într-adevăr, uimitor. Îți aduci aminte, cu mult timp în urmă, că m-ai întrebat dacă ți-aș da o slujbă? Cine s-ar fi gîndit... Eh, nu pot să-ți spun prea mult despre postul respectiv acum; trebuie să discut cu regizorii mei. Dar sigur o să ai un loc și acela va fi cel pe care îl meriți. Al încredere în mine, Valerie, știu ce e mai bun pentru tine. Vino la mine la birou peste vreo două zile și o să discutăm detaliile.

Valerie își privi ceașca de ceai. Era în dificultate. În cele patru zile de cînd îl refuzase pe Edgar, își învinsese șovăiala inițială și sunase cîțiva prieteni, fiecare din aceștia spunînd că deocamdată nu avea nimic pentru că ea, dar că o va suna cum se va ivi ceva. Încercase să citească anunțurile din ziare, dar nu fusese mai ușor decît înainte. Se simțea descurajată și neajutorată dinainte să se apuce să întrebe undeva. Era aproape suficient ca să se întoarcă la Edgar. Dar iat-o pe Sybille oferindu-i o slujbă. Scoase un carnetel și un stilou de aur din poșetă.

– Biroul tău e în Fairfax? întrebă ea.

Și, astfel, săptămîna următoare, într-o zi strălucitoare de iunie, cînd ambarcațiunile navigau pe Potomac și călăreții galopau liberi prin ținuturile de vînătoare ale Virginiei, Valerie intră în clădirea *Sybille Morgen Productions*, purtînd un costum gri și o bluză albă scrobită,

pentru a începe lucrul.

I se dădu un birou, fu prezentată lui Gus Emery și lui Al Slavin, doi regizori ale căror birouri erau lângă al ei, și i se puse în față un coș mare plin cu scrisori. Stătea în picioare lângă birou, ezitând să se așeze și se uită la grămada de plicuri. Toate îi erau adresate reverendului Lilith Grace.

– Ce trebuie să fac cu astea? îl întrebă ea pe Gus Emery.

Acesta era de aceeași înălțime cu ea, drăguț, cu gene lungi, o piele albă și o voce uluitor de aspră.

– Să le sortezi. Dragoste și adorație de-o parte; întrebări de alta.

Valerie se încruntă.

– Ar trebui să știu ce înseamnă asta?

– Doar fă-o; o să prinzi din zbor. N-o să-ți solicite creierașul frumos mai mult decât trebuie, zise el și dădu să plece.

– Stai puțin, spuse Valerie cu răceală. Du astea altcuiva; eu n-am venit să fac genul ăsta de muncă.

– Nu? întrebă el și o măsură din cap pînă în picioare. Poate m-am înșelat. Domnișoara Morgen a zis că ești noua asistentă.

– Nu se poate să fi spus așa ceva. M-a adus aici să lucrez în fața camerei; mă aștept să-mi scriu și propriile scenarii. Asta am făcut și ea știe foarte bine. O să vorbesc cu ea despre treaba asta; trebuie să se strecurat o greșeală.

– Greșești. Domnișoara Morgen nu face greșeli. Bine, Val, hai că avem de lucru...

– Doamna Sterling.

– Iar greșești. Îți spun cum vreau, Val; mă ajută la digestie. Gata cu aiurelile. Ai fost angajată pentru mine și Al; ne aparții nouă; ești asistenta noastră. Asta e biroul asistentei noastre; ăsta-i scaunul asistentei noastre. Asta-i coșul asistentei noastre cu scrisorile pentru reverend Liy care trebuie sortate în fiecare dimineață, fie ploaie, fie soare. Sînt o mulțime de oameni pe-aici care vin și pleacă; foarte mulți nu se înțeleg cu



albina-regină – domnișoara Morgen pentru tine –, dar eu și cu Ai am fost aici de la început și avem de gând să rămînem. Asta înseamnă că ne facem meseria, că nimeni nu se amestecă și că o facem cu o asistentă. Adică tu. Trebuie să fii mai explicit de-atît?

Valerie se întoarse brusc și porni furioasă spre biroul lui Sybille.

– Trebuie să vorbesc cu ea, îi spuse ea secretarei și își continuă drumul, deschizînd apoi ușa biroului.

Sybille își ridică privirea brusc, dar cînd o văzu pe Valerie, se calmă.

– Nu pot să stau de vorbă acum, Valerie, am o ședință...

– Vreau doar să lămuresc ceva. Guy Emery zice că m-ai angajat ca asistentă. a lă.

– A lui și a lui Al. Ți-am spus doar. -

– Nu, nu mi-ai spus. Mi-ai spus că voi avea un post de prezentatoare – sau să iau interviuri – și că o să-mi scriu propriile scenarii.

– Dacă-mi amintesc bine, ți-am spus – zău, Valerie, sînt convinsă că am spus asta foarte limpede – că o să te folosesc cît pot de mult în fața camerei, dar că, mai întîi, o să faci puțină muncă de producție pînă o să găsesc o modalitate în care să-ți folosesc talentul. Nu asta am spus?

– Ba da, dar n-ai spus c-o să fii asistenta cuiva.

– S-ar putea să fi omis asta. Te preocupă chiar atît de mult titulatura? Vreau să înveți cît mai multe, pentru că ești ceva deosebit pentru mine, Valerie, vreau să fii o parte importantă din această companie, iar Gus și Al se pricep foarte bine în meseria lor: ei te pot învăța mai multe decît oricine altcineva. E chiar atît de îngrozitor?

– Cine crezi că...

– Poftim?

Valerie rămase extrem de neclintită. Ecoul vocii amuzate și tolerante a lui Sybille și tonul ușor copilăresc al propriilor ei plîngerii pluteau în aer. Simțea schimbarea balanței de putere, ca și cum un cutremur ar fi înclinat podeaua. Înăuntrul ei se instală o răceală cum-

plită. „Lucrez pentru femeia asta; salariul meu depinde de ea. Altădată se ținea după mine ca un câțel. Dar a învățat foarte multe după colegiu, în toți acei ani în care eu m-am jucat.”

– Nu, spuse ea calmă. Nu e îngrozitor. Sînt la biroul meu, dacă ai nevoie de mine.

În cele din urmă, încet, se așeză la birou, admitînd prin acel gest că îi aparținea. „Am un loc pentru tine, îi spusese Sybille; va fi ceea ce meriți.” Valerie își înghiți amărăciunea și își îndreptă spatele, își înălță capul și își roti privirea prin încăperea, încercînd să creadă că, într-adevăr, făcea parte din acea companie.

„Pentru că aici lucrez. Nu vin ca o vedetă aflată în vizită ca să înregistrez un spot publicitar nemaipomenit de nouăzeci de secunde, după care să plec, să mă duc înapoi la caii mei, la libertatea mea și la superba mea fermă Sterling.”

Închise ochii pentru a nu da voie lacrimilor să-i șiroiască pe obraji. Prea multe schimbări într-un timp atît de scurt, își spuse ea; nu apucase să se obișnuiască.

A doua zi după ce refuzase cererea în căsătorie a lui Edgar, cînd trebuise să înceteze să mai pretindă că viața ei era același adăpost căptușit cu bani pe care îl cunoscuse întotdeauna, simțise toată greutatea a ceea ce făcuse Carlton. Atunci apăruse Sybille cu o slujbă, iar două zile mai tîrziu, Valerie se întoarse în Virginia, dar nu în spațioasa ei fermă din Middleburg, ci într-un mic apartament din Fairfax cu două camere mici și o bucătărioară, sumar mobilat cu piese de mobilier cu picioare drepte, cu pat înclinat pe o parte și cîteva cratițe și oale din aluminiu. „E numai ceva temporar, își spunea ea în fiecare dimineață și fiecare seară. E ca un hotel de proastă calitate. Nu locuiesc aici, e doar un loc unde stau o vreme, pînă cînd o să am bani să-mi iau o locuință decentă.”

Dar habar nu avea cînd avea să se întîmple acest lucru.

Mama ei se simți bine o vreme. Imediat ce găsi un

apartament mai mic și plecă din Park Avenue, putu să trăiască folosindu-se de banii aflați în contul pe care Carlton îl omisese și de pe urma vânzării bijuteriilor, cel puțin pînă cînd Valerie avea să găsească o modalitate de a o ajuta.

Ceea ce însemna că trebuia să cîștige mai mult la compania lui Sybille, să-și găsească altă slujbă, sau... Nu exista altă soluție. Și nu suporta gîndul de a-și căuta altă slujbă; nu se descurcase deloc bine prima oară. Avea un fel de siguranță: o slujbă, un salariu. Era atît de mic încît nimeni n-ar fi trebuit să încerce să trăiască din el – era sigură că nu avea să o poată face multă vreme – dar, cel puțin, îl primea regulat și nici nu trebuise să alege după el: Sybille i-l pusese plocon în brațe.

Dar nu putea să sufere acel gînd. Îi displăcea totul în legătură cu serviciul. Nu suporta să se trezească la o anumită oră, să se îmbrace și să înghită micul dejun pe fugă, să conducă mașina pînă la studio într-un șir de nenumărate alte mașini, fapt care îi dădea senzația că era doar una dintr-o mulțime, și apoi să intre în sediul lui *Sybille Morgen Productions*, unde era deocamdată o oarecare: o mică parte dintr-o mașinărie controlată de o persoană căreia puțin îi păsa ce gîndea, simțea și pentru ce își făcea ea griji, pe care nu o interesa decît să obțină o zi întreagă de muncă din partea ei. Avea senzația că nu mai avea o viață proprie.

Totul s-ar putea schimba peste noapte, își spuse Valerie. Dar singurul lucru care se schimbă în cele două săptămîni de cînd se întorsese în Virginia fu faptul că *Ferna Sterling* se vînduse.

Dan Lithigate îi spusese, cu o zi înainte ca ea să înceapă să lucreze pentru Sybille, că cineva făcuse o ofertă bună; el nu știa cine, din moment ce se negociase prin intermediul avocatului clientului – dar prețul era excelent, iar situația financiară a cumpărătorului părea solidă. Valerie avea să primească în curînd o sumă mare de bani din care avea să plătească din datoriile lui Cari. O săptămînă mai tîrziu, vânzarea se confirmă.

„S-a dus totul. Altcineva o să le aibă acum; n-o să mai merg niciodată prin încăperile acelea, n-o să mai călăresc pe câmpuri, n-o să mai tai flori pentru masa de seară din grădină sau sere...”

– Ai terminat de sortat? Întrebă Gus Emery care apăru lângă biroul ei și se întinse spre coșul de scrisori.

– Nu, zise ea. Le sortez acum.

El se uită la ceasul de pe peretele din spatele ei.

– Reverend Liy le așteaptă la ora unsprezece.

– Nu mi-au spus.

– Ți-am dat un ordin. Însemna să-l execuți imediat, nu când aveai chef.

Valerie îi aruncă o privire rece.

– Chiar e nevoie să fii grosolan ca să te simți important pe-aici?

El scoase un fluierat prelung.

– Măi, măi, sîntem foarte îndrăzneță astăzi, ținînd cont că sîntem nouă pe-aici și am putea fi dată afară oricînd. Lasă-mă pe mine să mă gîndesc la importanța mea și tu gîndește-te la slujba ta. Ai înțeles?

– Nu. Dacă tot trebuie să lucrăm împreună, de ce nu poți să fii domn și să faci ca totul să fie mai plăcut pentru amîndoi?

– Domn, repetă el. Nu există domni în meseria asta, Valerie; dacă ai fi lucrat măcar o singură zi în viața ta, ai fi știut asta. Să-mi-aduci scrisorile cînd termini; am o mulțime de alte treburi pentru tine.

– De unde știi că n-am muncit toată viața?

– Eh, lasă-mă. Ziare, televiziune, atitudinea ta și al-bina-regină. Ne vedem mai tîrziu.

– Și asta te deranjează? Faptul că n-am fost nevoită să muncesc niciodată?

El îi aruncă o privire peste umăr.

– Nu mă deranjează decît oamenii care nu execută ordinele. Cei ca tine nu prea agreează ordinele; va trebui să înveți. Așa că asta e o lecție pe care ți-o dau: eu dau ordine, tu sari să le execuți. Va trebui să înveți asta, exact cum va trebui să înveți orice altceva. Orice afurisit de lucru pe care o să ți-l spun. Inclusiv să faci ceva cînd

îți spun nu să stai cu ochii pe pereți când ai treabă.

Plecă spre biroul lui, care se afla la vreo cinci metri distanță.

Valerie îl urmări cu privirea. „Vierme mic, invidios și nesuferit, își spuse ea. Li urăști pe cei care au bani. Mă urăști pentru că eu am avut bani și tu n-ai avut niciodată și probabil că nici n-o să ai vreodată. Sybille te-a făcut să mă-nghlți și ție nu-ți place deloc ideea. Eh, mare păcat. Asta-i slujba mea și n-o să mi-o ia nimeni.”

Trînti coșul cu scrisori pe birou și începu să le scoată din plicuri, să-și arunce privirea peste ele și să le așeze pe sortimente. „*Dragă reverend Grace, viața mea e excelentă acum, numai datorită dumitale...*” mergeau într-o parte a biroului; „*Dragă reverend Lily, nu știu ce să mă mai fac cu fiul meu, ia un fel de droguri...*” mergeau în partea cealaltă...

Dar, în curînd, mîinile începură să i se miște mai încet, cînd apucă să citească scrisorile de la început pînă la sfîrșit. Erau intime, pline de pasiune, chiar de venerație; îi erau adresate lui Lily Grace ca unei mame, surori, profesoare idolatrizate, prietene de o viață și iubite; erau încărcate de sentimente curate. Valerie le citi cu uimire. Tînăra care se afla în avionul lui Carlton în acea ultimă și oribilă călătorie, fusese destul de comună. Chiar și scurtul discurs pe care l-a ținut mai înainte, la înmormîntarea lui Quentin Enderby, deși emoționant, nu fusese, totuși, de neuitat. Ce se întîmplase cu ea? „Poate într-o bună zi, dacă o să am timp, o să mă duc la biserică”, își spuse ea.

– Se pare că ai nevoie de ajutor, spuse o voce plăcută lîngă umărul ei și un braț lung se strecură pe lîngă ea pentru a lua un teanc de scrisori.

– N-am nevoie de nici un ajutor, zise ea furloasă, dar, cînd se întoarse, văzu sprîncenele arcuite și zîmbetul deschis al lui Al Slavin, celălalt regizor pentru care lucra.

– Hai să terminăm cu astea, zise el trăgîndu-și un scaun. Barba și părul îi erau de culoarea focului, iar cînd se aplecă asupra scrisorilor, Valerie zări puțină

chelle în creștet. El arunca fiecărei scrisori o privire pe fugă, o așeza în teancul respectiv și apoi trecea la alta.

– Nu putem să pierdem prea multă vreme cu astea; oricum, după o vreme toate or să ți se pară la fel.

– Întotdeauna sînt atît de multe? întrebă Valerie, sortind scrisorile aproape la fel de repede ca el.

– În fiecare zi. Primim cîte opt-nouă sute pe săptămînă, uneori chiar mai multe și apoi le sortăm, o sută sau mai multe pe zi. Adoratorii primesc mulțumiri, iar cei îngrijorați primesc un răspuns scris sau la un televizor.

Valerie își ridică privirea.

– Cum?

El o apostrofă ușor cu degetul.

– Te dai de gol. Să nu spui niciodată în public că nu urmărești fiecare emisiune produsă de *Sybilie Morgen Productions*. Asta înseamnă moarte sigură. Acum, între noi fie vorba, Lily are o emisiune în fiecare miercuri seara la ora zece, care se numește „Acasă cu reverend Grace”, cînd stă lîngă un cămin plăcut cu crini și lumînări pe masă și răspunde la scrisori. Le citește cu glas tare, fără să dea nume, bineînțeles, dă sfaturi, încurajează, zîmbește camerel cu dragoste și delicatețe...

– N-o placi.

– Ba dimpotrivă. O iubesc. Numeni nu poate să n-o iubească pe Lily. Dar n-aș vrea să-mi conducă viața sau țara și mă îngrijorez atunci cînd oamenii se îndrăgostesc de o imagine de pe ecran și cred că o pot traduce în exemplu politic sau moral.

– Gata, spuse ea. Bem puțină cafea?

– Mă duc să aduc; tu întreabă-l pe Gus ce vrea să facă mal departe.

– Mă refeream la cafeneaua de jos.

– Știu la ce te refereai. Nu luăm pauze. Automatul de cafea e în bucătărie; o să-ți arăt mai tîrziu.

Valerie se ultă la el.

– Jucați teatru cumva? El e tipul rău, tu ești cel bun? El îl întoarce pe dos pe oameni și tu repari?

El zîmbi.

– Ești o tipă deșteaptă. Nu e teatru, ci o înțelegere.

El îi pune pe oameni să muncească mai mult, iar eu î împiedic să-și dea demisia. Cel puțin un timp.

– Îți place de el?

El ridică din umeri.

– Sîntem o echipă, ne-am obișnuit unul cu celălalt

Hai, du-te și întreabă-l; mă duc după cafea.

Erau ca două jumătăți ale aceleiași persoane, îs spusese ea și Al Salvîn fu cel care o salvă de la disperare de o duzină de ori în următoarele trei săptămîni. În Gus Emery era o răutate care o uluia, era atît de bun în meseria lui, încît, după părerea ei, ar fi putut să-și permită să se relaxeze. Dar el nu o făcea niciodată.

Cu Sybille era degajat, inteligent, calm și admirativ niciodată aspru. Cu Lily era precaut; parcă ar fi mers în vîrfurile picioarelor pe lîngă ea, era atent la vocabularul pe care îl folosea, vorbea cu blîndețe, dădea instrucțiuni ca un tată. Devenise, fără îndoială, o parte din compania *Sybille Morgen Productions*, dar aproape nimeni în afară de Sybille și Lily nu îl plăcea.

Pe Al Salvîn îl plăcea toată lumea și, în curînd, deveni cel mai apropiat prieten al lui Valerie din cadrul companiei. În orice moment liber, el o învăța amănuntele legate de producție: cum era transformat un scenariu brut într-un program finisat și înregistrat. O învăța să editeze o bandă și cum funcționa totul în cabina de control, îi explică totul în legătură cu transmisiile prin satelit, cu camerele de luat vederi și tehnicile de iluminare. Și o chema adesea să-l ajute în studio.

Serialul de zi „Arta iubirii” era înregistrat în fiecare zi după o repetiție dimineața. O emisiune-concurs intitulată „Cercul cîștigătorului” era înregistrată în fața unui public în fiecare luni. O altă emisiune-concurs, intitulată „Top This”, era înregistrată cu public în fiecare joi. „Acasă cu reverend Grace” era înregistrată miercuri dimineața pentru a fi transmisă seara, iar predica lui Lily se transmitea în direct, fiind înregistrată simultan pentru reluări duminica dimineața la ora unsprezece.

Al se afla în cabina de control; Valerie era în studio. Avea loc ultima repetiție a unui episod din serialul Arta

iubirli înainte de înregistrarea din după-amiaza aceea.

– Eșarfa Lolei e strîmbă, îi spuse Al lui Valerie în căști, iar ea se duse pe platou pentru a întreprinde eșarfa Lolei Montalda.

– Și spune-i să-și încheie al treilea nasture de la bluză; ce e cu ea? Întreab-o cît a băut la prînz.

Valerie îl zîmbi Lolei.

– Al ar vrea să-ți încheie nasturele. Și că arăți minunat astăzi.

– Bineînțeles, spuse Lola. Întotdeauna arăt minunat. Nasturele? Întrebă ea apoi și se uită în jos. Ce ciudat. Trebuie să se fi deschiat singur.

– Valerie, așteptăm cu toții, spuse Al.

– Lola, zise ea, așteaptă cu toții.

– Bineînțeles, spuse Lola. Întotdeauna mă așteaptă.

Își încheie nasturele și își reluă locul lîngă canapea, ținînd în mînă o vază din ceramică pictată.

– Bine, spuse Al. O să reluăm de la „mă tratezi ca pe o sclavă”.

– Lola, zise regizorul de platou, în timp ce Valerie se retrase de o parte, reluăm de la „mă tratezi ca pe o sclavă”. Și, de data asta, țintește spre centrul șemineului.

– Capul lui e mal sus, zise Lola cu un aer superior.

– Țintești prost; dacă țintești spre centrul șemineului, o să nimerești aproape de capul lui.

– Ba țintesc perfect de bine!

– Dă-i drumul, zise regizorul de platou.

– Mă tratezi ca pe o sclavă! strigă Lola și azvîrli vaza cu toată puterea spre capul lui Tom Halprin.

Vaza se izbi, însă, de partea de sus a tocului unui geam aflat într-un perete de sine stătător, făcîndu-l să se clatine.

– Fir-ar să fie, șopti Al. Valerie, altă vază. Și vezi dacă a stricat tocul. Și ai grijă ca oamenii să măture toate cioburile; nu vrem să pară că a trecut vreo tornadă, pe-aici, nu-i decît o ceartă între doi oameni care se iubesc.

– Pete, îi spuse Valerie altui asistent, ducîndu-se să



verifice tocul ferestrei, adu altă vază.

– Nu eu. Eu nu primesc ordine decît de la Gus.

Ea se răsuci brusc.

– Fă ce ți-am spus? Imediat!

El făcu cîțiva pași înapoi cînd îi auzi vocea severă.

– Bine, zise el, surprinzîndu-se pe sine. Din camera cu recuzită?

– Pe raftul de jos. Adu două.

– Am înțeles, spuse el și se făcu nevăzut.

Valerie examinează tocul ferestrei și văzu că nu fusese deteriorat, după care stătu să-i supravegheze pe cei care măturau cioburile și, în final se întoarse la locul ei, pe margine. Demult nu se mai simțise atît de bine; dăduse un ordin și acesta fusese executat. Pentru o fracțiune de secundă minunată îi aduse aminte de trecut, cînd o mulțime de servitori erau pregătiți să-i îndeplinească ordinele. E de mii de ori mai bine să dai decît să primești, își spuse ea cu amărăciune. Se întrebă dacă acela era motivul pentru care oamenii făceau copii. Apoi se întrebă dacă ea avea să albă vreodată copii. Acest lucru îi aminti că nu era căsătorită, că nu avea bani, că lucra pentru altcineva și atunci deveni conștientă de vocea lui Al în căști care vorbea cu regizorul de platou.

– Vreau ca Tom să se lase în jos indiferent dacă ea se apropie sau nu. Dacă folosim camera trel, poate o să reușim să creăm impresii. A făcut praf unsprezece vase pînă acum, n-o să reușească.

– Am înțeles, zise regizorul de platou și dădu semnalul de reluare a scenei.

– Mă tratezi ca pe o sclavă! strigă Lola și azvîrl vaza.

Tom Halprin se lăsă în jos cînd vaza zbură la cîțiva centimetri de capul lui, sfărîmîndu-se de perete deasupra poliței căminului. Lola continuă cu înfiacărare.

– Te urăsc! M-am dăruit ție; m-am mutat în casa ta cum mi-ai cerut...

– Așa cum mi-ai cerut, spuse Al în căști.

Regizorul de platou ridică mîna.

– Lola, e „așa cum mi-ai cerut”. Așa se spune corect; așa scrie în scenariu.

– Știu foarte bine cum scrie în scenariu; eu am schimbat. Nimeni nu vorbește așa.

Își țuguie buzele și-și înclină capul dintr-o parte în alta.

– Așa cum bla-bla-bla mi-ai cerut. Cine vorbește așa? Eu în nici un caz. Eu știu cum vorbesc oamenii; vorbesc ca mine și eu vorbesc cum îmi place.

Regizorul de platou se uită spre cabina de control.

– Tu ce părere ai, Valerie? Întrebă Al.

Surprinsă, Valerie se gîndi puțin.

– Dacă ar spune „cînd mi-ai cerut”, n-ar fi nici o problemă.

Rîsul lui Al se auzi în căști făcînd-o să se simtă utilă.

– Îmi place. Hai să-ncercăm.

Regizorul de platou schimbă cîteva cuvinte cu Lola și aceasta relua de unde se întrerupsese.

– M-am mutat în casa ta cînd mi-ai cerut, ca să fiu pe-aproape cînd aveai nevoie de mine! Ca să fac ce voiai! Orice voiai! Și acum crezi că poți să-mi spui că ai găsit o alta mai bună? Și că n-o să fii tot timpul aici? Pentru că o să te duci la ea? Ei bine, eu n-o să fiu aici! Dacă îți închipui că o să stau după tine, ești nebun! Ești...

Se uită în jur după alt obiect pe care să-l azvîrle și, în clipa aceea, Tom Halprin traversă platoul, o apucă de umeri și o forță să se așeze pe canapea.

O ținu imobilizată cu o mîină, în timp ce, cu cealaltă, îi sfîșie bluza. Ea nu purta nimic pe dedesubt, dar trupul lui Tom și unghiul de filmare nu lăsa să se zărească decît sfîrcurile sînilor ei plini.

– Nu! strigă Lola. Nu vreau... nu poți...

Se împotrivi cînd Tom îi țintui brațele deasupra capului.

– Încetează! strigă ea, dar strigătul i se transformă în scîncet. Gura lui Tom era pe sîinii ei, iar mîna pe sub fustă. Obiectivul camerei coborî spre podea, zăbovind asupra cioburilor vazei sparte în fața căminului, întor-

cîndu-se apoi încet, de-a lungul canapelei, pînă în punctul în care mîna Lolei atîrna acum inertă, degetele abia atingînd covorul.

– Tom, șopti ea. Orice vrei...

Valerie era rigidă de furie. Nu văzuse nici un episod din acel serial și nimeni nu-i spusese că era pornografie de cel mai prost gust: o femeie care îl adora pe bărbatul care o viola. De ce o făcea Sybille, oare?

Pentru că avea public pentru așa ceva. Valerie știa că serialul fusese cumpărat deja de treizeci și cinci de posturi de televiziune și învingea majoritatea serialelor care erau transmise la aceeași oră de alte canale. Cînd găsea public, Sybille făcea tot ce-i stătea în putință pentru a-l păstra, indiferent cu ce gen de programe. Oferea ceea ce voiau oamenii sau crea o cerere oferind ceea ce nu mai avea altcineva; așa își cîștigase banii.

„Mă întreb ce n-ar face pentru bani“, își spuse Valerie.

Dar apoi se gîndi la toți ceilalți: Al Slavin, Lola, Tom și toți ceilalți din distribuție, regizorul de platou, tehnicienii... și Valerie Sterling. Toți muncim la filmul porno al lui Sybille. Sîntem cu toții la fel de îngrozitori ca ea.

Nu, își spuse ea; nu-i chiar așa. E slujba noastră și, probabil, fiecare slujbă are ceva ce am prefera să nu facem. Cine sînt eu să cred că oamenii ar trebui să demisioneze în loc să lucreze la un filmuleț porno? Sybille e cea care are de ales cu adevărat; pentru noi ceilalți e mult mai complicat.

Se pregătea următoarea scenă și vocea lui Al se auzi în căști.

– Valerie, poți să duci măsuța cu telefonul mai aproape de pat? Și ai grijă ca nu cumva covorul să stea în calea camerei cînd o să se ducă spre baie; să ne ferească sfîntul să nu-i vedem fesele lui Tom la duș.

Ea făcu tot ce i se spuse, dar se gîndea cu totul în altă parte. Niciodată nu se mai gîndise la cei care trebuiau să muncească, dacă le plăcea sau nu, dacă trebuiau să apeleze la compromisuri pentru a-și păstra o slujbă fără de care nu se puteau descurca. Dar acum

făcea și ea parte din lumea aceea și era uimită cât de numeroase erau situațiile la care trebuia să te adaptezi. De ce nu se plîngea nimeni? Al părea mulțumit de slujba lui; la fel și Gus Emery. Lola și Tom făceau ce li se spunea – indiferent dacă era vorba de ceartă, viol sau luarea micului dejun – cu un aer degajat care făcea ca totul să nu pară mai deosebit decît munca unui vânzător sau unui contabil. Toată lumea făcea ce trebuia făcut și nimeni nu părea nefericit.

Poate pentru că aveau salarii bune. Ar trebui să fie plătită mai bine, își spuse Valerie la sfîrșitul programului din ziua aceea.

Dar, de data aceasta, nu dădu buzna în biroul ei. Trebuia să aleagă momentul potrivit. Între timp, făcu lucrurile pentru care fusese angajată, supărată și plictisită, pentru că erau îngrozitor de insignifiante. Era singura asistentă care făcea toate acele treburi, pentru alți regizori le făceau secretarele. Și întotdeauna erau mai multe decît avea timp.

– Vrea să dau greș, îi spuse Valerie lui Al la sfîrșitul celei de a treia săptămîni. Numai pentru că, odată, am avut bani.

Al clătină din cap. Stătea la biroul lui, punînd pe hîrtie cîteva schimbări în legătură cu luminile folosite pentru emisiunea „Ora lui Grace”.

– E mai mult decît atît. Trebuie să alibă vreo legătură cu domnișoara Morgen. Cred că e invidios.

– Invidios?

– Ea îți acordă foarte multă atenție, vine înpace destul de des, doar trece, dar numai la tine se uită. De fapt, am impresia că te urmărește tot timpul, indiferent ce faci, chiar și atunci cînd e în biroul ei. Trebuie să fi sesizat și tu; toată lumea a observat. S-ar putea ca Gus să se teamă ca nu cumva să-i iei locul; nu la regizat, ci să fii tu cea cu care ea să stea de vorbă în locul lui.

Valerie rîse ușor.

– Spune-i lui Gus că locul lui nu e în pericol. Sybille și cu mine nu sîntem deloc apropiate.

– Dar o cunoșteai dinainte să te angajeze?

– Da.

Nu voia să vorbească despre acel subiect, nici chiar cu Al. Trîni paginile unui scenariu pe care îi verifica.

– M-am săturat pînă peste cap; orice copil de clasa a opta ar putea s-o facă. Trebuie să ăm o altă-slujbă, Al, ceva care să mă facă să mă simt bine cînd o fac, ceva care să-mi placă.

– Majoritatea oamenilor vor asta, spuse Al cu blîndețe. Dă-ne o șansă, Val; nu ești aici nici măcar de o lună. O să găsim ceva interesant pentru tine. Spune-mi ce ți-ar plăcea; o să-ncerc să aranjez lucrurile.

Valerie zîmbi cînd îi văzu sinceritatea din ochii căprui. Era un bun prieten, cu o căsnicie reușită și cu o familie numeroasă, fapt care făcea ca și să-i fie mai ușor să se gîndească la el ca la o persoană pe care putea conta și la care putea ține.

– Îți mulțumesc, Al. Cred că Sybille nu vrea ca eu să fac ceva mai complicat acum, dar dacă o să-mi vină vreo idee, o să-ți spun.

Gus Emery apăru și îi făcu semn lui Al.

– Am nevoie să te ocupi tu duminică de predica-lui Lily.

– Nici o problemă, spuse Al cu dezinvoltură. Ceva deosebit?

Gus clătină din cap.

– Ca de obicei. Tehnicienii or să ducă toate aparatele la catedrală cu camionul și or să înregistreze; știu totul pe de rost. Tu nu trebuie decît să dirijezi lucrurile din cabina de control și să ai grijă ca toate alurelile alea să ajungă la urechile credincioșilor. Floare la ureche.

– Dar tu? Îți iei liber săptămîna asta?

– Am fost convocat s-o ajut pe albina-regină. A cumpărat o fermă de cai în Middleburg; vrea să dau o mîină de ajutor la scoaterea lucrurilor.

– Dar are deja o fermă. În Leesburg, parcă.

– A cumpărat una mai mare. Ferma Sterling, zise Gus și se întoarse spre Valerie. E vreo legătură?

Ea încremenise.

– Nu.

Amîndoi se uitau la ea.

– Am treabă, spuse ea amețită și se ridică.

Se uită în jur, parcă întrebîndu-se unde se afla, după care se duse spre biroul ei.

„Altceineva o să le aibă pe toate acum; n-o să mai merg niciodată prin acele încăperi, n-o să mai călăresc pe cîmpuri, n-o să mai tai flori pentru masa de seară din grădini și sere...”

Continuă să meargă, trecu de biroul ei, trecu de toate celelalte birouri și apoi pe coridor, spre studioul mare. Acesta era rece și întunecos, gol pînă cînd înregistrarea de a doua zi dimineață avea să-l readucă la viață. „Nu poate să le aibă; nimeni nu poate. Sînt ale mele.”

Dar nu numai că cineva cumpărase Ferma Sterling. Ceea ce o șoca era faptul că acea persoană era Sybille.

Valerie crezuse că Sybille voia să-i imite stilul de viață, acum avea impresia că voia să-i ia absolut tot ce avusese vreodată.

„De parcă ar vrea să mă pedepsească. Bine, dar ce i-am făcut? Credeam că o ajut; a venit la mine, la New York, și eu...”

Nu, își spuse ea deodată. Nu la New York. Înainte. O amintire i se strecura în minte.

*Standford.*

Făcuse ceva... nu, spusese ceva ce îi provocase neazuri lui Sybille. Fusesse un lucru atît de lipsit de importanță, dar rezultatul fusese că pe Sybille o dăduseră afară. De aceea se împrietenise cu ea la New York; se simțise vinovată. Și își ceruse scuze.

Stătea nemișcată în mijlocul studioului, cu gîndurile involburate.

„Asta s-a întîmplat acum treisprezece ani.”

Începu să se plimbe pe lîngă canapeaua pe care Tom Halprin o violase pe Lola Montalda și pe care aveau loc o mulțime de scene sexy în fiecare zi, cu excepția momentelor în care canapeaua era folosită ca decor pentru „Acasă cu reverend Grace”. „Am făcut o prostie și, după treisprezece ani, ea încă își mai

amintește și vrea să mă pedepsească. Dumnezeu, dacă a așteptat tot timpul ăsta o șansă..."

Aproape că uitase de durerea provocată de pierderea fermei. „Ce altceva mai vrea? Dacă aș fi avut un soț, bănuiesc că l-ar fi dorit. Dar n-am; nu mai am nimic ce ar putea să dorească. Mă-ntreb dacă asta înseamnă că e mulțumită.”

Se cutremură. În mintea ei văzu o Sybille implacabilă, mereu nemulțumită, urmărind-o neîncetat.

Dar asta era o nebunie.

„Vreau mai mulți bani pentru ceea ce fac aici.”

Impulsionată de un sentiment al dreptății, străbătu coridorul și intră în antecamera lui Sybille.

– Trebuie să vorbesc cu ea, spuse la fel ca în urmă cu trei săptămîni și deschise ușa biroului.

Sybille vorbea la telefon.

– Ți-am spus să programezi o ședință de consiliu pentru poimîine. Sună-i pe Arch și pe Monte chiar acum; trebuie să...

Își ridică privirea.

– Vorbim mai tîrziu, spuse ea și trînti receptorul. Secretara mea ar trebui să mă sune ori de cîte ori cineva vrea să stea de vorbă cu mine.

– Îmi pare rău, ar fi trebuit să aștept, zise Valerie intrînd. Dar trebuie neapărat să-ți vorbesc.

– Ei bine?

– Îmi trebuie un salariu mai mare, Sybille.

Aceasta păru să se așeze mai bine pe fotoliu.

– De ce?

– Pentru că abia dacă primesc unul minim și merit mai mult.

Se văzu o zvîcnitură ușoară în colțul gurii lui Sybille.

– Sînt secretara și asistenta lui Gus și Al; asta înseamnă două slujbe cu program complex. Ar trebui să primesc două salarii.

– Două salarii, repetă Sybille.

– Nu cer asta, dar vreau să fiu plătită corect pentru munca pe care o fac. Și mai e ceva. Al lucra la nouă emisiune de interviuri ieri; aș vrea să fiu eu gazda. Sînt

aici de trei săptămîni și asta e ceea ce așteptam; știi că aș fi potrivită pentru ea. Și cu cît o să spui mai repede că pot s-o fac, cu atît mai curînd pot să încep să lucrez cu Al la punerea ei la punct; de fapt, asta-i munca pe care ar trebui s-o fac.

Sybille o privi o clipă.

– Vorbești de parcă ai considera că ar trebui să stai în fotoliul ăsta.

Valerie zîmbi, uitînd că Sybille nu glumea niciodată.

– Nu astăzi.

Sybille se întunecă la față.

– Aș fi putut refuza să te primesc; nimeni nu mai dă buzna aici ca tine. M-am săturat să te tot văd profitînd de o veche prietenie, spuse ea și se ridică. După primele șase luni de la angajare trebuie să se prezinte referate asupra comportamentului noilor sosîți și asta se repetă în fiecare an după aceea, știi foarte bine.

– Gus mi-a spus că n-o să mi se mărească salariul timp de un an. Nu profit de nimic – nu mă pretez la așa ceva – nu fac decît ceea ce cred.

– Faci ce vrei. Întotdeauna ai făcut așa. Dar n-ai ajuns prea departe, nu-i așa? Credeam că pînă acum ai învățat să te porți.

– Vrei să spui să mă gudur, zise Valerie cu răceală. Eu nu mă gudur, Sybille, nici pe lîngă tine, nici pe lîngă altcineva, spuse ea și apoi tăcu brusc.

„Lucrez pentru ea; lucrez pentru ea; lucrez pentru ea.” Trase adînc aer în piept.

– Sînt dispusă să discutăm despre munca mea, salariul meu, emisiunea de interviuri...

– Ești dispusă! Cine naiba te crezi să-mi spui mie ce ești dispusă să faci? Lucrezi pentru mine; asta e compania mea; primești banii pe care ți-i dau eu pentru nimicurile pe care le faci. Întotdeauna ai crezut că ești mai bună decît mine, dar acum știi...

– Nu-i adevărat. Niciodată n-am crezut că sînt mai bună ca tine. Aveam mai mulți...

– Pe naiba...

– Ascultă! Aveam mai mulți bani decît tine, dar



pentru asta n-am avut nevoie de talent, m-am născut cu ei. Nu e genul de lucru care să mă facă să mă simt mai bună decât alții. Ba chiar te invidiam! Întotdeauna ai știut ce vrei să faci și cum să reușești... de fapt, ți-am și spus că te invidiam pentru astal îți aduci aminte atâtea lucruri în legătură cu trecutul, trebuie să-ți amintești și asta!

– Nu-mi spune mie ce-mi amintesc! Întotdeauna m-ai privit de sus, m-ai tratat ca pe o verișoară proastă de la țară și am urât fiecare clipă. Mi-a trebuit atîta timp...

– Singurul adevăr din tot ce-ai spus e că ai urât totul. Și m-ai urât și pe mine.

– Nu te-am...

– De ce nu? spuse ea și toți anii de ură răzbătură în vocăa ei răgușită. De ce te-aș plăcea? Ție niciodată nu ți-a păsat de mine; făceai tot ce-ți stătea în putință să mă faci să mă simt inferioară. Te lăudai cu Nick în fața mea și, pe urmă, cînd el a-nceput să mă placă, ai făcut în așa fel încît să fiu dată afară din școală ca să-l ai numai pentru tine. Dar n-ai cîștigat prea multe cu asta, nu? Cu mine s-a însurat, nu cu tine. Pe urmă, m-ai tîrît prin tot New York-ul, la toate magazinele tale prețioase, ca să-mi arăți cît de generoasă erai, pierzîndu-ți timpul prezentînd-o pe biata Sybille tuturor idioților care îți făceau pantofii, puloverele și machiajul... M-ai invitat la tine acasă de revelion ca să mă simt deplasată, pentru că eram singura femeie fără partener... Ai făcut vreodată ceva pentru mine ca să te plac?

– Ți-am oferit prietenia mea, credeam că asta vrei. Dar tu habar n-ai ce înseamnă prietenia. Dacă vrei neapărat să afli ce credeam despre tine, o să-ți spun. Credeam că ești o impostoare. Erai întotdeauna atît de dulce, de nevinovată și de recunoașcătoare, atît de naivă și plină de sentimente plăcute pentru toată lumea... Dumnezeuule, Sybille, chiar ți-ai închipuit că o să credem asta? Obişnuiai să...

– Taci! strigă Sybille.

– Obişnuiai să-mi spui cît de mult îl iubeai pe Quentin, pe Nick, pe Chad, chiar și pe mine, și că aveai nevoie de ajutor pentru că erai neputincioasă și pierdută

în lumea asta mare și crudă.

– Taci! Nu poți...

– O vreme am avut impresia că tu chiar credeai asta sau că te convinseseși că era adevărat, dar, pe urmă, mi-am schimbat părerea, mai ales în legătură cu Chad, pentru că niciodată nu povesteai nimicuri despre el. De obicei, părinții spun tot felul de povestioare minunate despre copiii lor, dar tu niciodată...

– Tu nu știi nimic despre copii, n-ai nici unul! N-ai absolut nimic! Eu am totuși închipuit că poți să mă faci să simt că nu sînt bună de nimic, dar sînt mai bună ca tine; eu am totuși!

– Adevărat? Mă întreb cît ai, de fapt. E ceva în neregulă cu tine, Sybille, ceva denaturat, ca și cum ai vedea totul ca într-o oglindă din acelea de la bilci. Cred că m-ai adus aici...

– Căteia ce ești, nu poți să-mi vorbești așa! strigă Sybille ridicîndu-se și aplecîndu-se peste birou. Ieși afară! Afară! Afară!

– Lasă-mă să termin ce am de spus! M-ai adus aici ca să mă umilești, nu-i așa? Ca să-ți dai aere de superioritate pentru că eu sînt la pămînt acum. Chestia asta îți stă în fire; exact așa mi te-am închipuit: răutăcioasă, răzbunătoare, știi să urăști, dar nu să iubești...

– Căteia afuristă! exclamă Sybille și apăsă cu putere pe un buton de pe birou, cu un deget rigid de furie. Vino imediat înăuntru! strigă ea cînd îi răspunse secretara. Dar cînd aceasta apăsă în prag, ea zise cu o voce sugrumată: Femeia asta pleacă. Completează-i un cec, dă-i tot ce-i datorăm și ai grijă să n-o șteargă cu ceva.

– S-o șterg! exclamă Valerie. Ești nebună, n-aș lua absolut nimic de la tine. Nu vreau nimic de la tine.

– Ai vrut o slujbă. Ai vrut să aibă cineva grijă de tine, spuse Sybille trecînd cu privirea peste cea a lui Valerie. Toate plasele de siguranță au dispărut, nu-i așa? Soț, conturi în bancă, viața aia de lux... puff. S-au dus. Așa că ai venit implorînd, iar eu am scotocit și ți-am găsit o slujbă, numai că asta nu ți-a fost de ajuns. Cine a zis că nu vrei nimic de la mine? Am avut grijă de tine, ți-am

oferit mai mult decât meritai, iar, trei săptămîni mai tîrziu, dai buzna aici și-mi spui că mi-am încălcat promisiunea, că nu-ți convine ceea ce ai și că te aștepți să-ți dau tot ce vrei...

– Sybille, încetează! Nu poți să scornești niște lucruri și să prezinzi că sînt reale!

– Nu mă face pe mine mincinoasă! Tu ești mincinoasă, nu suporti gîndul că ai venit la mine implorînd! Ești o mincinoasă, nerecunoscătoare, ești prea răsfățată ca să faci o treabă decentă și ești o stricăță de cea mai joasă speță – te dai pe lîngă Al Slavin, care are nevastă și patru copii, ca să vină la mine să mă convingă să-ți dau prețioasa ta emisiune de interviuri. Dar nimeni nu vrea să te vadă la televiziune, nimeni nu vrea să te vadă nicăieri! Ești o ratată, nu mai ai absolut nimic pe lume și nimeni nu vrea să aibă de-a face cu tine!

Valerie se depărtă cu spatele de veninul lui Sybille. Avea un gol în stomac, simțea că-i vine să verse.

– Ieși afară, strigă Sybille răgușită și se așează, luînd o hîrtie la întîmplare și răsucindu-se cu scaunul, întorcîndu-i spatele lui Valerie. Ieși naibii odată. Am de lucru.

Valerie plecă, împiedicîndu-se din cauza gabel. Trebuia să plece cît mai departe. Indiferent ce o aștepta afară era de preferat decît să mai stea o clipă în preajma lui Sybille.

– Asta a fost tot, tot. În sfîrșit, asta e adevăratul început al vieții mele.

## CAPITOLUL 21

– Am nevoie de o slujbă, spuse Valerie, stînd într-un fotoliu de piele în fața lui Nick, cu capul sus și cu costumul alb puțin șifonat din cauza drumului cu mașina pînă la biroul lui, prin căldura și umiditatea acelei zile de iulie. N-am nici un ban. După ce a murit Cari, am descoperit că nu mai rămăsese nimic și că erau datorii... E

o poveste foarte lungă, dar important e că am nevoie de o slujbă și m-am gândit că ai putea să mă ajuți.

Nick, care știa că nu era perfectă – sau cel puțin nu fusese cu treisprezece ani în urmă – tot mai credea în acea posibilitatea acum când o privea.

Sau poate că nu încetase niciodată să o iubească, își spuse el.

Ochii ei erau întunecați și, deodată, el își dădu seama că o îngrijora tăcerea lui.

– Carlton a murit anut trecut, în ianuarie, zise el. Ce ai făcut de atunci?

– Nimic. Nimic important, spuse ea întâlnindu-i privirea și îi scăpă un ușor oftat. Am lucrat.

– Unde?

Ea înălță capul și mai mult.

– La compania producătoare a lui Sybille. Mi-a oferit o slujbă care presupunea să lucrez cu doi regizori și am acceptat-o, dar fiecare din noi două avea altă părere în legătură cu ceea ce puteam să fac, așa că... am plecat.

El încuviință calm. Se părea că Sybille o dăduse afară. Ce situație groaznică, își spuse el. Sybille a învidiat-o întotdeauna și, pe urmă, a avut șansa să o umilească...

– Cât timp ai lucrat pentru ea?

Urmă un moment de pauză.

– Trei săptămîni.

El încuviință din nou, la fel de calm ca înainte.

– Și înainte de asta?

– Am stat cu mama la New York. Am încercat să găsim un apartament mai mic pentru ea, pentru că nu-și mai putea permite să stea în fosta locuință. M-am... m-am gândit să mă recăsătoresc, dar nu asta voiam, zise ea aplecîndu-se. Vreau să fac ceva interesant, Nick; ceva important. Trebuie neapărat să muncesc, dar nu pot să-mi pierd timpul cu tot felul de lucruri stupide pe care ar putea să le facă și un copil, trebuie să fac ceva ce-mi place, ceva la care mă pricep. Aș vrea să fac o emisiune de interviuri, o anchetă, ori un buletin de știri sau să-mi scriu propriile scenarii. Știi doar de

cînd fac asta. Aș fi putut să fac și mai multe dacă aș fi avut timp.

Tăcu, gîndindu-se a tot timpul pe care îl avusese: ore, zile, ani pentru a face exact ceea ce dorea. Afla timp care îi aparținuse în întregime. Fusese un fel de bogăție la fel ca averea ei considerabilă, iar ea nu-și dăduse seama niciodată.

– Știu că vă produceți o parte din programele proprii; aș vrea să creezi unul și în jurul meu.

Nick se lăsă pe spate, amuzat de îndrăzneala ei.

– Mă pricep foarte bine, Nick; pot s-o fac. E cam singurul lucru pe care știu să-l fac, adăugă ea apoi pe neașteptate, zîmbind cu tristețe, ceea ce pe el îl făcu praf.

Ar fi fost minunată pe ecran; știa acest lucru. Nu știa, însă, dacă ar fi putut să mențină acea minunată prezență o jumătate de oră sau chiar mai mult; nu știa dacă se pricepea să scrie. Și nu avea nici un motiv să creadă că avea să ia lumea mai în serios acum decît altădată, chiar dacă își pierduse averea. Nu caută o carieră, își spuse el; mai degrabă așteaptă un bărbat care să o salveze, să-i găsească cineva banii sau să se întîmple vreo minune, după care avea să plece.

Dar, deși era sigur de acest fapt, nu putea să o gonească. Nu cînd simțea acea fericire lăuntrică, ciu-dată, iar ea îl privea stăruitor, așteptînd un răspuns.

– Locuiești tot în Middleburg?

– Nu, a trebuit să vînd ferma, spuse ea stăpînindu-și vocea. Am un apartament în Fairfax. Am de gînd să mă mut curînd, să găsesc ceva mai bun, dar n-o să plec departe. Nu vreau să părăsesc Virginia.

– Foarte bine, spuse el ridicînd receptorul. Susan, ce posturi avem libere în momentul ăsta? întrebă el și așteptă, răsucind un creion printre degete, fără să se uite la Valerie, care se încruntă ușor. Cu Earl, zise el. Mi se pare ceva bun. A venit o prietenă, Valerie Sterling, care s-ar putea să vrea să stea de vorbă cu tine despre asta. Cred că ar fi foarte potrivită.

După aceea se întoarse din nou spre Valerie.

– Avem un post liber, spuse el cu o voce formală, aproape aspră. Căutăm oameni pentru un nou program intitulat „Dezvăluiri” și mai avem nevoie de o persoană la departamentul de cercetare.

Valerie se încrunță și mai mult și îl privi nedumerită.

– Cercetare?

Nick încuviință.

– N-avem nimic altceva în momentul ăsta.

Suna ca o scuză și glasul lui deveni și mai tăios.

– E un loc bun de unde să începi. O să cunoști pe toată lumea și o să înveți cum lucrăm. Și noi înșine învățăm mai tot timpul, totul pe-aici pare încă nou și toți facem o mulțime de treburi atunci când e nevoie să depășim eventualele momente de criză care apar. Dar le depășim; nu repetăm greșelile.

Vocea îi devenise mai caldă, entuziasmîndu-se pe măsură ce vorbea.

Valerie schiță un zîmbet vag.

– Nu mă pricep deloc la cercetare.

– O să-nveți cît ai clipi, spuse Nick a cărui voce era tot caldă și entuziastă. Earl DeShan conduce departamentul; o să-ți ofere tot sprijinul de care ai nevoie.

– Dar nu asta voiam să...

Tăcu brusc. În biroul lui Nick se lăsă o tăcere mor-mîntală. Valerie se ridică, împinsă de panică și începu să se plimbe prîn încăperea spațioasă. Nu-i venea să creadă ce se întîmpla; nici o clipă, nu-i trecuse prin cap că el nu avea să o ajute.

Acum avea un birou care părea atît de simplu încît ea știa că trebuia să fi costat foarte mult, cu pereți îmbrăcați în lemn de mahon, fotolii din lemn de trandafir și piele și un covor Navajo superb. Era biroul unui om de afaceri de succes și ambițios care avea un gust excelent și banii necesari pentru a și-i satisface. Aitădată asta ar fi crezut că era tot. Dar îmi oferă o șansă. În panica ei, alungă acel gînd. Nu era șansa care trebuia. După ce lucrase pentru Sybille, avea nevoie de ceva ce știa că putea face, avea nevoie să simtă încrederea în sine.

Se duse lângă șemineu și, nervoasă, ridică și așeză câteva statuete mici din stearl reprezentînd foci, pinguini și un pescar care înfășura ața. În birou era foarte liniște. Cînd se întoarse, Valerie îl văzu pe Nick privind-o și așteptînd să se liniștească. Era unul dintre cei mai atrăgători bărbați pe care îi cunoscuse vreodată, mai atrăgător decît fusese în colegiu. Pe chip avea cute noi care îl făceau să pară mai interesant; părul îi încărunțea la temple; zîmbetul, deși mai puțin prezent decît înainte, îi lumina fața mai mult decît ținea ea minte, iar ochii părea mai întunecați. Gulerul cămășii era descheiat, dar haina ușoară din lînă îi cădea perfect pe umerii lați și Valerie era sigură, fără să fie nevoie să se uite, că cio-rapii îi erau asortați.

Totul în legătură cu el îi reînvia amintiri, dar, cu toate acestea, i se părea un străin.

„Dar nu-i un străin și am contat pe el. Cum poate să-mi facă una ca asta?”

– Mi-ai arătat foarte bine cît de mult mă pot înșela în privința unei persoane, spuse ea cu ceva asemănător cu disperarea. Eram atît de sigură că o să mă ajuti.

Nick ridică din sprîncene.

– Adică să-ți ofer ceea ce voiai.

– Adică să-mi oferi ceva la care să mă pricep. Oricine îmi poate oferi un post de cercetător.

– Oricine ar putea, dar mă-ndoiesc că ar face-o cineva. Chiar tu însăși ai spus, Valerie, că nu te pricepi deloc la cercetare.

– Oricine mi-ar oferi orice dacă ar ști ce-am făcut și ce știu să fac. Dar tu știi. Eram sigură că știi; eram sigură că mă-nțelegi.

– Dă-mi voie să reformulez, spuse Nick cu severitate. Ai venit la mine pentru că te cunosc și, deci, nu puteam să nu-ți ofer ceea ce voiai.

Valerie roși.

– E un mod brutal de a o spune.

– Găsește un alt mod.

– Apelăm la prieteni atunci cînd avem nevoie de ei. Credeam că asta înseamnă prietenia. Altfel, lumea ar fi

cu adevărat îngrozitoare: fiecare singur, izolat de toți ceilalți...

– Ai dreptate. Dar m-ai sunat, ți-am oferit o slujbă și ți-am spus că mi-ar face plăcere să devii o parte din ceea ce creăm noi aici. Asta înseamnă că n-ai fi singură. Ce altceva vrei mai mult pentru ca lumea să nu mai fie îngrozitoare?

Fără să vrea, Valerie zîmbi. Îi întîlni privirea; el îi zîmbea, relaxat și încrezător, iar propriul ei zîmbet dispăruse. Se întrebă cît timp avea să treacă pînă cînd se va obișnui cu pierderea statutului pe care toată viața îl luase drept garantat.

– Cred că ți-ar plăcea aici, zise Nick cu dezinvoltură. S-ar putea să-ți placă chiar și cercetarea, deși bănuiesc că o să găsim altceva după o vreme.

Valerie înclină din cap ușor, ca și cum ar fi auzit un clopoțel de avertisment.

– Adică după ce o să mă obișnuiesc. E un test, nu? Ca să vezi dacă mă integrez și dacă răspund bine la ordine. Asta a făcut Sybille...

– Nu, nu-i așa ceva, spuse Nick imediat. Și nici tu nu crezi asta.

Vocea lui deveni din nou aspră.

– Vreau să te ajut să-ți găsești propriul loc, ceva pe care să te poți baza mereu, dacă asta vrei. O să fac tot ce-mi stă în putință ca să te ajut. Dar, atîta timp cît vrei s-o faci la rețeaua mea, va trebui să ai încredere că o s-o fac așa cum cred mai bine.

Valerie tăcu. Îi era rușine că îl acuzase că se purta ca Sybille.

„Ei bine atunci, o s-o fac aici. N-o să mai cer favoruri.” Stînd lîngă șemineu, cu capul sus, se uită la Nick și îi zîmbi. „Om de afaceri nesuferit, rigid și înfundat – cum Dumnezeu am putut să cred vreodată că te iubesc? – o să-ți arăt de ce sînt în stare, o să-ți arăt cît de mult te înșeli în privința mea. Nu știi nimic despre mine.”

– Bine, spuse ea pe un ton degajat. Cercetare. Din cîte-mi amintesc, mă pricepeam destul de bine la asta



în colegiu. Sînt sigură că o să-mi amintesc totul.

Zimbi iarăși și se duse spre biroul lui.

– Dacă aș fi știut ce se va întîmpla, aș fi dat mai multă atenție atunci, zise ea și întinse mîna. Îți mulțumesc.

El se ridică, privind-o stăruitor.

– Mă bucur foarte mult că o să fii alături de noi.

Cînd li se atinseră mîinile, Valerie simți un șoc de recunoaștere la atingerea acelor degete lungi și subțiri. Iși întoarse repede privirea în altă parte și văzu fotografia lui Chad de pe birou.

– Nu te-am întrebat nimic despre Chad, zise ea retrăgîndu-și mîna. Ce mai face?

– Minunat, spuse Nick și privirea i se luminează. Asta e cea mai recentă capodoperă a lui, zise apoi și luă o pictură care stătuse rezemată de dulapul din spatele biroului. Caut un loc unde s-o agăț.

Valerie studie tabloul în timp ce Nick îl ținea drept pe birou. Un băiat și un bărbat se plimbau cu bicicletele de-a lungul unui canal, pe care ea îl recunoscuse ca fiind Canalul C&O din Georgetown, iar un cîine alerga pe lîngă ei. În depărtare, o femeie privea de la fereastră de la etajul unei case. Canalul și trotuarul era încălzite de soare și umbră, dar bărbatul și băiatul se aflau în spațiul dintre copaci, învăluiți într-o lumină aurie. Femeia de la fereastră era o siluetă întunecată.

Era o scenă liniștită, semănînd cu tablourile lui Pissarro, dar cu o siguranță proprie care o făcu pe Valerie să clatine din cap.

– Este, într-adevăr, minunat. E uimitor că un băiat de... cîți ani are?

– Unsprezece.

„Unsprezece ani. Și Nick a făcut atîtea, a trăit atîtea, în timp ce eu am lăsat anii să treacă pe lîngă mine...”

– Mi-a plăcut foarte mult de el cînd am luat masa împreună anul trecut, zise ea. Și acum se pare că o să fie un artist.

– Cred că așa o să fie, spuse Nick. Sper că...

Sună interfonul și secretara îi anunță următoarea

întîlnire. El puse tabloul la loc și o conduse pe Valerie pînă la ușă.

– Sper că o să te înțelegi bine cu Earl, spuse el, schimbînd ceea ce voia să spună inițial. Sînt sigur de asta. Du-te la personal, ultima ușă pe stînga după ce ieși de aici și vorbește cu Susan, ea o să-ți spună totul despre acte și o să te prezinte lui Earl. Poți să începi chiar de-acum, nu-i așa?

– Da. Îți mulțumesc încă o dată.

Își strînseră mîinile repede, după care ea ieși, îndreptîndu-se spre biroul personal.

„Încep din nou, își spuse ea, surprinzîndu-se. Cu Nick.”

E&N, rețeaua de televiziune prin cablu de divertisment și știri pe care Nick o crease din vechea *Enderby Broadcastin Network*, tocmai ajunsese la douăzeci și patru de ore de emisie pe zi. Numărul abonaților crescuse pînă la peste douăzeci de milioane de case.

– Mai avem mult, spuse Les Braden. CNN are mai mult de treizeci și cinci de milioane.

Dar zîmbea cînd spunea acest lucru și toată lumea de la E&N avea același aer încîntat.

„Cealaltă parte a știrilor” nu numai că obținuse primul premiu *Emmy*, dar fusese și prima emisiune care înregistrase două milioane de telespectatori și care atrăsese atenția șefilor de la rețelele naționale.

Ziarele scriau despre „Cealaltă parte”, așa cum ajunse să fie numită emisiunea; telespectatorii ajunseră să aștepte cu nerăbdare seara de duminică pentru a vedea cine avea să mai fie demascată. Vorbeau despre emisiune în autobuze și trenuri de navetă luni dimineața și la birouri. Predicatorii vorbeau despre ea în cadrul predicilor despre minciună. Oamenii ascultau cu atenție discursurile, de parcă nu mai aveau răbdare să asculte cealaltă parte.

Al doilea program de succes cu peste un milion de telespectatori era unul pe care îi cumpărara; un serial despre circurile din toate țările, transmis cîte trei ore în

șir cu numai trei pauze pentru reclame.

– Punctele noastre forte: știrile și circul, îi spuse Earl DeShan lui Valerie, îndreptându-se spre departamentul de cercetare în prima zi a ei la E&N. În afară de ele mai avem o mulțime de emisiuni care nu doboară nici un record, dar obținem sponsori; realizăm un profit. Avem filme străine și americane de calitate, vreo două buletine de știri pe seară urmate de dezbateri – dezbateri serioase, fără bariere; o dată a trebuit să întrerupem o bătaie. Eh, aia chiar că a fost o privesc nemai-pomenită: doi oameni în toată firea să se ia la bătaie din cauza deșeurilor toxice, îți vine să crezi așa ceva? Întrebă el, după care făcu o pauză. Dar unde rămăsesem?

– La o mulțime de alte emisiuni, spuse Valerie. .

El îi aruncă o privire.

– Așa e. Mai avem ceva intitulat „Din culise” în care se arată cum sînt realizate filmele, piesele de teatru, musicalurile de pe Broadway, mă rog, toate chestiile asta. Repetiții, probe de costume, construirea decorurilor, machiajul actorilor... o emisiunea foarte interesantă. Lui Nick și Monicăi le place foarte mult – ea e vicepreședinte pentru divertisment, iar Les e vicepreședinte pentru știri – le place foarte mult, tuturor ne place, la fel și altor cîteva sute de mii de oameni inteligenți, ar trebui să fie un milion; nu-mi închipui de ce nu sînt atîția.

– Mie îmi place, spuse Valerie, căci urmărise emisiunea adesea cînd Cari era plecat și ea era singură la Ferma Sterling. În ultimele cîteva luni n-am mai văzut-o, pentru că am locuit la New York.

– Asta-i o problemă. În New York n-am vîndut decît „Cealaltă parte”; încă n-am găsit un operator de cablu care să cumpere tot pachetul.

Se opri în dreptul unei uși deschise și se dădu la o parte pentru a-i permite să intre.

– Casă, dulce casă. Noi prezentăm cu un zîmbet vesel orice informație, murdărie, scandal sau simple fapte plicticoase. Nick a zis că o să lucrezi mai mult la

„Dezvăluiri”; ți-a spus despre ce e vorba?

Valerie clătină din cap.

– Asta e biroul tău, spuse Earl trăgându-i scaunul ca să se așeze.

Valerie se așeză, rămânând cu mâinile în poală.

El o privi nedumerit.

– Te deranjează ceva?

– Habar n-am să lucrez cu un computer, spuse ea brusc. N-am mai scris la mașină de ani de zile. Nu știu prea multe despre cercetare; am făcut ceva de genul ăsta în colegiu, atîta tot. Bănuiesc că aș fi putut să te mint și să-ncerc să mă prefac, dar nu e stilul meu. Trebuie să învăț totul de la început; o să treacă ceva timp pînă o să fiu de ajutor pe-aici.

– Nici o problemă. Nick a zis că o să fii bună și el nu se înșeală prea des. Ce-ai zice să-ți încerci noul birou?

Valerie ezită, după care întoarse scaunul și se așeză cu fața la birou. În mijlocul acestuia se afla un teanc de foițe pentru însemnări, pe prima din ele fiind scrisul mare pe care nu-l uitase niciodată.

*„Bun venit din partea tuturor. Sper că o să ne consideri un grup plăcut cu care să-ți petreci timpul.”*

Valerie zîmbi și atinse foaia cu degetul.

– Scaunul pare să fie bun, zise Earl cu nonșalanță. Asta e prima cerință; probabil că o să te descurci bine. Iată și restul echipajului, o să fac prezentările.

Continuînd să zîmbească, Valerie împături biletul și îl vîrî în buzunar în timp ce Earl făcea prezentările.

– Sophie Lazar și Barney Abt: Valerie Sterling. Mă duc să fac niște cafea, voi stați de vorbă. După aceea, Valerie și cu mine o să-ncepem cu cîteva noțiuni introductive și toată lumea trece la lucru. Conduc o navă dificilă aici și nimeni n-ar trebui să uite asta.

– Nici n-am putea, zise Sophie. Ne-o spui atît de des, încît a început să mi se facă greață. Bună, îi spuse ea lui Valerie. Mă bucur că ești aici; muncim mult prea mult și nu sîntem stimulați deloc, avem nevoie de o față nouă. Hai să-ți arăt ceea ce numim în glumă biblioteca noastră.

– Eu o să stau de vorbă cu tine mai târziu, zise Barney Abt. Când o să fii gata să folosești microfișa, dacă o să ai nevoie de ajutor, nu te sfii să mi-l ceri, spuse el, iar când văzu expresia lui Valerie, adăugă: Aha, o să ai nevoie de ajutor. Mă găsești pe-aici.

– Nu vii de la un departament de cercetare? Întrebă Sophie, iar Valerie scutură din cap.

– Nu.

Sophie așteptă.

– Bine, atunci de unde?

– Am lucrat cu cai.

Urmă un moment de liniște, după care Sophie izbucni în râs.

– Pare un mod grozav de a te pregăti pentru televiziune. Hai să luăm masa de prînz împreună, vrei? Atunci o să putem sta de vorbă.

– De acord, zise Valerie, plătind-o.

Era înaltă și subțire, cu șolduri late, un păr negru tuns foarte scurt, ochi negri sclipitori și o gură mare care se mișca încontinuu: mesteca gumă, vorbea, mormăia pentru sine când lucra, rîdea sau se juguia într-un fluierat mut. Purta – în fiecare zi, după cum avea să descopere Valerie – un costum și o bluză de mătase cu o fundă legată la gît, plus un șirag de mărgele, fie de ametist, fie de lapislazuli.

– La douăsprezece și jumătate? E un loc puțin mai încolo unde mă cunoaște lumea; or să ne dea un separeu și o să putem sta de vorbă. Acum despre biblioteca noastră, pentru că n-avem ceea ce se numește un sistem...

Sophie, Barney și Earl DeShan îi ocupară lui Valerie prima zi și prima săptămînă de lucru la E&N. Iar Sophie și Valerie luară masa de prînz împreună în fiecare zi în micul local pe care îl știa Sophie, unde mîncau supă, salată și vorbeau despre ele.

– M-am măritat la optsprezece ani și am divorțat la douăzeci, spuse Sophie prima oară cînd merseră la masă. Nu-i prea traumatizant cînd n-ai copii. Mi-ar plăcea, totuși, să am și treizeci de ani e o vîrstă cînd

trebuie să te gîndești la asta. Dar tu? Ești divorțată? Ai copii? Cîți ani ai?

– Soțul meu a murit. Am treizeci și trei de ani, nici un copil și mi-aș dori să am. Cum ai învățat meserie?

– Am lucrat la bibliotecă după ore, în liceu și după aceea. Întotdeauna am vrut să merg la colegiu, dar pe urmă am hotărît că nu era important și m-am măritat. N-a fost o hotărîre corectă, dar n-aveam decît opt-sprezece ani și, cînd am divorțat, n-am avut nici un ban, așa că am continuat să lucrez. Și mă pricepeam foarte bine la ce făceam. Nu-i greu la cercetare, să știi, dacă ești curioasă din fire și nu te dai bătută prea repede. Trebuie să faci săpături cît mai adînci ca să scoți toată povestea. O să lucrezi la „Dezvăluiri“, nu?

– Da, dar habar n-am despre ce e vorba.

– E ca o mărire a unei fotografii. O să prezentăm o imagine – să zicem lansarea unei nave, în jurul căreia se află mulți oameni importanți. După aceea, mărim o parte a imaginii pentru a arăta doar un număr restrîns de persoane și, în cele din urmă, ne concentrăm asupra cuiva, a unui bărbat, să zicem, care stă cuminte într-un colț și facem în așa fel încît imaginea lui să umple tot ecranul și în jurul lui ne concentrăm atenția.

– Cine e?

Sophie desfăcu mîinile.

– Oricine. Poate lobbyistul de la Washington care a convins Congresul să dea aprobarea pentru navă unei companii în detrimentul alteia. Ori tipul care a fost acuzat că ar fi băgat în buzunar banii rămași după proiectarea și construirea navei.

– Creativ, dar dacă nu e nici unul din ăștia?

– Găsim pe cineva care este. Sau nu facem un reportaj despre nava aceea; găsim alta. Nu ducem lipsă de escroci, să știi. Dar nu numai asta căutăm. Emisiunea asta e despre oameni: cine ce-a făcut, cînd, cum și de ce, ce i s-a întîmplat din cauza asta. În fiecare săptămînă alegem trei persoane – cîte șaisprezece minute pentru fiecare – și le prezentăm poveștile, bune, rele, dar niciodată plictisitoare.

– Fiecare are cîte o poveste, zise Valerie gînditoare.

– Aşa e. Dar noi trebuie să le găsim pe cele pline de dramatism despre care vor să audă oamenii. Tu eşti aceea Sterling care a salvat cîţiva oameni după ce s-a prăbuşit avionul? New York? Iarna trecută?

– În ianuarie.

– Tu eşti?

– Da.

– Bună poveste. Am putea s-o dăm la „Dezvăluiri”.

– Nu.

– Eh, nu pot să zic că te condamn. Totuşi, e surprinzător: cînd o să încep să faci cercetări şi asta include interviuarea celor care or să apară în cadrul emisiunii, o să descoperi că majoritatea îşi doresc tare mult ca povestea lor să apară pe micrul ecran. Doar dacă nu cumva sînt escroci; atunci chiar că trebuie să dezgropăm totul. Întotdeauna, cînd citesc o poveste ca a ta, mă întreb cum aş reacţiona eu dacă aş fi în locul persoanelor respective. Sper că aş fi în stare să fac ce-ai făcut tu, dar de unde să ştiu? Tu ai mai făcut aşa ceva înainte?

– Nu.

– Nu e uluitor? Nici măcar nu ştim ce fel de oameni sîntem în interior. Dar cum de lucrezi? Credeam că acela care au avioane particulare, nu trebuie să muncească pentru a-şi câştiga existenţa.

Valerie o privi surprinsă. Nimeni din cercul ei nu punea întrebări despre venitul cuiva.

– Adică, asta-i genul de lucru la care visăm, continuă Sophie. Un avion particular şi tot ce mai presupune asta: o casă mare, un apartament la Paris şi poate şi în altă parte, călătorii, haine de lux, un iaht... toate chestiile astea. Le-ai avut?

Valerie zîmbi.

– Nu-i de mirare că eşti bună în cercetare.

Sophie roşi.

– Adică sînt curioasă. Iartă-mă.

– Nu, eu te rog să mă ierţi, zise Valerie repede.

N-am vrut să spun asta, ci că te pricepi să pui întrebări.

Zîmbi din nou, cu căldură de data aceasta. Era greu să reziste farmecului inocent al lui Sophie. Dar de ce să reziste? Sophie Lazar îi oferea prietenia ei într-un moment cînd avea nevoie de ea. Își sunase cîțiva prieteni din Middleburg, dar aceștia părușeră la fel de jenați ca acei cărora le ceruse o slujbă. Și, într-un fel, ea le înțelegea stînjeneala: nu știu cum să stea de vorbă cu ea fără să se împiedice de zidul care le separa siguranța de situația ei delicată.

Sophie, însă, o acceptă așa cum era; Sophie era curioasă în legătură cu venitul ei, dar nu era nici critică, nici jenată; Sophie nu căuta decît prietenie, nimic altceva. Pentru ca lumea să nu fie un loc îngrozitor, își spuse Valerie zîbind.

– Am avut bani odată, spuse ea. Acum nu mai am. O să-ți povestesc eu într-o bună zi.

– Mi-ar face plăcere, zise Sophie. Îmi place foarte mult să citesc despre bogătași, dar nu prea am ocazia să stau de vorbă cu ei. E ceva despre care ai vrea să vorbești? Soțul tău, de exemplu?

– Nu acum. Tu vrei să-mi povestești despre al tău?

– Ah, a trecut atîta timp. Mai degrabă ți-aș povesti despre actualul meu prieten care vrea să mă ia de nevastă. Dar ar fi mai bine să așteptăm, nu? Pînă cînd o să ne cunoaștem mai bine.

Valerie zîmbi.

– De obicei ne e la fel de greu să ascultăm intimități înainte de a fi pregătiți să le dezvăluim.

Sophie păru uimită.

– Îmi place asta. Unde locuiești?

– În Fairfax.

– Frumos și aproape. Eu locuiesc în Falls Church, spuse ea, după care își termină supa și se lăsă pe spate, zîbind. Să-ți spun cum o să facem. Eu o să te învăț tot ce știu despre cercetare și o să facem din masa de prînz un obicei, așa că, în scurt timp, o să fim ca niște vechi prietene și o să vorbim despre orice. Cel



puțin asta aș vrea eu. Tu ce zici?

– De acord. Și eu aș vrea asta. Mi-ar face chiar mare plăcere.

După aproape trei săptămâni de când lucra la E&N, când veni acasă, Valerie își găsi mama așteptînd-o.

– Știu că ar fi trebuit să sun mai înții, spuse Rosemary imediat după ce Valerie descuie și intră în apartament. Dar nu puteam să mai aștept. Am luat trenul. Știai că e un tren minunat care face legătura între New York și Washington? Merge atît de repede – șaptezeci și cinci de mile pe oră, așa mi-a zis conductorul – și este extrem de curat, deși mîncarea nu e cine știe ce... gustări, sandvișuri, nu meniuri serioase și te pun să ți le cari singur. Dar, în cea mai mare parte, am fost impresionată. Cu excepția faptului că trebuie să treci prin gara Penn; a fost groaznic... înspăimîntător. Ai idee cum e? Bineînțeles că am citit despre ea, dar nu-i același lucru cu a-i vedea pe toți oamenii acela care dorm acolo, trebuie să treci pe lângă ei... n-aș fi crezut...

– la loc, mamă, spuse Valerie întrerupînd acel șir de cuvinte. O să-ți fac puțin ceai. Spune-mi ce s-a-ntîmplat.

– Aici locuiești? întrebă Rosemary, rotindu-și privirea în jur.

Valerie umplea cealnicul.

– Nu te aud.

– Am spus... zise Rosemary, dar apoi tăcu brusc și se lăsă pe spate, acoperindu-și fața cu mîinile.

Valerie se așeză lângă ea.

– Te-ai gîndit să stai cu mine o vreme, nu-i așa?

Rosemary încuviință.

– Credeam că îți cauți un apartament mai mic în New York.

– Am căutat. A fost cea mai groaznică experiență. M-am dus dintr-un apartament oribil în altul; nici nu-ți poți închipui pentru ce au tupeu oamenii să ceară chirie. Niște locuri mici și întunecoase, în care abia poți să te învîrți, fără să mai vorbim de mobilă...

Aruncă iute o privire prin apartament și tăcu.

Stătură în liniște un moment, pînă cînd ceainicul se auzi șuierînd și Valerie se duse înapoi la bucătărie.

– Unde ți-e bagajul? o întrebă ea.

– La gară, zise Rosemary, încet.

– E mult?

Rosemary nu răspunse.

– Cît de mult e, mamă?

– Nouă...

– Nouă valize? Ești pregătită pentru toate cele patru anotimpuri.

– Nu fi sarcastică, Valerie; nu m-am gîndit. Totul era atît de îngrozitor și eram atît de înspăimîntată... nu mi-am putut permite apartamentul acela, altul n-am găsit, nu știam ce să fac, încotro să pornesc, credeam că o să sîrșesc pe stradă ca oamenii aceia despre care citim în ziare, aveam coșmaruri în legătură cu asta. Așa că a trebuit să vin aici. A trebuit. Am șazececi și unu de ani și nu mi-am închipuit... nu știam ce altceva să fac.

Valerie o luă pe după umeri.

– Îmi pare rău, spuse ea și apoi ezită.

Îi era greu să spuîă cuvîntele potrivite: că mama ei putea să stea cu ea cît voia.

– Ceaiul e gata, zise în cele din urmă și turnă din ceainicul englezesc alb cu auriu.

– E de la Ferma Sterling, spuse Rosemary, plimbîndu-și degetul peste modelul auriu de pe capac. E un lucru foarte fin. Unde e restul serviciului?

– La păstrare. N-am avut inima să-l vînd.

– Ce ai vîndut?

– Aproape toate lucrurile din porțelan, două servicii din argint; am păstrat unul; toate tacîmurile de argint, aproape toate lucrurile din cristal.

– Și candelabrul rusesc?

– Nu se potrivea cu decorul de-aici.

Rosemary aruncă încă o privire încăperii și se cutremură.

– Cum poți să locuiești aici? Cum ai putut să stai măcar o noapte, ca să nu mai vorbim de... cît a trecut?

– Puțin mai mult de șase săptămîni. Nu e ceva per-

manent, mamă. E doar o locuință unde poți să stai o vreme, ca o cameră de hotel.

- Un hotel oribil, noi nu stăm în hoteluri oribile.

- Îmi amintesc când obișnuiam să spun asta. Aș prefera să nu mi se aducă aminte, zise ea apoi turnînd mai mult ceai în ceașca lui Rosemary. Ți-e foame? Am pește și salată la cină.

Rosemary își înalță capul brusc.

- Gătești? Dar nu te pricepi!

- Acum mă pricep. Și stau într-o cameră de hotel oribilă. Și am o slujbă și un salariu care e mult mai bun decît celălalt, dar insuficient să plătesc o bucătăreasă. Cît mai ai de gînd să vorbești ca și cum lucrurile ar fi neschimbate, mamă? Nimic nu mai e la fel: nici măcar un singur lucru nu mai e la fel ca înainte de prăbușirea avionului. Încerc să mă obișnuiesc cu asta și mi-e și așa destul de greu și fără să vii tu să vorbești ca și cum...

- Nu vorbi așa cu minel strigă Rosemary. Nu vrei să stai aici! Asta vrei să spui, de fapt, nu? Vrei să mă întorc la New York și să te las în pacer!

- Da, dar n-o să te las s-o faci.

- Da? Chiar ai spus da?

- Ai fi preferat să mint? Ți spun ce simt, mamă, cred că ne datorăm una celeilalte măcar atîta lucru. Într-un fel, aș prefera să fiu singură. Trebuie să învăț cum să trăiesc și să gîndesc despre mine însămi; nu mai simt că sînt aceeași persoană care am fost toată viața. Trebuie să mă gîndesc la Cari, să încerc să înțeleg...

- La ce-ți folosește să te gîndești la el? Te-ai măritat cu el și el ne-a ruinat!

- Vrei să spun că ar fi trebuit să cer referințe înainte să spun da. Ei bine, n-am făcut-o și acum încerc să-nțeleg ce s-a-nîmplat, să mă obișnuiesc cu locuința asta și cu serviciul, să n-am mulți prieteni și nici un bărbat... Mamă, nu poți să-nțelegi că nu mi-e deloc ușor?

Rosemary clătină din cap.

- Ești dură și impertinentă. Faci glume despre referințe, zici că vrei să mă duc înapoi la New York... nu știi ce s-a-nîmplat cu tine.

– Ba știi, s-au întâmplat foarte multe lucruri, aproape peste noapte, așa mi se pare, dar tu ești prea ocupată cu autocompătămirea ca să mai dai atenție.

– Ți-am spus, nu suport cînd îmi vorbești așa! De ce nu mi-aș plînge de milă? Cine s-o facă dacă nu eu? Am șaizeci și unu de ani și habar n-am ce o să se întâmple cu mine! La vîrsta mea, oamenii, mai ales văduvele, se așteaptă să fie luate în grija copiilor!

– Asta și am de gînd să fac, spuse Valerie încet.

Se simțea prinsă în capcană de propria-i stare nervoasă și de pretențiile lui Rosemary. Toată viața făcuse ce voise fără să fie răspunzătoare pentru altcineva și acum, cînd trebuia să se concentreze ca să-și clădească un fel de viață din ruinele pe care i le lăsase Cari, trebuia să mai aibă grijă și de mama ei. „Nu e drept, ficele trebuie să simtă că mamele lor vor avea grijă de ele.”

Rosemary plîngea. Lacrimile îi șiroiau din ochii închiși, făcîndu-i fața să sclipască de parcă ar fi stat în ploaie. „Eh, de fapt, asta se întâmplă, își spuse Valerie. Stă într-o furtună și privește cum lumea îi e luată de vînt.” Valerie simțea și milă și furie, mușchii îi erau încordați și capul o durea. Cu fiecare zi care trecea, părea să aibă și mai puține alternative; fiecare pas o purta mai departe de viața pe care o dusesese și la care încă se mai gîndea – deși nu foarte des – că avea să se întoarcă. Și ce altceva avea să poată face decît să-și cîștige existența și să pună la punct o viață pentru două persoane?

Nu avea importanță; nu avea ce altceva să facă. Îi puse mamei ei o batistă în mînă și o luă pe după umeri.

– Nu vreau să te întorci la New York. O să rămii aici, cu mine. Ne descurcăm noi.

Rosemary se opri din plîns.

– Aici? întrebă ea.

– Oriunde hotărîsc eu, zise Valerie tăios, dar apoi oftă. Acum o să pregătim cina, continuă pe un ton degajat. Împreună. Femeile Ashbrook în bucătărie, cine ar fi vrezut vreodată? O să-ți spun adevărul. Nu sînt chiar o bucătărească, ci mai degrabă o ucenică. Cîtesc in-

strucțiunile, pun cîteva lucruri la un loc și sper că o să iasă ceva cunoscut.

Rosemary rîse ușor.

– Pare riscant.

– Chiar este, dar sînt și părți bune. N-ar mai avea nici un farmec dacă am ști exact cum se va termina.

Rosemary clătină din cap.

– Mie îmi place să știu cum se termină lucrurile. Nu merg la un film dacă știu că se sfîrșește tragic și întotdeauna citesc întîi ultimul capitol al unei cărți, ca să fiu sigură că are un final fericit.

– Chiar? N-am știut. Dar asta strică tot farmecul, nu? Dacă scriitorul a plănuit totul de la început pînă la sfîrșit...

– Nu-mi pasă. Nu vreau să-mi pierd timpul decît cu ceva care se termină cu bine.

Valerie încuviință.

– O să-mi dau toată silința, murmură ea.

A doua zi începură să caute un apartament mai mare.

Le trebuiră două săptămîni pînă găsiră ceva. Rosemary, era tristă pentru că, deși avea două nivele, nu era suficient de mare pentru mobila ei. Lui Valerie, însă, cele cinci încăperi i se păreau spațioase și minunate. Casa se afla în Falls Church, la cîteva străzi de a lui Sophie, care îi spusese lui Valerie de ea și, la cîteva zile după închiriere, se mutară. Rosemary puse să i se aducă mobila de la New York și înghesuiră cum putură în cele cinci camere; Valerie insistă să vîndă tot ce mai rămăsese.

– Sînt mult prea bune ca să fie vîndute! protestă Rosemary. Într-o bună zi, s-ar putea să ai nevoie de ele. Cînd o să-ți recuperezi banii sau o să-ți găsești pe cineva să te măriți; poți să mobilezi o casă întregă cu ce-i aici!

– Sau putem folosi banii acum, cînd avem nevoie de ei, spuse Valerie cu fermitate, iar Rosemary cedă, așa cum făcea în ultima vreme, lăsînd-o pe Valerie să hotărască.

– Cît ai obținut? o întrebă ea pe Valerie după ce avu loc vânzarea.

Banii se aflau în teancuri mici pe măsuța de cafea din lemn de mahon.

– Aproape cinci mii de dolari.

Rosemary rămase cu gura căscată.

– Dar valorau treizeci! Patruzeci!

Valerie încuviință, uitîndu-se la bani. „Înainte cheltuiam cinci mii de dolari pe o singură rochie. Acum mi se pare o avere.”

– Le-ai dat de pomană! strigă Rosemary, acuzator.

Valerie strînse toți banii la un loc.

– Nu cred. Am fost la vreo două astfel de vânzări și am văzut cît cereau oamenii. Nu voiam să rămînă nimic. Și n-am vîndut tot, mamă, pentru Dumnezeu, uită-te în jurul tău.

Valerie vîrî banii în geantă, pentru a-i depune a doua zi dimineată în drum spre serviciu, dar, apoi, scoase o parte din ei.

– Cinăm în oraș, îi spuse lui Rosemary. O să săr-bătorim noua noastră casă, deșteptăciunea de care am dat dovadă în înghesuirea tuturor acestor lucruri de aici și noul nostru stil de viață în Falls Church.

Știa că vorbea atît pentru sine, cît și pentru mama ei.

– O să ajungem să cunoaștem Falls Chirch la fel de bine ca New York-ul; o să mergem la Washington, o să ne facem noi prieteni. O să fim foarte fericite aici.

Rosemary oftă. Valerie ignoră acea formă de exprimare a îndoielii, dar mai tîrziu, în seara aceea, cînd stătea în pat, își găsi ecoul în gîndurile ei. Pentru prima oară după mulți ani, se afla în patul cel mare în care dormise în copilărie. Se foi aglătată în pat, simțindu-și trupul greu și plin de dorință. Îi era dor de Cari. Fusese un amant foarte priceput și se simțiseră minunată împreună.

– Nick, șopti ea oftînd.

Deschise ochii brusc și își trase iute picioarele la loc, uitîndu-se la baldachin. Mîinile și buzele cui și le imaginase? Nu ale lui Nick, nu se putea să fi fost ale lui

Nick, nu după tot acel timp. Numele lui îi scăpase din greșeală, cu siguranță. Nici măcar nu-l văzuse, decît de la distanță, de cinci-șase săptămîni, cînd avusese loc interviul. Și, după cum mergeau lucrurile, puteau să mai treacă încă șase luni pînă avea să-l revadă.

A fost o scăpare. Probabil că se gîndise la lucru și de aceea rostise numele lui, nu pe al lui Cari.

Trebuie să fac ceva, își spuse ea. Nu fusese de-a-juns că așezase mobila și serviciile de porțelan, avea nevole de mai mult.

– Ca o adolescentă care are un surplus de energie sexuală, murmură ea cu amărăciune. Trebuie să găsesc o modalitate de a o consuma.

Se dădu jos din pat și se duse la biroul din colț; același birou pe care îl folosisese în copilărie și adolescență pentru scrisul temelor, scrisorilor de dragoste și poeziilor. Aprinse lampa de porțelan și se uită la maldărul de haine care trebuiau așezate în dulap și sertare. Asta o să fie ceva bun de făcut vreo două ore, își spuse ea și, goală în seara caldă, se puse pe treabă.

– A fost pe-aici unul din anchetatorii aceia, spuse Rosemary, cînd Valerie se întoarse de la serviciu la cîteva zile după ce se mutaseră. Nu pot să-mi închipui ce mai au să te întrebe; au trecut nouă luni de la accident. I-am spus că vii acasă la cinci și jumătate.

Valerie se duse la bucătărie pentru a face un ceai, dar se întoarse imediat.

– N-ai spălat vasele de dimineață.

Rosemary se uita pe o revistă.

– N-am avut timp.

– N-ai avut absolut nimic de făcut. Ai stat aici toată ziua.

– N-a fost timp! M-am gîndit să le spăl, dar timpul mi-a fugit, pur și simplu, printre degete. O să le spăl mîine.

– Așa ai spus și ieri și alaltăieri.

Rosemary azvîrli revista.

– Trebuie doar să mă obișnuiesc cu ideea! Ar trebui

să fii în stare să înțelegi că nu mi-e ușor să mă schimb la vîrsta mea. Am șaiszeci și unu de ani și niciodată n-am spălat vase, nici măcar nu m-am gîndit vreodată s-o fac.

– Nici n-ai vorbit despre vîrstă, pînă cînd n-a devenit o scuză.

Valerie își sesiză amărăciunea din glas și, furioasă pe sine, se duse înapoi la bucătărie. Umplu o ceașcă cu ceai, descurajată și supărată. Se uită la ceainic, după care umplu o ceașcă și pentru mama ei. Tocmai intra cu tava în living-room, cînd se auzi soneria și Rosemary se duse să deschidă.

– Bob Hayes de la Consiliul Siguranței Transporturilor Naționale, zise anchetatorul strîngîndu-i mîna lui Valerie. Avem raportul final și am vrut să vi-l aduc personal, nu să vi-l trimit prin poștă.

– Final? întrebă Valerie așezîndu-se. Ați descoperit ceva nou?

Hayes clătină din cap.

– Aș vrea să fi descoperit. Am strîns aici tot ce-am aflat, zise el scoțînd un plic din servietă și întinzîndu-i-l. Dacă vreți să știți pe scurt ce conține...

– Da, spuse Valerie.

– Prăbușirea a fost provocată de apa existentă în ambele rezervoare auxiliare de combustibil auxiliare și de faptul că pilotul nu a efectuat verificările obligatorii înaintea decolării. Dacă ar fi făcut-o, nu se putea să nu fi descoperit apa. Dar se pare că a omis. De asemenea, pilotul n-a ținut seama de procedura de zbor standard: se pare că a trecut pe ambele rezervoare auxiliare în același timp.

Valerie așteptă.

– Asta-i tot?

– Tot.

– În tot raportul ăsta?

– Sînt o mulțime de interviuri, teste, analize, toată investigația. Dar asta e concluzia noastră.

– Bine, dar asta nu rezolvă nimic. Cari a zis că nu era posibil să fie apă în ambele rezervoare, că așa ceva nu s-a mai întîmplat niciodată.



– Înțelegem că a spus asta. Nu se întâmplă des să fie apă în ambele rezervoare, dar asta am descoperit, probabil de la condens.

– Cari a zis că s-a făcut intenționat. Doar am spus polițiștilor treaba asta și am spus și anchetatorului dumneavoastră.

– Scrie în raport. Dar nu putem să facem nimic fără nici o dovadă. Și nu avem nici una. Ceea ce știm cu certitudine e că a fost apă în ambele rezervoare și că pilotul n-a efectuat verificările dinainte de decolare.

Valerie se ridică și îi aruncă o privire rece.

– Așa e formulat în raport?

El încuviință.

– Că a fost vina lui Carlton și că nimeni altcineva nu a fost implicat?

– Potrivit dovezilor pe care le avem, asta e singura concluzie pe care putem s-o tragem.

– Dar a spus ceva de o femeie. A zis că ar fi trebuit să-și dea seama că putea să facă... ceva.

– Am inclus și asta în raport, dar unii oameni spun ea când se referă la avioane și bărci și n-am descoperit nici urmă de vreo femeie. Mecanicii de la aeroportul din Placid n-au văzut nici una; și nici cei din incinta aeroportului. Aceste acuzații, știți... au fost făcute în niște clipe când probabil că erați în stare de șoc, s-ar putea să nu fi auzit clar. Iar soțul dumneavoastră a recunoscut că a pierdut controlul. V-a cerut scuze pentru asta. Toți pasagerii au declarat că delira. Și dumneavoastră ați spus-o.

– Am spus că avea febră și era tulburat. Sper că în acest raport nu mi s-au redat greșit cuvintele.

– Nu cred. Îmi pare rău, doamnă Sterling. Am fi dorit să răspundem la toate întrebările pe care le aveți, dar nu putem s-o facem întotdeauna.

– Și mie îmi pare rău, zise ea cu răceală și rămase nemișcată în timp ce el pleca.

Rosemary îi aruncă o privire și se duse la bucătărie. Peste câteva clipe, Valerie auzi zgomotul apei curgînd și farfuri zdrăgănînd. Oare cite o să spargă? se întrebă ea.

„Nu prea multe, își spuse apoi. Mama ține la lucrurile din porțelan. O să descopere, spre marea ei dezamăgire, că se pricepe foarte bine la spălatul vaselor.”

Se uită la raportul pe care îl ținea în mână. „Nu știu mai mult decât acum nouă luni. Bănuiam că anchetatoriiăștia or să rezolve problema, dar ei n-au făcut decât să dea vina pe Carlton. Cît de ușor le-a fost să facă treaba asta, din moment ce el e mort.

Dar de ce n-aș face-o și eu? M-a înlăturat, eu de ce i-aș lua apărarea?

Pentru că l-am grezut cînd a zis că cineva a făcut ceva avionului. Și, dacă a fost așa, dacă există cea mai mică posibilitate ca acest lucru să fie adevărat, persoana aceea l-a ucis pe Cari și a fost cît pe-acî să ne omoare pe toți cei care eram cu el, așa că vreau să aflui cine a fost. Asta nu e pură curiozitate, ci o dorință de dreptate.”

Se uită din nou la raport. Ce putea să facă ea mai mult decât echipele de anchetatori ai guvernului? Habar nu avea. Dar dacă fusese implicată o femeie, voia să știe. Pînă în clipa aceea, dintr-un anume motiv, nu voise să cerceteze, pentru că dădea naștere prea multor posibilități îngrozitoare. Dar acum trebuia să știe. Cari avusese o relație amoroasă, era sigură de asta. De ce să nu presupună că aceea era femeia pe care o acuzase el? Și apoi mai erau și banii. Nimeni nu dăduse de urma lor, dar poate că nu căutaseră unde trebuia. Erau acele personaje dubioase în compania cărora Sybille spusese că îl văzuse pe Carl la New York; poate că ei știau ceva de bani și poate că asta avea vreo legătură cu prăbușirea avionului. Va trebui să stau de vorbă cu Sybille, își spuse ea. Ar trebui să pot. Acum, că nu mai lucrez pentru ea, am putea să fim politicoase una cu cealaltă, atîta timp cît întrevăderea n-o să dureze mult.

– Valerie? strigă Rosemary. Unde pun borcanul cu frișcă?

– Îți arăt imediat, zise ea, simțindu-se deodată plină de energie.

Erau atîtea de făcut. Imediat cum putea să-și ia puțin

liber de la serviciu sau să-și organizeze weekend-urile în așa fel încât să aibă câteva ore pentru sine, avea să facă ea singură investigații. Nu avea să se mai bazeze pe alții; avea să o facă ea însăși. Și, de data aceasta, avea să obțină răspunsurile pe care le dorea. Nu avea să se oprească pînă nu le descoperea.

## CAPITOLUL 22

Sybille stătea în pragul ușii laterale a Catedralei Bucureiei, privind mulțimea de oameni intrînd în căldură și strălucirea ei din lapovița care cădea în acea zi de noiembrie. Muzica de orgă se combina cu glasurile celor o mie de oameni, iar Sybille se uită la ceas, închipuindu-și ce făcea Lily în micul ei apartament din spatele altarului.

La ora zece fix, cînd orga începea un crescendo, ușa cea masivă se deschidea și Lily apărea, mică și fragilă, pe fundalul lemnului de stejar.

Nevăzută de oameni și nici de camere, Sybille încuviință mulțumită că totul se făcuse perfect. Era cea mai bună producție a ei: o dramă pură, în care nimic nu distrăgea atenția oamenilor de la Lily Grace.

– Ce fată minunată, spuse Floyd Bassington oprindu-se lîngă Sybille. N-am văzut pe nimeni care să vorbească mai sublim despre Dumnezeu.

„E opera mea“, își spuse Sybille. Pentru o clipă fu mulțumită. Totul se datora ei. Ea făcea totul din umbră. Altădată voise ca toată lumea să știe de existența ei. Acum voia ca nimeni să nu fie conștient de ea, să nu aibă idee cine avea putere asupra lor, nici cum era folosită aceasta, nici cum erau manipulați. Nimeni nu știa. Dar tot ce era acolo și multe alte lucruri care nu se vedeau, existau datorită ei și numai ei. Totul era al ei.

– Arch și Monte sînt aici, spuse Bassington, frămîntîndu-i brațul deasupra cotului, și Sybille se depărtă.

– Să nu-i lăsăm să ne aștepte, spuse ea luîndu-i-o

înainte prin larba din spatele bisericii, îndreptându-se spre o casă albă cu două nivele și o verandă spațioasă, care se aflase acolo când membrii consiliului cumpăraseră terenul cu cele treisprezece milioane de dolari ale lui Carlton, și în loc să o dărîme, făcuseră din ea sediul fundației „Ora lui Grace”.

Sybille îi găsi pe ceilalți așteptînd în biroul lui Bassington. Monte James, trezoriierul fundației și președintele companiei *James Trust and Savings*, era un bărbat înalt, cu pungi sub ochi, nări care fremătau deasupra unor buze groase și o burtă imensă traversată de o centură de cowboy. Purta cizme de cowboy cu tocuri înalte, indiferent dacă era în smocking sau blugi. Era mai înalt decît Arch Warman, vicepreședintele și secretarul fundației și președinte al companiei *Warman Developers and Contractors*, dar Arch era mai solid: în formă de ou începînd de la umerii lăsați pînă la șoldurile late, cu mîini și picioare mici, ochi care îi licăreau în dosul unor ochelari pătrați cu rame negre și un păr vopsit negru, lăsat cărunț la temple, pentru că era de părere că îi dădea un aer demn. Cel doi stăteau pe canapeaua din piele de căprioară, iar pe măsuta de cafea din fața lor se aflau o sticlă de whisky, o carafă cu apă, un platou cu gogoși și un termos de cafea.

– Ah, micul dejun, spuse Bassington cu satisfacție. Sybille?

– Cafea, zise ea, punîndu-și servieta pe masă, lîngă gogoși, dar fără să o deschidă. Dă-i drumul, îi spuse ea lui Bassington.

El îi dădu o ceașcă de cafea.

– Jim și Tammy Bakker. Buletinele de știri sînt pline de lucruri despre ei. De ce naiba nu se termină odată cu povestea asta afurisită? Majoritatea dispar, asta ia din ce în ce mai multă amploare.

– Lăcomie, sex și bani, spuse Arch Warman. De ce să se stingă? Sînt subiecte despre care vrea să audă toată lumea.

– Ei bine, despre noi nu vor să audă, zise Monte James. M-am tot gîndit la asta, sîntem prea neinte-

resanți pentru presă. Nu lăcomie, nu sex, doar afaceri curate.

– Curate, spuse Warman rîzînd.

Bassington îi studie unghiile.

– Ați fost prudenți, spuse Sybille. Nu văd vreo urmă care să ducă la voi. Chiar dacă posturile de televiziune or să-și trimită cîini.

– Totuși, ar trebui să mai scăpăm de cîte ceva, zise Warman gînditor. Adică, dacă vreuna din reporterile alea deștepte de la televiziune începe să ne verifice și descoperă că avem un avion și conducem niște mașini, la naiba, ar putea să se întrebe de ce om avea nevoie de un asemenea nivel de trai ridicat, și de unde avem banii pentru asta.

– Nu scăpați de nimic, zise Sybille. Astea sînt cheltuieli firești. Chiar îi verifică pe toți predicatorii de televiziune?

– Presupun că, pînă la urmă, or să-i ia pe toți, zise Warman. Majoritatea sînt carne crudă pentru un leu înfometat. Dar noi sîntem în regulă, ai dreptate, Syb. Am fost foarte cuminți, foarte prudenți, foarte deștepți, aproape invizibili. Noi nu lăsăm urme ca Bakker.

– Nu te înfumura, zise ea. Lui Lily nu-i place înfumurarea.

Se lăsă o tăcere grea. Întotdeauna se întîmpla așa cînd Sybille rostea numele lui Lily astfel, ca pentru a le reaminti că nu ar fi existat nimic fără Lily și că Lily nu ar fi existat fără Sybille.

– Monte, spuse Sybille și simți o deosebită plăcere ca de fiecare dată cînd le rostea numele și îi vedea răspunzînd imediat.

– Donațiile de anul ăsta vor depăși șaptezeci și cinci de milioane, zise Monte prompt, lăsîndu-se pe spate și vorbind fără să se uite pe notițe, prezentînd situația financiară a aceluia an care se apropia de sfîrșit.

Din cele șaptezeci și cinci de milioane de dolari, Monte Warman și Bassington aveau să achite avionul fundației, mașinile și călătoriile lor. Aveau să mai ia zece la sută din banii care soseau prin poștă, împărțindu-l cu

Sybille, aceasta luând partea cea mai mare. Din câștigurile obținute de *Sybille Morgen Productions* acopereau costurile administrative legale ale fundației: poștă, aparatură, întreținerea birourilor, salariile secretarelor, funcționarilor și contabililor.

– Graceville, spuse Monte pe un ton plăcut și se uită pe cifrele respective.

Faza inițială a construirii orașului avea să înghită o sută cincizeci de milioane de dolari. Dacă luau banii cu împrumut, ar fi putut încheia construcția în doi ani.

Urmă un moment scurt de tăcere când Monte termină de vorbit.

– Arch, spuse Sybille.

Ochii negri ai lui Arch Warman licăriră.

– *Marrach Construction* este conform programului. Magazinele, restaurantele mă rog, tot ce mai e, vor fi gata la termen, la începutul lui iunie, se vor deschide odată cu prima aripă a hotelului, la sfârșitul lui iulie. Locurile de recreere avansează și ele; se vor deschide între iulie și sfârșitul anului. Casele vor fi ultimele; le programăm după terminarea hotelului, ceea ce nu se va întâmpla decât peste un an, dar le vom vinde devreme la prețuri de preconstrucție după planuri, proiecte și machete. Deocamdată nu văd vreun motiv să depășim bugetul, zise el zîmbind.

– Floyd, zise Sybille.

Bassington lăsă jos gogoșa și citi din carnetel.

– Întregul consiliu director al fundației se va întruni joi, iar eu îl voi propune pe Lars Olssen pentru postul de director. E preot, predă religia la școala de fete Fletcher; oășătorit, are patru copii și o reputație foarte bună. Exact ce ne trebuie.

– Asta ar însemna să fim șapte, spuse Warman. Patru în afară de noi trei. Mi se pare prea mult.

– E limita, spuse Bassington. Dar n-aș vrea să-l pierd pe Olssen; e atât de respectabil...

Monte se încruntă.

– Syb, dacă ai fi tu directoare, m-aș simți mult mai bine.

- Nu, spuse ea cu rigiditate, căci nu-i plăceau surprizele. Nu vreau să fiu la vedere.

- Cred că ar trebui să fii, insistă Monte. M-aș simți de mii de ori mai bine dacă ne-am afla cu toții la același nivel, la vedere.

- La vedere, zise Warman și rîse.

- Ți-e tot raportul? îl întrebă ea pe Bassington.

- Am ridicat o problemă, zise Monte. Vreau să fac parte din consiliu. Toată Fundația asta e creația ta, tu ai pus-o pe hîrtie înainte să apărem noi și ai făcut o treabă bună, ne place ce-ai făcut, dar asta s-a întîmplat demult și ar trebui să facem unele schimbări.

Sybille se uită la Bassington.

- De ce? îl întrebă acesta pe Monte. Totul merge foarte bine, de ce să schimbăm ceva? Sybille e o persoană modestă; îi place să stea în umbră. Eu tocmai asta admir la ea; nu i-aș cere să fie altfel. Și cu siguranță că n-aș forța-o.

- Eh, nu sînt prea sigur de modestie, spuse Arch Warman. Dar nu asta e adevărata problemă, ci banii. Sybille primește o parte mai mare decît noi de fiecare dată și nu-mi place deloc.

Bassington îl aruncă o privire lui Sybille, după care l se adresă lui Warman.

- Cîștigi mai mulți bani cu *Marrach Construction* decît ai cîștigat vreodată. Ar trebui să fii recunoscător. Eu unul sînt, numai Dumnezeu știe. Niciodată n-am crezut c-o să fiu milionar. Slujitorii Domnului nu sînt bogați de obicei. De ce trebuie să începi să fii lacom?

- Nu Arch e cel care e lacom, spuse Monte.

- Ah, rușine să vă fie, exclamă Bassington. Sybille ne-o aduce pe Lily, o învață și o educă, îi cîștigă încrederea așa încît ea joacă după program și aduce șaptezeci și cinci de milioane anul ăsta. Și voi vă luați de Sybille. Nu-i deloc creștinește ceea ce faceți. Și nici inteligent. Lily o apreciază pe Sybille, ați uitat asta?

Urmă un moment de liniște, timp în care ei își amintiră că Sybille deținea toată puterea atîta vreme cît o avea pe Lily.

– O să mai vorbim altă dată despre asta, mormăi Warman. N-am spus că trebuie hotărît astăzi.

– La următoarea întâlnire, zise Monte, furios. Sau la cealaltă.

Urmă un alt moment de liniște. Sybille trase adînc aer în piept, fiind atît de furioasă încît nu putea vorbi deocamdată. Luase doi nenorociți de oameni de afaceri și un predicator ratat și făcuse din ei milionari, iar acum, ei credeau că puteau să-i dea ordine. Putea să se des-cotorosească de ei în orice clipă, nu avea nevoie de ei.

Dar știa că, totuși, avea nevoie de ei, cel puțin deocamdată.

Se întoarse spre Bassington.

– Mai ai altceva?

– Păi, spuse el răsfoind hîrțile pe care le ținea în mînă. M-am gîndit puțin la Jim și Tammy Bakker și la toate acuzațiile pe care le aduc Jerry Falwell și alți cîțiva. Ce vremuri urîte, toți acești slujitori ai Domnului arătîndu-se cu degetul, nu mai pot să dorm noaptea de tristețe și disperare.

– Treci la obiect, mîrîi Monte.

– Imediat. Problema e că mă tem că, dacă toată afacerea asta n-o să se dea uitării cît mai curînd, oamenii or să înceapă să aibă îndoieli în legătură cu toți predicatorii de televiziune, nu cu Lily în mod deosebit, ci în general, și s-ar putea să fie mai zgîrciți cu banii, cel puțin o vreme. M-am gîndit că...

– Ai naibii nesătui, izbucni Monte, îndreptîndu-și furia asupra celor doi Bakker. Nu se mulțumeau cu predicatul, au trebuit să pună mîna pe fiecare bănuț... Ne pun pe toți în pericol.

– Nesătui, zise Warman și rîse.

– M-am gîndit că Lily ar putea să preseze puțin cînd cere bani, continuă Bassington. Să spună că Graceville nu se poate deschide la termen din cauza banilor care lipsesc, inflației, mă rog, existînd șanse numai dacă oamenii trimit cîțiva dolari în plus pe săptămînă.

– Nu-i o idee rea, zise Warman încruntat. Credin-cioșii să se simtă vinovați dacă o dezamăgesc pe Lily.



Monte încuviință.

– Sînt de acord, dar aş vrea s-o facă şi miercuri seara. Am mai cerut asta.

– Lily refuză, zise Bassington. Nu-i place să ceară bani deloc, dar o face pentru că Sybille a convins-o cît e de important. Miercurea, cînd răspunde la scrisori şi, într-un fel, face pe sfătuitoarea, nu vrea să ceară.

– Vorbeşte cu ea, îi spuse Monte lui Sybille. Ar putea să mai aducă încă douăzeci la sută.

– Ştiu, spuse Sybille cu răceală. Lily ştie că vreau s-o facă. Şi o s-o facă la un moment dat, o să fie de acord. Există lucruri, adăugă ea cu subînţeles, pe care nu le poţi obţine cu forţa.

– Eh, spuse Bassington în momentul de linişte care urmă, mai e ceva?

Sybille le dădu fiecăruia cîte o foaie de hîrtie.

– E un plan pe care intenţionez să-i prezint întregului consiliu joi.

– Statuturi de membru, spuse Warman aruncîndu-şi privirea pe hîrtie. Statuturi de membru pe viaţă al oraşului Graceville? Interesant...

– Ah, foarte interesant, spuse Bassington pe măsură ce citea. Un statut de membru în schimbul sumei de cinci mii de dolari, care le dă dreptul membrilor să locuiască la *Hotel Grace* cîte cinci zile pe an toată viaţa. O idee minunată, un gest de iubire, ceva nemaipomenit pentru cei care nu-şi pot permite vacanţe deosebite.

Monte zîmbi stins.

– Nemaipomenit, zise el. Exact pentru asta sîntem aici, să facem lucruri nemaipomenite. Îmi plac cifrele, îi spuse el apoi lui Sybille. Deşi, probabil că eşti prea optimistă cînd te aştepţi la cincizeci de mii de membri.

– Nu cred că sînt prea optimistă şi nici tu nu crezi asta cu adevărat, spuse ea cu răceală.

– Eh, va trebui să ne mai gîndim la asta. Cincizeci de mii a cîte cinci mii de persoană... două sute cincizeci de milioane... o cifră frumoasă şi rotundă. Te-ai gîndit cum o să fie cu familiile?

– Nu. Asta trebuie să facă oamenii din consiliu şi din

comitetul financiar.

El încuviință.

– O să încerc să vin cu ceva la întâlnirea de joi.

– Să vii sigur cu ceva joi.

Expresia de pe chipul lui se schimbă, îi aruncă o privire pătrunzătoare și plină de răutate.

– Am înțeles, șefa, o să vin sigur cu ceva.

– Bine, zise Bassington vesel, ce-ar fi să ne mai servim cu niște gogoși și cafea și apoi să vorbim despre Lars Olssen? Mi-ar face plăcere să-l propun ca nou membru al consiliului joia viitoare.

Arch și Monte schimbă o privire, căzînd de acord să tacă deocamdată. Știau că trebuiau să se întâlnească între patru ochi. Lăcomia lui Sybille nu mai cunoștea limite, chiar și Bassington arătase că începuse să-l îngrijoreze acest lucru.

Predica lui Lily se terminase cînd ei se întoarseră la biserică, unde Lily aștepta să strîngă mîna fiecăruia și să schimbe o vorbă cu cît mai mulți. Era un ceremonial care dura o oră în fiecare duminică și Lily îl urma întotdeauna cum se cuvenea. Își păstra zîmbetul pe buze și strîngea mîinile cu căldură pînă cînd dispărea și ultimul dintre credincioși și nu uita niciodată să privească spre cameră, chiar și atunci cînd știa că aceasta fusese închisă, iar operatorii își strîngeau lucrurile. Era un exercițiu bun.

La început, Lily refuzase.

– Dar eu nu vreau să mă joc cu camera, Sybille. Pe mine mă interesează oamenii, nu camerele de luat vederi.

– Bineînțeles că te interesează oamenii, de asta te urmărește atîta lume. Dar întotdeauna trebuie să fii conștientă de cameră. Ai nevoie de ea, Lily. Cum ai putea să ajungi altfel la milioane de oameni care au nevoie de tine și nu pot ajunge la catedrală să te asculte?

– Ah, spuse Lily dînd din cap aprobator.

Sybille se opri lîngă biserică și o privi pe Lily, cum își lua rămas-bun de la ultimul dintre credincioși. Se duse spre aceasta să-i spună că o aștepta la mașină pentru a

o duce în Culpeper, unde locuia într-o căsuță pe care i-o cumpărase Sybille cu câteva luni în urmă. Utimele persoane care asistaseră la predică stăteau de vorbă cu ea, două femei, cu spatele la Sybille. Una din femei se întoarse ușor și ea văzu că era Valerie.

Încrămeni în locul unde se afla. Nu-i venea să creadă. O alungase complet din mintea ei. Îi luase totul, după care nu se mai gîndise la ea din iulie, de cînd o concediasse. Eh, se mai gîndise la ea, totuși din cînd în cînd, deoarece îi era imposibil să nu o facă, din moment ce locuia în casa care fusese a ei și a lui Carlton, își creștea caii în grajdurile care îi aparținuseră, zugrăvise și remobilase camerele care fuseseră ale ei, admira grădinile care fuseseră ale lui Valerie. Tot ce fusese al lui Valerie era acum al ei. Valerie nu mai avea absolut nimic.

Dar acum, iat-o: Valerie Sterling, stînd foarte relaxată în fața catedralei lui Sybille, purtînd un pulover pe gît și un costum din tweed cu pantaloni care o făceau să pară la ea acasă în acea parte a Virginiei stînd de vorbă cu Lily de parcă ar fi fost vechi prietene. Sybille se duse drept spre ele.

– Sybille, exclamă Lily. Valerie a venit să mă asculte predicînd! Nu-i așa că e minunat?

– Așa e, spuse Sybille uitîndu-se la cealaltă femeie.

– Sophie Lazar, spuse aceasta întinzîndu-i mîna. Lucrez cu Valerie și, cînd mi-a spus că o cunoaște pe reverenda Lily, am zis că trebuie s-o întîlnesc neapărat.

– De ce? întrebă Sybille.

– Am văzut-o de multe ori la televizor. Spune lucruri care-mi plac foarte mult. Tocmai am început să studiez predicatorii, nu știu prea multe despre ei, dar pun pariu că reverend Grace e altfel decît toți ceilalți.

– E altfel decît toată lumea, spuse Sybille cu răceală. De ce te interesează predicatorii?

– Ca să văd cum sînt și dacă ar trebui să-i ascult sau nu. Caut tot ajutorul pe care-l pot obține.

– Am putea să stăm de vorbă o dată dacă vrei, zise Lily. Miercurea sînt în Fairfax ca să înregistrez emi-

siunea de seară. Am putea să ne întâlnim atunci, numai noi două.

– Mi-ar face plăcere, spuse Sophie.

– Unde lucrezi? o întrebă Sybille.

– La E & N. E o rețea de televiziune prin cablu...

– Știu ce e.

Cu chipul ca o mască, Sybille se întoarse spre Valerie.

– Deci și tu lucrezi acolo.

– Da. Lily a spus că o să ne arate puțin orașul Graceville. Ne însoțești și tu? Aș vrea să stăm de vorbă puțin.

– Ah, da, Sybille, vino și tu, te rog, spuse Lily. Știi mult mai multe lucruri despre oraș decât mine.

– Tu răspunzi de tot? întrebă Sophie.

– Nu. Eu n-am absolut nimic de-a face cu treburile astea. De ele se ocupă un consiliu director care mă angajează să produc emisiunile lui Lily. Nu știu chiar atât de multe lucruri cum își închipuie Lily, dar o să vă spun ceea ce știu, zise ea și întoarse spatele bisericii, unde aștepta Bassington. Am câteva minute libere.

– Ah, mă bucur atât de mult, e mult mai plăcut când ești și tu, zise Lily încântată și toate patru porniră pe poteca lată.

– Peste tot vor fi grădini, spuse ea arătând în stînga și în dreapta. Grădini, copaci, un lac mic, ar trebui să vedeți desenele, sînt atât de frumoase.

Poteca se ramifica, într-o parte ducînd spre o parcare, în cealaltă parte, spre oraș.

– Și drept înainte e strada principală.

– Acela e hotelul, spuse Lily, plăcîndu-i rolul de ghid. Strada principală va duce direct la el, numai că la jumătate se desparte pentru a ocoli piața. De o parte și de alta a străzii principale și în jurul pieței or să fie magazine și restaurante, două cinematografe, câteva locuri de recreere, piațete cu bănci și fîntîni și, bineînțeles, grădini...

– Ce fel de locuri de recreere? întrebă Sophie.

– Ah... popicării, bingo, săli de jocuri video, doar

două...

– Jocuri video? Întrebă Sophie. Dar n-ar trebui să fie un oraș religios? Un fel de refugiu?

Lily roși.

– Reverendul Bassington zice că e important să ne îngrijim și de nevoile lumești ale oamenilor, nu numai de cele spirituale, pentru că trebuie să concurăm cu atracțiile lumii exterioare. Reverendul Bassington știe mult mai multe despre lume decât mine și e un om foarte bun...

– Cine e?

– Președintele fundației. Biroul lui e în casa aceea, spuse Lily, arătându-le, iar Sophie se uită la casa cea albă și frumoasă cu verandă. Terenul de golf va fi în spatele ei, spuse Lily apoi. Și unul în miniatură, de asemenea, un lac mare pentru plimbări cu bărcile, înot și schi nautic. Cai acolo, lângă zona de picnic; grajdurile acolo, iar de cealaltă parte a terenului de golf, de-a lungul lui, vor fi case pe care oamenii le vor putea cumpăra.

– Amblițios, spuse Sophie. Sînt extrem de impresionată. Cîte case vor fi?

– Nu știu încă. Nu cred că s-a hotărît.

– Cîte camere va avea hotelul?

– Nu știu.

– Cinci sute, spuse Sybille.

– Doamne, un adevărat oraș, zise Sophie. Cît costă așa ceva?

Lily clătină din cap.

– Nu știu. Depinde de cît ne trimit oamenii. Nu putem construi dacă n-avem bani. Sybille e la curent cu planurile.

Sophie se întoarse spre Sybille, ridicînd din sprîncene.

– Pentru faza inițială, două sute cincizeci de milioane, spuse Sybille. Ți-am spus, Lily, dar nu-ți place să te gîndești la bani.

– Așa e, prefer să mă gîndesc la oameni.

Buzele lui Sophie mimau cuvintele două sute cinci-

zeci de milioane.

– Doar nu primești toți banii ăștia din donații.

– Ah, ba da, ai rămâne surprinsă, zise Lily. Dar în mare parte vin de la cei care îmi scriu. E atîta bunătate în sufletele oamenilor. Întotdeauna am știut că există, dar, totuși, să ai dovada acestui lucru în fiecare zi... mă face să mă simt ciudat. Bucuroasă, dar puțin speriată, uneori.

Surprinse privirea de avertizare a lui Sybille, începuse să intre în chestiuni prea personale, și tăcu brusc.

– Am dat și eu bani astăzi, zise Sophie puțin jenată. După predică, atunci cînd vorbeai despre visurile tale în legătură cu Graceville... niciodată nu dau, să știi. Adică, de obicei sînt imună la astfel de îndemnuri.

– A fost momentul potrivit pentru a da și ai făcut-o pentru o cauză bună. Mulțumesc, zise Lily zîbind.

Ea și Sophie o luară înainte pe strada principală, stînd de vorbă, iar Valerie și Sybille rămaseră în urmă, păstrînd o anumită distanță.

– Ai vrut să stai de vorbă cu mine? întrebă Sybille.

– Da, în legătură cu ce ai spus acum cîteva luni, după moartea lui Cari. Mi-ai spus că-l văzuseși la New York cu niște persoane dubioase, deloc genul de oameni în a căror companie te-ai fi așteptat să-l întâlnești. Aș vrea să-i văd pe acești oameni, speram că poți să-mi spui mai multe despre ei.

– Nu-mi amintesc să fi spus așa ceva.

Valerie se opri.

– Nu-ți amintești?

– E adevărat că m-am întâlnit cu Cari de vreo două ori la New York, dar, persoane dubioase? Zău, Valerie, parcă ai fi citit niște cărți polițiste de proastă calitate.

– Sau tu te-ai fi scris, spuse Valerie.

Sybille își întoarse capul brusc.

– Ce-nseamnă asta?

– Că născocești lucruri pe moment. Ori ai făcut-o prima oară ori acum. Mi-ai zis...

– Nu mă face mincinoasă! Ai mai făcut-o și altădată și ți-am spus...

Se întoarse ca pentru a se depărta, dar apoi o privi din nou.

– Nu ți-am spus niciodată că l-aș fi văzut pe Cari cu niște persoane nici dubioase, nici altfel, nici la New York, nici în altă parte. De ce-ai venit azi aici?

– Am venit cu Sophie, zise Valerie surprinsă. Voia s-o cunoască pe Lily.

Sybille clătină din cap.

– Nu cred. Ai venit pentru că ai avut ceva în minte.

– Sybille, nu toată lumea completează ca tine. Am venit pentru că m-a invitat prietena mea.

„Eu n-am vrut să vin deloc, dar n-o să vorbesc despre asta.“ De fapt, chiar îi fusese groază de întrevederea aceea; nu voise să se întoarcă la pădurile și cîmpurile pe care le iubea și să știe că era doar în trecere. „N-am vrut să vin și acum nu mai vreau să plec, dar n-o să vorbesc despre asta.“

– Și, într-adevăr, am ceva în minte, spuse ea puțin misterioasă, din moment ce era evident că pe Sybille o îngrijora ceva. Vreau să-ți vorbesc încă de cînd... de vreo două luni.

– De cînd ce? Ce s-a întîmplat? Întrebă Sybille uitîndu-se la ea. Spune-mi. Știi că mă interesează.

Porniră din nou, apropiindu-se de Lily și de Sophie, care ajunseseră în capătul străzii și stăteau în fața hotelului.

– De cînd cei de la CSTN mi-au adus raportul, spuse Valerie.

Nu voia să vorbească despre acel lucru, dar, dacă tot începuse, se gîndi să o facă pînă la capăt, după care avea să o ia pe Sophie și să plece.

– Era apă în rezervoarele avionului și Cari n-a făcut verificările dinaintea decolării. Asta a fost tot ce-au descoperit. Eu încerc să aflu mai multe.

– Asta a fost tot? Nimic altceva? Întrebă Sybille, iar cînd Valerie încuviință, adăugă: Atunci, tu de ce faci pe detectivul?

– Pentru că nu cred explicațiile lor, există încă prea multe întrebări. De asta voiam să stau de vorbă cu tine.

– Nu-mi vine să cred că faci asta. De ce nu renunți? Ai o explicație, de ce nu-ți ajunge?

– Deoarece Cari credea că cineva a umblat la avion.

– A umblat la avion? Cum ar fi putut... De unde știi?

– Mi-a spus el înainte să moară.

– Adică a crezut că cineva a pus apă în rezervoare ca să-l facă să se prăbușească? Cei de la CSTN știau că a spus asta?

– Le-am zis. Dar se pare că n-au luat treaba asta în serios.

– Dacă n-au făcut-o ei, n-ar trebui s-o faci nici tu.

– Asta eu trebuie să hotărâsc, Sybille. Și am hotărât s-o iau în serios.

– Nu-mi închipui de ce. Ai atâtea alte lucruri pe cap, nu-i așa, acum că lucrezi sub Nick?

În voce i se strecurase venin. „Trebuie s-o las baltă, își spuse Valerie. Nu pot să stau de vorbă cu ea.” Se uită în spatele lui Sybille, la pământul scurmat de buldozere și la copacii dezrădăcinați și stivuiți într-o parte, gata să fie ridicați.

– Ce păcat că a trebuit să distrugi atîția copaci.

Sybille îi aruncă o privire încărcată de furie. Cum îndrăznește să o critice? Trase adînc aer în piept, și cînd vorbi, vocea îi era foarte mieroasă.

– Presupun că ți-e dor de copaci, acum cînd locuiești în Fairfax. E o suburbie atît de ordinară. Ce-ar fi să vii o dată pe la ferma Morgen? Mi-ar face plăcere să-ți împrumut un cal. Sînt convinsă că o să găsești unul care-ți place și ai putea să călărești cît...

Tăcu în clipa în care îi văzu privirea care arunca flăcări.

– Oricum ar fi Fairfax, nu-i atît de ordinar ca mintea ta și-mi lasă un gust mult mai plăcut în gură, zise Valerie cu dispreț, după care se depărtă, lăsînd-o pe Sybille în mijlocul drumului.

– Valerie, tocmai îi vorbeam lui Sophie despre hotel, zise Lily cînd o văzu venind îngă ele. O să fie extraordinar, o să aibă chiar și o sală de bal...

– Și patru săli de conferințe, spuse Sybille alăturîndu-se.



du-li-se și zîmbindu-i lui Valerie, încîntată că îi atinsese o coardă sensibilă. Și cincizeci de căsuțe în spatele clădirii principale avînd fiecare cîte două dormitoare.

– Nu ajunsese la căsuțe, spuse Lily. Și o să avem grădini și încă un lac mic și o mulțime de copaci noi. Se uită în fugă la Valerie, dar cînd îi văzu expresia de pe chip, o privi mai stăruitor.

– Vrei să plecăm?

– Da, spuse Valerie. Dacă ai văzut destul.

– Dar am fi putut să luăm masa împreună! exclamă Lily. Aș putea să prepar ceva la mine. Am o casă minunată în Culpeper, spuse ea entuziasmată.

– Nu astăzi, zise Sybille. Săptămîna asta o să vorbești în fața a două grupuri, trebuie să te pregătești.

– Ah, Sybille, măcar de data asta...

– Mă tem că nu se poate. Știi cît de mult trebuie să muncești la fiecare predică.

– Da, spuse Lily cu o voce scăzută.

– O să venim altă dată, zise Valerie cu greu.

Era atît de dornică să plece, încît abia putea să stea liniștită.

– O să-te sunăm să fixăm o întîlnire pentru masa de prînz.

– Ah, da, vă rog, spuse Lily, luminîndu-se la față. M-am simțit atît de bine. Nu prea stau de vorbă cu multă lume în afară de Sybille, sînt atît de ocupată...

Se întorseseră pentru a parcurge drumul înapoi. Valerie o luase înainte. Sybille rămăsese în urmă.

– N-ai prieteni? o întrebă Sophie pe Lily. Nu te întîlnești cu bărbați?

– Păi... bineînțeles că am prieteni. Toată lumea are prieteni. Dar nu mă întîlnesc cu bărbați.

– Nu? Deloc?

– Nu, nu pot. Rudy îmi spunea, cineva cu care am lucrat odată, un alt preot, îmi spunea că trebuie să fiu virgină, să dau un exemplu de puritate și de perfecțiune. Și să predic cu un fel de spiritualitate pe care n-aș avea-o dacă aș... duce o viață sexuală, zise ea

foarte încet. Zicea că, dacă sînt virgină, oamenii n-or să se gîndească la mine ca la o rivală, ci doar or să mă iubească. Și, știi, o dată am fost aleasă de Dumnezeu să supraviețuiesc cînd aș fi putut să mor, și e cam același lucru, nu crezi? Mîna Domnului m-a salvat, numai mîna Domnului mă poate atinge.

Sophie ascultă ritmicitatea care i se strecurase în glas și se cutremură ușor.

– Probabil, murmură ea, gîndindu-se că ar fi trebuit să spună ceva, după care merse în tăcere pînă la biserică, unde se despărțiră.

Sophie clătină din cap cînd se îndreptă împreună cu Valerie spre parcare.

– Un lucru extrem de straniu, zise ea, după care se uită la Valerie. Te simți bine?

– Da. Am părut supărată?

Sophie pufni.

– Nu-i cuvîntul potrivit. Gata să strîvești pe cineva cu călcîiul. Pe Sybille, presupun. Ce s-a întîmplat?

– M-a invitat să călăresc, să împrumut unul din caii ei.

– La propria ta fermă?

– Nu-i a mea.

– Știu, dar a fost, și n-a trecut prea multă vreme... Cum a putut să...

– Hai să nu mai vorbim despre ea, Sophie. Ce începuși să spui? Ce-i atît de straniu?

– Ah, păi, Liy. Cînd e în biserică, în mausoleul ăla de marmură pe care ei îl numesc altar, mă face să mă simt de parcă aș fi tulburată și aș avea nevoie de ajutor, și numai Dumnezeu știe că uneori chiar așa e, și că mă poate ajuta pentru că înțelege multe și are idei bune. Pă urmă, spune ceva care-mi dă senzația că ea e cea care are nevoie de ajutor și că eu sînt mama ei sau, cel puțin, sora mai mare, care ar trebui să aibă grijă de ea pentru că e atît de tînără și un pic aeriană. Apoi îți dă impresia că ar fi rătăcită sau într-un fel de transă. N-are prieteni sau rude și se convinge singură de toată ches-

tia asta, pentru că e tot ce are. Pare atît de inocentă. Vulnerabilă. Mă rog. Înțelegi ce vreau să spun?

– Da, zise Valerie. Cred că tocmai de-asta are atîția adepți. Altădată credeam că predicatorii bărbați se bucură de cel mai mare succes, pentru că sînt ca niște reprezentanți ai lui Iisus și că asta caută oamenii. Dar Lily îi face pe oameni să vrea s-o ajute și în același timp să creadă că ea îi ajută pe ei. E foarte personal, e aproape...

Făcu ochii mari cînd îi veni o idee.

– Ca o căsnicie. O relație în două sensuri, nimeni nu e pasiv; toți dau și primesc în același timp. E ceva incredibil de puternic. Mă întreb dacă înțelege asta cu adevărat. Păcat că e atît de dependentă de Sybille. Al aflat ce-ai vrut?

– Puțin. Ar trebui să verifici finanțele ca să-ți dai seama ce se întîmplă cu adevărat. Sybille e o vrăjitoare, nu?

Valerie încuviință, gînditoare.

– Probabil.

– Tare mult voia să știe ce urmăresc. Mă-ntreb ce-ar fi făcut dacă i-aș fi spus că fac cercetări pentru o emisiune specială legată de predicatorii TV.

– Ar fi luat-o pe Lily și ar fi dispărut, presupun. Nu-i plac întrebările legate de ceea ce face. Crezi că Les vrea cu adevărat să facă emisiunea asta?

– Cine știe? Facem cercetări pentru fiecare emisiune pe care se hotărăște s-o realizeze. De ce? Al vrea să lucrezi la ea?

– S-ar putea. Dar aș vrea s-o scriu și s-o prezint după ce cercetăm împreună. Nu crezi că am alcătui o echipă bună?

– Senzațională. Te-a invitat Les să urci treapta spre redactor și reporter?

– Nu încă.

– Mult noroc, îi spuse Sophie așezîndu-se la volan, după care scoase mașina din parcare. Nu știam că avem nevoie de încă un redactor și reporter.

– Nici Les nu știe.

Sophie începu să ridă.

– Dar o să-i spui tu. Bravo. Să-mi zici dacă am cu ce să te ajut.

– E cam devreme să stau de vorbă cu ei, continuă Valerie. După întâi ianuarie, când o să împlinesc șase luni de când lucrez aici, s-ar putea s-o fac. Și atunci poate că o să-ți cer ajutorul.

Învăța să aibă răbdare. Învăța multe lucruri, dar acesta era primul: să se gîndească la pasul următor și să pregătească totul, pentru el, în loc să se arunce cu capul înainte în orice lucru care îi atrăgea atenția, așa cum făcea altădată. De fapt, începea să o intereseze noul ei stil de viață. Prietenia lui Sophie îi era de ajutor.

Deja folosea aparatura și biblioteca la fel de ușor și cu tot atîta pricepere cum altădată obișnuia să taie flori din seră. Mai tot timpul lucra la un computer care îi permitea să aducă pe ecran tot felul de informații din enciclopedii, ziare, reviste și sute de cărți de specialitate fără să se ridice de la birou. Aduna materiale și scria rapoarte care depășeau cu mult rezumatele care i se cereau. Când considera că un subiect nu era bun pentru „Dezvăluiri”, raportul ei era scurt și superficial. Dar când găsea unul care o interesa, scria un raport complet, cu liste ale celor care trebuiau intervievați, cu locurile care trebuiau vizitate, care din birourile E&N trebuiau folosite și care era ideea principală a reportajului.

Scria duzini de rapoarte, pe care i le trimitea lui Earl și acesta i le trimitea lui Les, care discuta multe din ele cu Nick, dar Valerie nu lua parte la acele discuții, așa că nu știa care era soarta sugestiilor ei.

– Măcar ar putea să-ți spună dacă le aruncă sau nu, zise Sophie. Lui Les și lui Nick nu le stă în fire să fie nepoliticoși.

– Poate se tem că o să scriu unele și mai lungi dacă-mi mulțumesc și nici unul dacă mă critică, spuse Valerie zîbind.

– Dăr trebuie să-ți pese ce se-nîmplă cu ceva la

care ai lucrat mult timp, insistă Sophie.

Valerie încuviință. Îi păsa. Dar era mai important pentru ea faptul că scria acele rapoarte, pentru că era atît de bucuroasă să descopere ce putea să facă. Nu-i venea să creadă cîtă plăcere îi oferea faptul că făcea ceva și făcea bine. Mintea i se întindea, ca o pisică, și se trezea. Și, în curînd, în ciuda constrîngerilor unei slujbe cu program complet, cu care nu se obișnuia deloc, descoperi că se simțea chiar foarte bine.

Nu putea să vorbească despre acest lucru cu Rosemary, care își făcuse prietene în cartier și își petrecea timpul cu ele, amintindu-și de gloriile ale altor vremuri.

„Aș vrea să pot vorbi cu Nick, își spuse ea într-o zi de decembrie. El ar înțelege, întotdeauna a simțit așa. Eu nu mi-am dat seama pînă acum.”

Dar nu avea ocazia să stea de vorbă cu el, din moment ce doar se salutau cînd se întâlneau pe coridoare. Toți știau că Nick călătorea mai mult ca oricînd și că, atunci cînd venea acasă, își petrecea mai tot timpul în biroul lui cu principalii colaboratori.

Mai erau două zile pînă la Crăciun și cei patru membri ai departamentului de cercetare de la E&N luau cina în jurul unei mese mari, rotunde, aranjată pentru cinci persoane, la *La Bergerie* din orașul vechi al Alexandriei. Așa dădea Earl o masă de Crăciun pentru colegi și era cuprins de nostalgie, la fel ca în fiecare an.

– Ne-a pus să muncim ca nebunii, mai mult decît am muncit, vreodată înainte și i-am mulțumit că ne-a dat șansa s-o facem. Doamne, acum doi ani, doi ani și jumătate, paré să fi trecut mult mai mult.

– Sau mai puțin, zise Barney Abt. Cei mai scurți doi ani și jumătate din viața mea.

– Și frumoși, spuse Sophie. Crăciun fericit, adăugă ea apoi, ridicîndu-și privirea cînd apărură Nick, care se așeză pe al cincilea scaun. Vorbeam despre începuturile lui E&N.

– N-ar fi Crăciunul dacă n-ați face-o, spuse el zîm-

bind, după care ridică paharul de vin, care fusese deja umplut. Sărbători fericite și un An nou liniștit, sănătos și prosper.

Începură să-și amintească apoi de un incident care avusese loc demult la E&N și Valerie se uită la ei. Erau relaxați și se simțeau confortabil și excelent împreună.

În timp ce mîncau aperitivele și supă, discutară despre televiziune.

– Șaptezeci la sută din piață, spuse Earl. Asta e bănuiala mea, cablul o să fie în șaizeci și cinci de milioane de case, nu? Peste cinci ani. Dar nu-i de-ajuns, oameni buni. Ar trebui să ajungem la nouăzeci, nouăzeci și cinci la sută.

– Dacă îi atragem pe tineri, o să reușim și asta, zise Nick. Dacă or să comande cablul pentru noile lor case sau apartamente la fel de automat cum comandă apa, gazele și telefonul, s-ar putea să ajungem la nouăzeci la sută sau chiar mai mult.

– Dă-le ce vor, zise Barney. E un vechi principiu în lumea spectacolelor.

Sophie îi aruncă o privire lui Nick.

– Le dăm ce vor bărbații, zise ea și Nick rîse.

– Sophie și cu mine nu sîntem de acord în privința asta, îi spuse el lui Valerie. Anul trecut am schimbat schema de programe ca să atragem mai mulți telespectatori bărbați, pentru că agenții de publicitate îi preferă, am adăugat trei documentare istorice și o emisiune specială despre arme și una despre vînătoare, spuse el zîmbind. Toate numai pasiuni ale bărbaților.

– Discriminare a sexelor, spuse Sophie. La fel aș zice și dacă v-ați axa pe prezentări de modă și documentare despre tricotaje și bigudiuri.

– Înțeleg, zise Nick. Dar n-am încălcat nici un principiu moral, dacă femeile ar vrea să urmărească un documentar despre războaiele navale, ar putea s-o facă. L-au urmărit pe cel despre patru sute de ani de sclavie. Doar nu crezi că am scăzut nivelul programelor cu asta, nu?

– Nu. Dar, pur și simplu, nu-mi plac presupunerile.  
 – Problema e că nu sînt presupuneri, ci realitate. Există un public diferit pentru emisiuni diferite. Adevăratul truc e să atragi telespectatori diferiți fără să te cobori la cel mai scăzut nivel. Nu cred că ne-am coborît.

– Știu, spuse Sophie. Am zis și eu așa.

– De fapt, aspectul masculin și feminin aduce agenții de publicitate? Întrebă Valerie, care tăcuse de atîta timp, încît ceilalți rămaseră surprinși cînd o auziră. Credeam că vîrsta, venitul și educația.

– Așa e, spuse Nick. Dar agenților de publicitate le mai plac și bărbații.

– Ei sînt marii cumpărători, spuse Earl. Femeile cumpără detergent, ceară pentru podea și aspirină, nu vezi multe cumpărînd mașini, mașini de tuns iarba și polițe de asigurări.

Valerie îi întîlni privirea lui Sophie și amîndouă începură să rîdă.

– Ei bine, femeile necăsătorite ar putea s-o facă... zise Earl și fu salvat de apariția chelnerului care le aduse următorul fel de mîncare.

După aceea, conversația varie de la politica statului Virginia la alegerile prezidențiale care urmau să aibă loc anul următor, tulburările din Orientul Mijlociu, costurile biletelor de avion, scandalul din jurul lui Jim și Tammy Bakker și o posibilă ediție specială despre predicatorii TV, dacă oamenii de la cercetare găseau ceva deosebit. Sophie se uită la Valerie, așteptînd ca aceasta să spună ceva despre Liy și Graceville, dar ea nu o făcu. Valerie tăcu tot restul cînei, plăcîndu-i atmosfera caldă din jur și simțînd că făcea parte din ea.

– Vrea cîneva să fie condus acasă? Întrebă Earl împingîndu-și scaunul în spate după ce își bău a treia ceașcă de cafea.

Îi urmară și ceilalți exemplul și începură să se ridice.

– Valerie, poți să mai rămii puțin? zise Nick.

– Bineînțeles, spuse ea, rezemîndu-se de spătar.

Nick le spuse la revedere celorlalți, după care își reluă locul. Stăteau unul în fața celuiilalt, avînd între ei pahare, cești de cafea și șervete mototolite. Nick îi făcu semn chelnerului și mai comandă un coniac.

– Valerie?

– Da, mulțumesc.

Apoi fu liniște. Nick se lăsă pe spate, depărtîndu-se de masă și așezîndu-se picior peste picior. Valerie stătea dreaptă, privindu-l cu sprîncenele ușor arcuite. Nick luă paharul de coniac care îi fusese pus în față și sorbi din el.

– Les ar fi vrut să-ți spună treaba asta, dar a trebuit să plece din oraș după-amiază și n-o să se întoarcă decît după întii ianuarie, așa că i-am spus că o să-ți zic eu. Voiam să aflu cît mai curînd.

Ea ținea paharul de coniac în palmă și aștepta, ținîndu-l cu privirea.

– Nu ți-am ignorat rapoartele, Les le are pe toate și la cîteva din ele se lucrează pentru niște posibile programe. Ar fi trebuit să-ți spunem mai devreme, îmi pare rău că n-am făcut-o. Sîntem prea ocupați, dar bănuiesc că ai remarcat și tu asta. Adevărul e că îmi... lui Les și mie ne place ce faci, ne plac ideile tale și felul cum le îmbini. Tot ce ne-ai trimis a fost gîndit, inteligent și plin de imaginație. Uneori te avinți prea mult, există lucruri pe care nu putem să le facem, din motive legale sau financiare, o să discutăm despre toate treburile astea cînd o să ne întîlnim cu toții și atunci o să înțelegi care sînt barierele cu care ne confruntăm.

Se îndreptă și își schimbă poziția picioarelor, de parcă acele cuvinte formale l-ar fi făcut să se simtă incomod. Privirea ei calmă părea să-l tragă spre ea, ca și nemișcarea ei perfectă, atît de diferită de neastîmpărul de altădată. Atît de schimbată, își spuse el, ca de fiecare dată cînd îi citise rapoartele în ultimele cîteva luni cu o uimire crescîndă. Atît de imprevizibil schimbată.

– Am vrea să facem o schimbare la „Dezvăluiri”,



spuse el. Cotele de audiență sînt bune, dar am vrea să fie mult mai bune. În cazul ăsta, adăugă el zîmbind, am vrea să crească numărul telespectatoarelor. Dorim să adăugăm o prezentare a unei personalități, ceva asemănător cu ce face revista *People* atît de bine. Din politică, divertisment, afaceri, sport... nu vrem decît ca el sau ea să fie fascinant dintr-un motiv său altul. Încă n-avem un titlu și nici un format final, astea se vor pune la punct cu tine, sperăm. Pentru că vrem s-o faci tu.

Valerie se aplecă în față.

– S-o prezint?

– Tot. Să proiectezi, să faci cercetări, să prezinți. Va trebui să discuți despre subiecții aleși cu cei din comisia de selectare, la ședințele căreia mai iau și eu parte din cînd în cînd, iar avocații noștri vor trebui să-ți citească scenariile, dar, altfel, emisiunea îți aparține. Poți folosi echipa de la cercetare, dar probabil că nu vei avea nevoie de ei. Cel puțin la început ar trebui să te poți descurca singură.

Ea se încruntă.

– Nu-mi dai oameni?

– O să ai un regizor din echipa care realizează „Dezvăluiri”.

– Nu-i de-ajuns. Șaisprezece minute în fiecare săptămînă...

– Scuză-mă, nu ți-am spus, vor fi doar patru minute. Atît putem scoate dintr-o oră în...

– Patru minute? Din toată ora îmi dai numai patru minute?

– Am încercat să scoatem mai mult, dar n-am putut. Dacă faci ceva foarte bun, o să ne mai gîndim și poate o să mai modificăm ceva.

– Ați putea modifica de-acum. Să fie zece minute; tot n-ar fi suficient, dar cel puțin aș putea avea o oarecare profunzime.

– Valerie, hotărîrea s-a luat. Din start, Les și cu mine nu oferim o secvență de șaisprezece minute cuiva care n-are deloc experiență în scrierea și prezentarea unei

emisiuni. Și în felul ăsta vrem să fie structurată ora. O să mai discutăm despre asta peste cîteva luni, după ce o să arăți ce poți să faci cu timpul pe care-l ai.

– Ați luat hotărîrea fără mine, spuse ea cu răceală.

Lă fel de rece, Nick îi zise:

– Programăm o secvență de personalitate în cadrul emisiunii „Dezvăluiri”, nu debutul unei vedete hollywoodiene. Și o să realizăm cele patru minute, indiferent dacă o s-o faci tu sau altcineva.

Urmă un moment de liniște.

– Sînt chiar patru? întrebă ea.

– Nu chiar, aș vrea să fi fost.

El îi remarcă schimbarea din glas. Nici un acces de furie, își spuse, slavă Domnului! Era, evident, la fel de arogantă ca întotdeauna, dar el tot voia să vadă ce putea să facă din emisiunea aceea, atîta timp cît își putea stăpîni nervii.

– O să scrii o introducere și o încheiere care or să intre în cele patru minute. Depinde de tine cît de lungi vor fi.

– Cîte cinci secunde fiecare, spuse ea deodată și amîndoi începură să rîdă.

– Dacă reușești să faci o introducere de cinci secunde, să ne înveți și pe noi, spuse Nick. Presupun că asta înseamnă da.

– Da.

Se simțea mai bine și începu să-și dea seama că ar fi putut rata șansa complet. E o șansă pentru care mulți oameni ar da orice.

– Îți mulțumesc, Nick, zise ea. Îmi pare rău că mi-a trebuit atîta pînă s-o spun. Aveam de gînd să te rog să-mi dai o emisiune, e mult mai bine cînd ți se oferă.

El zîmbi.

– Nu era nevoie să mă rogi. Tot ce-ai scris ne-a convins că poți să faci treaba asta. Ai cîștigat-o prin propriile puteri.

– Îți mulțumesc, zise ea iarăși.

„Am cîștigat prin propriile mele puteri”, își spuse

apoi în sinea ei. Acele cuvinte obișnuite erau la fel de dulci ca o poezie. „Am câștigat prin propriile puteri. Fără favoruri, fără atenții speciale.” Câștigase prin propriile puteri.

Nick ocoli masa și se așeză lângă ea.

– Bun venit la „Dezvăluiri”, spuse el încet, doar pentru ea, ridicînd paharul de coniac. Abia aștept să lucrez cu tine.

## CAPITOLUL 23

Dintr-o dată, ea abia aștepta să ajungă la serviciu în fiecare zi. Rosemary o vedea grăbindu-se să facă duș și să se îmbrace, mîncînd repede și plecînd cît se poate de devreme și deveni îngrijorată.

– Nu te înțeleg, parcă ți-ar plăcea să lucrezi, spuse ea, privindu-și fiica stăruitor. Nu-i firesc. N-ar trebui să arăți atît de încîntată pentru o slujbă. Dacă ar fi un bărbat, bineînțeles că ar fi cu totul altceva, dar o slujbă... Mă îngrijorezi.

Valerie rîse și o sărută.

– Ți-am spus totul despre treabă asta. Am ceva nou, ceva ce e numai al meu și am ocazia să dovedesc ce pot să fac, mă simt minunat. Poate ar trebui să cauți și tu ceva asemănător.

– O slujbă? Valerie, nu se poate să vorbești serios. Ce-aș putea să fac? Vrei să spui că sînt o povară pentru tine? Știu că sînt și asta mă îngrijorează, dar nu mi-am dat seama că e atît de groaznic, încît să-mi spui să... Nu ți s-a mărit și salariul cînd ți-au dat să faci emisiunea asta?

– Ba da. Și nu ești deloc o povară. Și nu-ți spun să faci nimic.

Își puse taiorul.

– Dar cred că există unele lucruri pe care ai putea să

le faci și care ar putea să-ți ofere bucurii. Nu ți-ar plăcea să afli? N-ai vrea să știi ce poți să faci?

– Nu, zise Rosemary simplu. Am șaiszeci și unu de ani, știu deja ce pot să fac, ce-mi place și n-am de gând s-o iau de la început, ca o adolescentă care obține o slujbă la *McDonald's*.

– Of, mamă, spuse Valerie rîzînd din nou. Nu cred că te-ai descurca la *McDonald's*. Mă gîndeam la o galerie de artă sau un muzeu, îți aduci aminte că discutăm s-o fac eu? Te pricepi la artă la fel de bine ca mine.

– Ba nu-i adevărat.

– Ei, aproape la fel de bine. Și ai gust, eleganță, farmec și te porți minunat cu oamenii. Ai fi perfectă într-o galerie.

– Adică să fiu o vînzătoare.

Valerie închise ochii o secundă.

– Bănuiesc că asta vreau să spun. Nu-i nimic rău în a fi vînzătoare, să știi, dar, dacă te deranjează chiar atît de mult, spune-i consultant artistic. Îmi sună destul de prestigios.

Deschise ușa de la intrare.

– Ne vedem mai tîrziu.

– Valerie, nu te supăra, dar nu înțelegi cît de greu îmi e. O să mă mai gîndesc, dacă insiști.

– Nu insist. Era o sugestie, zise ea și dădu să plece.

– Vii acasă la cină? o întrebă Rosemary.

– Da.

– N-ai întîlnire în seara asta?

– Nu.

– Valerie, nu e bine să trăiești ca un pustnic. Ar trebui să ieși, să te distrezi, ești tînără și ai nevoie de cineva care să aibă grijă de tine. Eu nu pot s-o fac.

– N-am nevoie să aibă grijă de mine cineva, spuse Valerie. Pot s-o fac și singură. Și am o nouă slujbă, cu un viitor grozav.

– Muncind, zise Rosemary cu dispreț.

– Pe diseară, spuse Valerie și închise ușa cu fermitate în urma ei.

Valerie ocoli casa și se urcă în mașină. Rosemary avea să se obișnuiască pînă la urmă, Valerie trebuia să se gîndească la patru minute, patru minute cu care putea să facă ce voia.

Întitlase secvența „Fiți cu ochii pe...” și lucra la ea de două luni, din ziua de 1 ianuarie. Din moment ce avea mai multe idei decît putea produce vreodată, făcu o listă și înaintă, pentru început, comisiei de selecție doar zece propuneri. Pentru cele care se aprobară, ea se documentă și începu să scrie scenariile.

Niciodată nu fusese nervoasă sub luminile orbitoare, dar în după-amiaza aceea era. Cuvintele lui Les îi răsuna în minte. „Telespectatorii își folosesc telecomenzile ca pe niște arme automate și te împușcă în trei secunde, dacă ești plictisitor.” Acea problemă nu o preocupase niciodată. Dar, acum, pentru prima oară, responsabilitatea era a ei.

– Vrei să reluăm începutul? o întrebă regizorul.

– Da, zise ea. Mulțumesc.

Întotdeauna fusese o chestiune de mîndrie faptul că nu trebuise să repete nici o parte a unei înregistrări. Asta-i ultima oară, își spuse ea, după care începu din nou.

Secvența lui Valerie apărea după al treilea reportaj din cadrul emisiunii „Dezvăluiri”, prezenată de unul din reporterii emisiunii. La înregistrare, regizorul de platou citi introducerea reporterului, pentru ca Valerie să se poată ghida.

– Acestea sînt reportajele săptămîinii, spuse el. Și acum, Valerie Sterling ne va spune să fim cu ochii pe cineva care s-ar putea ca, pe viitor, să cucerească primele pagini ale ziarelor.

– Fiți cu ochii pe... Salvatore Scutigera, spuse Valerie, care stătea lîngă o fereastră, pe jumătate întoarsă spre ea, privind la cameră. Ar putea fi un membru al guvernului pe care dumneavoastră nu-l-ați ales.

Purta o rochie de un albastru precum cerul, un colier și cercei din argint. Fardul îi făcea ochii să pară și mai mari, buzele mai pline, cea de jos mai umedă. Părul

îi era pieptănat în valuri lungi și grele, lăsînd să se zărească discret cerceii cînd se mișca, iar unghiile îi erau de un roșu-deschis. Se aplecă ușor în față, imprimînd cuvintelor un aer de intimitate.

– Este scund și uscățiv, aproape de optzeci de ani sau chiar trecut de această vîrstă și...

– Stai, spuse regizorul din cabina de control. Valerie, scoate-ți colierul.

Ea știu ce voia să spună din clipa în care îl auzi. „Fir-ar să fie, își spuse ea furioasă. Eu știu mai bine, eu știu mai bine. Își scoase colierul și îl lăsă să cadă pe jos, lîngă scaun.”

– Hai s-o luăm de la început, zise regizorul.

După aceea, nu mai avu loc nici o întrerupere și, la sfîrșit, emoția care o stăpînise dispăruse complet. Dar reapăru o oră mai tîrziu, cînd intră Nick. Conștientă de el, chiar în spatele ei, Valerie se văzu pe ecran.

– Fiți cu ochii pe... Salvatore Scutigera. Ar putea fi un membru al guvernului pe care nu l-ați ales. Este scund și uscățiv, aproape de optzeci de ani; sau chiar trecut de această vîrstă, și îndreptîndu-se rapid spre următoarea aniversare, un om dinamic care folosește lumea ca birou personal. Are un birou oficial aici, la New York, și un altul la Roma, dar rareori este prezent în ele. Pe ușă scrie *Călători de parteneriat* și chiar cu acest lucru se ocupă, organizează excursii de grup în orice țară din lume, dar, în ultima vreme, biroul nostru de știri din Orientul Mijlociu ne-a adus la cunoștință că s-ar putea să mai aibă o activitate, în umbră, ca agent al unor guverne, organizînd întîlniri politice și economice pe care o persoană, sau chiar mai multe, ar dori să le țină secrete. Numele lui este Salvatore Scutigera.

– Nu, nu, spuse Scutigera, apărînd pe micul ecran, mic și uscat ca o măslină mediteraneană.

Stătea pe un fotoliu în fața lui Valerie în biroul lui din New York, întinzînd mîinile ca pentru a arăta că erau goale.

– Sînt un om simplu, îmi place să călătoresc, îmi place să-i ajut pe alții să fie fericiți. Din cînd în cînd mai

fac un serviciu cîte unui prieten. Dar, agent pentru guverne? În nici un caz.

Valerie reapăru pe ecran, de data aceasta stînd pe un fotoliu de un albastru-î închis lîngă fereastră.

– Sal Scutigera s-a născut la Roma în anul 1912. Părinții lui au emigrat în America cu puțin înainte de primul război mondial, iar ei a crescut în New York City. Încă de pe vremea cînd avea opt ani a cîștigat bani din vînzarea de haine și piese de mobilier aruncate.

– Ei, nu erau chiar aruncate, îi spuse Scutigera lui Valerie. Erau, s-ar putea spune, împrumutate. Ridicate. Furate. Dar eram niște copii nerăbdători și apelam la scurtături. Alte vremuri, alte metode.

– În ultimul an de liceu el și-a descoperit talentul de organizator și a început să facă diverse aranjamente pentru vecinii săi cînd aceștia voiau să plece în călătorii. Și, în scurt timp, a fost remarcat de oameni care lucrau în domeniu.

– Agenți de turism, îi explică Scutigera lui Valerie în biroul lui. Ei trimiteau oamenii în diverse locuri, asta se întîmpla prin anii '20 și '30. Uneori îi trimiteau în alte orașe, alteori la fundul rîului, împachetați în propriile valize de ciment. Eu n-am făcut niciodată asta. Le-am spus că nu era genul meu; eu eram sensibil. Eu doar trimiteam oamenii afară din oraș atunci cînd nu mai erau doriți. Dar eram tineri și plini de neastîmpăr. Alte vremuri, alte cariere.

În fotoliul ei, Valerie spuse:

– *Călătorii de parteneriat* a luat ființă în 1952, creată de trei prieteni din acea perioadă de început. Sal Scutigera a cumpărat părțile celorlalți doi parteneri ai săi în 1970 și a devenit singurul proprietar al agenției; stăpîn al numeroaselor filiale și ai nenumăraților angajați, prieten sau cunoscut al liderilor de guverne și companii din cel puțin cincizeci și una din țări, unde agenția sa organizează excursii, expert în arta organizării, această sarcină delicată care unește tot ce este depărtat, distant și neverosimil. Birourile noastre din Orientul Mijlociu ne-au anunțat că una din aceste combinații

everosimile pare să fi rezultat atunci când Sal Scutigera organizat recent o întâlnire în Maroc între liderii guvernamentali din Statele Unite și patru țări din Orientul Mijlociu.

– Nu, spuse Scutigera admonestînd-o cu degetul pe alergie. Îmi placi, domnișoară, ești sinceră și plăcută chielui, dar te grăbești prea tare să tragi concluzii și rezi că o să fiu de acord cu dumneata.

– N-ai avut nici o legătură cu întâlnirea aceea? Întrebă Valerie cu blîndețe.

– O foarte mică legătură. Aveau nevoie de camere de hotel și de o cameră unde să se întâlnească și voiau a totul să rămînă secret. Asta mi-e meseria, lucrez în momentul turismului și nu vorbesc mult. Și îmi place să-i fac pe oameni fericiți. Asta mi-e adevărata meserie: îi fac pe oameni fericiți.

Din fotoliul ei de lîngă fereastră, Valerie îl întrebă pe alespectatori.

– Este, oare, Salvatore Scutigera un simplu agent de turism? Sau este un ambasador special a cărui experiență este de vînzare, manevrînd din umbră pentru a împlini dorințele guvernelor care nu vor ca popoarele lor să știe ce fac? Fiți cu ochii pe el.

Se întoarse apoi pentru a privi spre o altă cameră.

– Sînt Valerie Sterling. Voi fi din nou alături de dumneavoastră săptămîna viitoare, cu ochii pe... Stanley lewell. Pînă atunci, din partea noastră, a celor de la Dezvăluiri", mulțumim și noapte bună.

În mica încăpere de editare era liniște. Nick și Valerie se ridicară în același timp.

– Bine făcut, spuse Nick. Îmi place cum scrii și cum editezi. Și ești minunată pe ecran. Asta nu s-a schimbat. Cîte ore ți-au trebuit ca să-l faci să spună toate astea?

– Șase.

Radia, atît datorită bucuriei de a fi realizat ceva pentru prima oară, cît și datorită laudei lui Nick.

– De fapt, aproape șapte. Avea tendința să bată simpii.

– Dar l-ai făcut să aibă încredere în tine.



– Mi-a plăcut de el, spuse Valerie încet, dar e ceva în neregulă. Cred ceea ce mi-a spus, dar mai cred și că totul e o minciună... sau o denaturare, pentru că nu era povestea principală.

– Instinctul îți spune asta? Sau ai observat ceva în timp ce erai în biroul lui?

– Instinctul. Nu era nimic de observat, din câte am văzut. Totul era atît de ordonat, încît am impresia că tocmai se terminase de făcut curățenie înainte să intru eu. Cred că nu era nici măcar o amprentă.

El îi aruncă o privire.

– Crezi că ar merita să-i acordăm mai multă atenție la „Dezvăluiri”?

– S-ar putea.

– O să vorbesc cu Les. Ar mai trebui să-i spun ceva?

– Că *Scutigera* înseamnă în italiană mirlapod. Și, uneori, păianjen.

Nick zîmbi.

– O să-i spun. Mulțumesc.

Ieșiră din cabina de editare, pregătindu-se să apuce în direcții opuse, Nick spre biroul lui, Valerie spre al ei. Nick, însă, nu voia să se miște.

În lumina puternică a coridorului, Valerie îi zîmbi.

– Mi-a plăcut cum ai înțeles ce-am vrut să spun cu amprente. E foarte plăcut să fii înțeles fără eforturi.

El își amintea și acest lucru: felul deschis în care ea își exprima sentimentele. Nu se mai gîndise la asta de multă vreme.

– E plăcut, într-adevăr, recunosc eu el. Poate mai vorbim altă dată despre asta.

– Poate, zise ea degajată. Îți mulțumesc că ai fost aici astăzi, adăugă apoi și se întoarse pentru a porni spre cabină.

– Valerie, spuse el și ea se întoarse. Cine e Stanley Jewell?

Ea zîmbi din nou.

– Un dresor de lel de la *Barnum and Bailey*. Va trebui să-mi urmărești emisiunea de săptămîna viitoare

ca să afli restul.

– O să încerc să ajung mai devreme, aş vrea să fiu de faţă la înregistrare, zise el. Şi chiar o făcu, în fiecare joi.

În acea primă săptămână, după emisiunea lui Valerie despre Scutigera, nu se văzură deloc. Nick făcu o scurtă călătorie de afaceri, iar Valerie se documentă în legătură cu viaţa lui Stanley Jewell, care, de curând, renunţase la dresura de lei pentru a deveni casier principal pentru Partidul Republican.

Dar, mai întâi, a doua zi după emisiunea despre Scutigera, Les se duse la biroul ei.

– Bună emisiunea despre Scutigera, zise el. Nu sînt decît cîteva probleme.

Ea închise telefonul.

– Nick a zis că a fost bine.

– A avut dreptate. Dar sînt şi cîteva probleme. În primul rînd, colierul.

– Ştiu, spuse Valerie. Îmi pare rău. Ştiu că argintul reflectă prea multă lumină, nu-mi închipui cum de-am uitat. Îmi pare rău.

El îi dădu colierul.

– L-ai lăsat pe jos. În al doilea rînd, ne-ai lăsat să-ţi vedem neîncrederea o dată. Unii reporteri fac asta foarte mult, mai ales la şaizeci de minute, noi n-o facem. În al treilea rînd, vorbeşti prea repede, nu tot timpul, ci doar din cînd în cînd. În al patrulea rînd, nu te-ai legat de afirmaţia lui finală. Cînd a recunoscut că le-a făcut rost de camere de hotel, poate ar fi trebuit să mai pui accent pe asta. În al cincilea rînd, mi-ar fi plăcut cîteva imagini cu el în copilărie şi poate cu zona în care a crescut. În al şaselea rînd...

– Mai durează mult? întrebă ea cu răceală.

Les se rezemă de spătar şi îşi încrucişă picioarele.

– Bănuiesc că o să dureze cît vrei tu de mult. Pot să termin în cinci minute... sau într-o oră, dacă e nevoie să-ţi explic de ce-mi fac meseria.

– Îmi pare rău, spuse ea rigidă. Ştiam că am făcut

greșeli, știam chiar și care erau majoritatea. Continui să învăț.

– Da, știm asta, zise Les zîmbind. Ne-am și așteptat chiar. Și acum?

– Spune-mi și restul greșelilor și eu o să le îndrept, zise ea degajată. Data viitoare cînd Nick o să-mi mai spună că sînt bună, aș vrea să cred că e sincer.

– A fost. Ai fost bună, într-adevăr. Și o să te descurci și mai bine. Nu mai e decît o singură problemă: nu ne-ai oferit nici un motiv să credem că tipul ăsta ar putea deveni mai important. Avem ceva despre el și e interesant, dar ce ar putea să facă în așa fel încît să ne gîndim la el, altceva în afară de ceea ce face deja? Poate că e suficient, dar dacă-i așa, de ce? De ce ne-ar interesa persoana lui? Înțelegi?

– Da. Probabil că e lucrul cel mai important pe care l-ai spus. Mulțumesc.

– Pentru puțin, spuse el și apoi făcu o pauză. Nu trebuie să arăți că poți să faci totul singură, să știi. Sîntem aici ca să ajutăm.

Ea încuviință absentă. Les văzu că nota ceva. Își punea pe hîrtie greșelile.

La fel se întîmplă în fiecare săptămînă, iar la sfîrșitul fiecăreia Nick apărea în studio sau în cabina de control, în timp ce Valerie își prindea microfonul și verifica sunetul, așezîndu-se tăcut într-un colț și urmărind înregistrarea.

Parcă s-ar fi cunoscut din nou, cu mult mai multă prudență decît prima oară. Valerie se trezi gîndindu-se la Nick în timpul zilei și mult mai des seara, cînd stătea acasă cu Rosemary, citind sau schimbînd canălele de televiziune pentru a vedea ce făcea concurența. Cel mai mult se gîndea la el noaptea cînd stătea întinsă în pat în camera ei plină cu mobila din copilărie și se lupta cu dorințele care îi tulburau trupul, numai atunci, în pat, cînd nu era captivată de lucru și de conversațiile cu prietenii și colegii.

Se întrebă dacă îl găsea atrăgător pentru că era

bogat, pentru că încerca să re trăiască tinerețea, pentru că dorea extrem de mult apropierea unui bărbat sau pentru că era din nou atrasă de el, din aceleași motive pentru care fusese prima oară.

„N-o să știu decît după ce o să-mi petrec mai mult timp cu el, își spuse ea. Și se pare că asta n-o să se întîmple decît dacă o să fac eu să se întîmple.”

Nu o interesau bărbații pe care îi cunoștea și, astfel, nu mai ieșea seara, doar dacă nu cumva o însoțea pe Rosemary la un concert sau la un film. Își cumpără cîteva rochii și costume noi pentru a le îmbrăca la aparițiile pe micul ecran. Era foarte bine că avea slujba, își spuse ea, doar ea îi mai aducea satisfacții acum.

Apoi, deodată, se duse în Italia și totul în viața ei se schimbă.

Bineînțeles că mai fusese acolo de multe ori, într-o viață care acum dispăruse complet. Numai că acum fu cu totul altceva. De data aceasta se duse cu Nick.

Nu începu așa. Ea știa că el urma să plece în Italia în iunie, i-o spusese el la sfîrșitul lui mai cînd ieșise cu ea din studio, unde ea terminase de înregistrat o altă emisiune. Era prima oară cînd îi spusese că pleca, deși făcea cîte două, trei călătorii scurte pe lună, poate chiar mai multe, despre care ea știa.

– O să pierd vreo două emisiuni de-ale tale, îi spuse el. Îmi pare rău.

– Și mie, zise Valerie. Mă obișnuisem să știu că ești acolo, dincolo de lumini. Mă întreb ce o să fac diferit dacă tu o să fii plecat.

– Ești sigură că o s-o faci?

Ea încuviință.

– Cred că tot ceea ce facem e influențat de persoanele care asistă.

El își înălță sprîncene.

– Crezi că oamenii joacă teatru întotdeauna pentru a face pe plac unui public?

Valerie se gîndi la Sybille.

– Unii joacă teatru tot timpul, spuse ea gînditoare,

indiferent cine e de față. Dar am vrut să spun că ne schimbăm modul de a ne comporta în funcție de cei care ne privesc și de ceea ce credem că așteaptă persoanele respective. Felul cum vorbim, dacă folosim sau nu cuvinte sau idei complicate, cât de mult gesticulăm... și mai multe, probabil. Într-un fel, simțim ca niște cameleoni.

– Dar nu știi sigur că sînt de față, nu poți să mă vezi în colțul meu sau în cabina de control. Dacă aș pleca la jumătatea programului?

– Aș crede că s-a întîmplat ceva pe undeva, pentru că ești prea politicos ca să pleci din orice alt motiv.

El rîse ușor.

– Nu-i un răspuns la întrebarea mea.

– N-ar avea importanță dacă ai pleca sau nu. Important e că eu cred că tu ești acolo. De aceea unii oameni nu suportă să fie singuri, nu știu cum să se comporte dacă nu trebuie să se gîndească la faptul că îi privește cineva.

Nick o privi cu atenție. Se gîndi la Sybille.

– O idee interesantă, zise el. Abia aștept să-ți văd înregistrările cînd mă-ntorc.

– Eu abia aștept să le văd imediat după ce le fac, spuse ea și se despărțiră zîbind.

Nick plecă în Italia în prima săptămînă a lunii iunie. Nu mai fusese niciodată acolo. Intenționase să-l ia pe Chad, dar, chiar cu o săptămînă în urmă, cînd se sfîrșea anul școlar, un coleg de clasă îl invitase la reședința de vară a familiei lui, în Vermont, unde puteau să înoate, să călărească și să umble prin pădure.

– Aș vrea să le fac pe amîndouă, spuse Chad supărat în timpul cinei. Cum se face că lucrurile se întîmplă întotdeauna în același timp? Viața nu e dreaptă.

– Probabil că nu, zise Nick serios. E la fel de greu și pentru mine, să știi, pentru că și eu aș vrea să le faci pe amîndouă.

– Atunci de ce nu putem să mergem în Italia în iulie?

– Pentru că am întîlniri în trei orașe și nu pot s-o

amîn pe nici una. Aș fi vrut s-o pot face. O să mai am și altele în cursul anului, ce-ai zice să mă însoțești la Londra în septembrie?

– Încep școala, spuse Chad trist. După cum stau lucrurile, n-o să-mi ajungă viața să fac nici măcar o sutime din ceea ce vreau.

Nick rîse.

– Ținînd cont că abia ai împlinit doisprezece ani, cred că ai timp să faci mult mai mult decît atît. Cum crezi că mă simt eu, la vîrsta mea înaintată?

Chad îl studie.

– Bătrîn, presupun. Nu mai ieși atît de mult ca înainte și nici nu mai vorbești despre o altă căsătorie. O să cresc pînă la capăt fără o mamă.

Tăcură, gîndindu-se amîndoi la mama pe care Chad o avea, totuși.

– Adică, o mamă care să fie aici. Spunîndu-mi să-mi fac ordine în cameră, la ce oră să vin acasă și lucruri pe care n-am voie să le fac.

– Îți spun eu toate astea, zise Nick încet. Și Elena. Și Manuel.

– Sigur, spuse Chad concentrîndu-se pentru a face o piramidă din boabe de mazăre în mijlocul farfuriel. E-n regulă, tată, zise el în cele din urmă, ridicîndu-și privirea și zîmbind. Nu vreau să te grăbești să faci ceva ce nu trebuie, probabil că ai face o greșală îngrozitoare. Mai așteaptă unsprezece ani, ca să fii sigur.

Nick izbucni în rîs.

– Îți mulțumesc foarte mult, s-ar putea s-o fac.

– Exact de asta mi-era teamă.

– Sau s-ar putea să n-o fac, spuse Nick uitîndu-se la fiul lui. Îți amintești de Valerie Sterling? Am luat masa cu ea...

– În Middleburg. În ziua cînd am fost la biserică. Bineînțeles că-mi amintesc, era grozavă.

– Lucrează la E & N, spuse Nick.

– Adevărat? Da, dar e căsătorită.

– Soțul ei a murit.

Chipul lui Chad se luminează.

– Ce bine! Adică, păcat, dar... să știi că nici măcar nu mi-l mai amintesc, adică nu părea deosebit.

Puse capăt multitudinii de gânduri.

– Și de aceea lucrează pentru tine? Pentru că a murit el?

– Asta e unul din motive.

– Și ieși cu ea sau ce faci?

– Nu încă. M-am gândit la asta.

– Ai putea să mai aștepți unsprezece ani.

– Nu cred că aș mai aștepta atîta.

Elena le aduse desertul și Nick schimbă subiectul, bucuros că aflase că-i plăcea să vorbească despre Valerie, dar stînjedit de stilul indirect și de agerimea minții teribil de logice a fiului său.

Totuși ar fi vrut ca Chad să fi fost cu el. Călătoriile pe care le făcuseră împreună fuseseră încîntătoare pentru Nick, văzînd orașele și locuitorii lor prin ochii inocenți și necruțători ai lui Chad.

În zori zburau pe deasupra Alpilor Italiani. Iar cînd aterizară la Roma și pasagerii italieni începură să aplaude extaziați, soarele era sus, deja fierbinte, transformînd cărămizile clădirilor într-un auriu puternic.

Din camera lui Nick de la hotelul *Hassler* se vedeau acoperișurile din țiglă roșie și domurile duzinilor de biserică printre care se zărea verdele închis al chiparoșilor, pinilor și tuturor celorlalți arbori. În Piazza de Spagna erau o mulțime de familii, oameni de afaceri, turiști și copii care se cățărau pe delfinii din fîntîna Barcacia. Treptele Spaniole, late și abrupte, cu cărucioare cu flori sub umbrele de picnic, erau pline de oameni de toate vîrstele care stăteau la soare, citeau, vorbeau, discutau cu pasiune, urcau, coborau, fotografiau panorăma Romei din depărtare. Nick avea să descopere că treptele nu aveau să fie niciodată goale. Numărul oamenilor era mai mic în zori, dar după-amiază erau înțesate de persoane care se mișcau, se foiau, gesticulau, făceau parte din decor.

Făcu fotografii pentru Chad și apoi se întoarse și fotografie celelalte trei laturi ale pieței, străjuite de clădiri străvechi cu tencuiala cojită despărțite de străduțe înguste care duceau spre și dinspre piață ca niște tuneluri întunecoase și misterioase, atrăgându-l pe Nick spre inima orașului.

„Vreau să văd tot, își spuse el stînd lîngă o vînzătoare de flori din piață și zîmbi. Exact ca fiul meu.”

Dar își petrecu după-amiaza aceea la întruniri și a doua zi la fel, ocupîndu-se de ultimele amănunte dinaintea semnării unui acord care permitea deschiderea unui birou de știri al E & N în Italia.

Cînd totul fu semnat era patru după-amiaza. Se afla la Roma, încîntat de ceea ce realizase, vrînd să sărbătorească și singurele lui proiecte erau de a lua cina peste cîteva ceasuri cu partenerii lui de afaceri italieni. „O dezamăgire”, își spuse el cu tristețe, și, întorcîndu-se în camera de hotel, puse mîna pe telefon și îl sună pe Chad. Dar, în Vermont, era dimineață, așa că Chad și prietenul lui călăreau. Nick sună atunci la birou.

– *Buon giorno*, zise Les. A mers?

– La fix, tot ce-am vrut, spuse Nick. Ai un accent foarte bun, te-ai descurca de minune aici.

– Tocmai mi-ai auzit toate cunoștințele de italiană. Ai avut timp să te distrezi?

– E o călătorie de afaceri, ai uitat? Se întîmplă ceva pe-acolo de care ar trebui să știu?

– Ce se poate întîmpla în două zile? Păi, să vedem. Monica are o idee pentru o serie de drame, mie mi se pare ceva riscant, dar am sentimentul că ție o să-ți placă. Tocmai pune pe hîrtie ce-i trece prin cap. Ah, și e ceva la care ai putea să te gîndești, dacă tot ești acolo. Îl mai ții minte pe piticul lui Valerie? Cel pe care-l verificăm?

– Scutigera. Ați descoperit ceva?

– Nu prea mult. Îți aduci aminte că ziarele au scris despre el imediat după emisiune, dar n-au descoperit mai multe decît Valerie. A fost totuși o publicitate fa-



vorabilă pentru ea. Oricum, am descoperit un iaht pe care el l-a rezervat pentru o petrecere în Canare, dar cine știe? Ticălosul e închis ca o cutie de conserve. Sau e curat. Totuși, am vrea să-i punem câteva întrebări în legătură cu iahtul și alte câteva lucruri, necazul e că nu mai e de găsit. Am sunat pentru a fixa un alt interviu și persoana care a răspuns a zis că e bolnav și că s-a dus acasă să moară.

– Cît de bolnav e? Era foarte bine acum trei luni cînd a vorbit Valerie cu el.

– Nu mi-au spus.

Nick se gîndi puțin.

– Un moment cît se poate de prost. Dar, dacă descoperim ceva, putem să facem emisiunea și fără el.

– Bineînțeles, dar cine vrea? Ascultă, tocmai asta vreau să spun. S-a dus acasă să-și dea sufletul. Unde crezi că e „acasă” pentru un tip pe care-l cheamă Salvatore Scutigera?

Nick zîmbi.

– Presupun că undeva pe-aici. Unde e?

– În Siena. Un orașel nu prea departe de...

– Florența.

– Care cred că nu e prea departe de Roma.

– La patru ore distanță. E un tren de mare viteză. Aș putea să mă duc acolo mîine dimineată... Nu, fir-ar să fie, mîine după-amiază plec la Paris.

– Nu poți să amîni?

– Nu. Cît mai are de trăit?

– Nu mi-a dat nimeni un program. Nu poți să te duci la el după Paris?

– Nu, dar aș putea după ce mă-ntorc de la München. Adică peste cinci zile. O să găsesc pe cineva care să realizeze interviul și...

Tăcu, amintindu-și lecțiile învățate la Omega.

– Ocupă-te tu, Les. Acum avem un blou la Roma, or să te ajute ei. Dacă poți să faci în așa fel, încît un reporter și un cameraman să mă aștepte la Florența peste cinci zile, o să mergem împreună la Siena și o

să-ncercăm să scoatem ceva de la el, s-ar putea să fie ultima noastră șansă. Și să-mi trimiți întrebările.

Începea să se simtă plin de neastîmpăr. Cum de stătuse întotdeauna la birou, cînd era mult mai plăcut să te afli în miezul lucrurilor?

– Ce altceva putem să facem pentru tine? Întrebă Les.

– Avem nevoie de adresa lui.

– Bună idee. O s-o rog pe Valerie s-o afle. I-a cunoscut pe oamenii lui cînd l-a vizitat aici, or să i-o dea ei. Ar putea să-i afle chiar și numărul de telefon. De fapt, ar putea chiar să-l sune ca să stabilească interviul. Tipul a plăcut-o.

– Perfect. Doar dacă n-ar fi mai bine să-l luăm prin surprindere. Întreb-o ce părere are; ea îi cunoaște, nu noi.

– O să stau de vorbă cu ea imediat, spuse Les și, imediat după ce închise, se duse la Valerie, pe care o găsi lucrînd la un nou scenariu. Pot să te întrerup puțin? Tocmai am vorbit cu Nick.

Ea își ridică privirea.

– Au semnat?

– Totul e încheiat, de obicei Nick obține tot ceea ce vrea. Ascultă, avem nevoie de ajutorul tău. Am vrea să-i ie un interviu lui Scutigera cît mai e în viață. O să fac rost de un reporter și un cameraman de la Roma, iar Nick o să se ducă împreună cu ei la Siena cînd o să termine treburile la Paris și Munchen. Ce zici, cum ar fi mai bine, să-l luăm prin surprindere sau să-l sunăm înainte? Și, dacă-l sunăm înainte, te poți ocupa tu de asta? Are încredere în tine, nu?

– Stai puțin, zise Valerie privind dincolo de el, la ferestrele de pe peretele îndepărtat.

Nori negri se țirau încet pe cer, plouase toată ziua. Și ei îi fusese dor de Nick. Rămăsese uimită cînd descoperise cît de mult îi lipsea.

Luă o hotărîre.

– Ar trebui să fii acolo, îi spuse ea lui Les. N-are

sens să folosim un reporter italian care nu l-a cunoscut niciodată pe Sal, când eu am stat de vorbă cu el. E greu să se apropie cineva de el; de ce să pornim din nou de la zero? Pe mine mă cunoaște, are încredere în mine, probabil că n-ar fi surprins să mă revadă.

Vocea îi deveni mai aglătată.

– Les, vreau s-o fac. N-are nici un sens să netezesc drumul pentru altcineva cu un telefon. Dacă pot să netezesc drumul, ar trebui să realizez și interviul.

Les zîmbea.

– O adevărată ziaristă, posesivă în privința materialului ei. Înțeleg asta și chiar te admir. Dar Nick a aranjat totul, Val; nu pot să-i spun că te trimt pe tine s-o faci.

– Atunci o să-i spun eu.

Deodată își dăduse seama cât de mult dorea să o facă. Ar fi vrut, indiferent dacă Nick era acolo sau nu.

– O să-l sun și o să-i spun că ne întâlnim în Siena... spuse ea și se uită în calendar. Joi. Nu, nu pot. Înregistrez emisiunea joi. Va trebui să fie vineri. O să-nțelegă.

Se uită la Les.

– Îmi pare rău, mă înflăcărez prea tare, nu? E bine, Les? Pot s-o fac?

El ezită, dar nu mult timp. Știa că ea avea dreptate.

– Da, dar vreau să-ți iei și echipa tehnică și regizorul. Măcar s-o facem cum trebuie. Și eu o să-l sun pe Nick, e o modificare de plan care trebuie să vină din partea mea.

– Dar chiar a venit din partea ta, zise Valerie.

– E un telefon pe care ar trebui să-l dau eu, spuse el categoric.

Ea încuviință șovăitoare.

– După aceea o să vreau să vorbesc cu el despre aranjamentele care trebuie făcute.

– Foarte bine. O să te sun când terminăm de vorbit.

Se duse la el în birou, în timp ce Valerie rămase nemișcată, uitându-se la norii gri pe fereastra udă de

ploaie. „În Italia e soare, își spuse ea. E cald și superb în Italia.”

Stătu neclintită, gîndindu-se la Italia și așteptînd ca Les să termine de vorbit cu Nick. După aceea venea rîndul ei.

## CAPITOLUL 24

Soarele strălucea în Florența și aerul era cald. Valerie deschise larg ferestrele înalte și jaluzelele în camera ei de la hotelul *Mona Lisa*, bucurîndu-se de panorama grădinii, după care își despachetă bagajele și își puse hainele în dulap. Nu întrebasese unde locuia Nick. Știînd că E & N aveau să achite nota de plată, își făcu, singură rezervarea, alegînd un hotel în care nu mai fusese niciodată. Mai ieftin decît oricare din hotelurile pe care le-ar fi ales în cealaltă viață a ei, dar mai scump decît și-ar fi putut permite dacă ar fi plecat pe propria cheltuială.

Cu cinci secole în urmă, *Mona Lisa* fusese palatul unui prinț Medici și încă mai arăta astfel. Era un hotel mic, foarte intim, nici luxos, nici grandios, dar pentru Valerie, care pleca în prima vacanță de la moartea lui Carlton, lucru care se întîmplase cu un an și jumătate în urmă, era unul din cele mai frumoase locuri din lume.

Imediat după ce despachetă, îl sună pe Salvatore Scutigera.

– Nu, nu, e foarte bolnav, spuse fiica lui, Rosanna, pe un ton deloc prietenos. Refuză să stea de vorbă cu altcineva în afară de mine și nici cu mine nu vorbește prea mult. Tot timpul citește și își privește grădina.

– E foarte important să-l revăd, spuse Valerie. Am venit în Italia special pentru asta.

– În legătură cu ce?

– Cu anumite părți din povestea lui pentru care n-am avut timp data trecută, sînt atîtea lucruri despre care n-am vorbit.

– Ei bine, nici acum n-o să vorbești. Nu înțelegi, nu vorbește. Și când o face, vorbește numai în italiană. Ca și cum ar fi uitat că a fost american aproape toată viața.

– Cu mine s-ar putea să vorbească, ne-am împrietenit, zise Valerie în italiană.

– Ah! exclamă Rosanna. Dar... Nu, îmi pare rău. Nu pot s-o fac.

– Rosanna, zise Valerie repede.

Încercă să găsească vorbele potrivite. Era reportajul ei și nu putea să lase să-i scape din mână.

– Cred că tatăl tău ar vrea să se înregistreze pentru posteritate ceea ce a făcut în viață. Dacă nu vrea, bineînțeles că n-o să-l oblig, dar dacă vrea? Ar trebui să-i oferim această șansă. A făcut atâtea împreună cu liderii lumii care or să fie imortalizați pe film și bandă, de ce n-ar putea și Sal să facă același lucru? O să-l întreb?

Urmă un moment de tăcere.

– Întotdeauna a considerat că era mai deștept decât toți acei așa-zisi lideri, spuse Rosanna în cele din urmă.

Valerie tăcu, nu era momentul să preseze.

– Aș fi și eu de față? întrebă Rosanna apoi. Să-l apăr de întrebările supărătoare, adăugă ea în grabă.

Valerie zîmbi. Nu avea nici o legătură cu apărarea tatălui ei, Rosanna voia și ea să apară la televizor.

– Bineînțeles, spuse ea.

– Bine, atunci. Cred că aș putea să-l întreb. Nu știu ce o să spună, bineînțeles, dar... în caz că acceptă, poți veni, să zicem, poimîine la ora zece?

– Da, e foarte bine.

– Dar ce fac dacă refuză să vorbească în fața camerei de luat vederi? întrebă Rosanna îngrijorată deodată. Nu-i plac camerele.

– Spune-i că renunțăm la interviu, spuse Valerie categorică, știind că se afla pe un teren sigur. Rosanna era de partea ei. Spune-i că nu știu cum să realizez un interviu pentru televiziune fără o cameră de luat vederi.

Rosanna rîse.

– O să-i spun, o să-i placă. Deci, poimîine...

Valerie puse receptorul în furcă și se învîrti prin

cameră. Avea să-și obțină materialul. Și, dacă avea dreptate și descoperea o altă față a lui Scutigera, va realiza un reportaj de șaisprezece minute despre el căruia nimeni nu avea să-i reziste și pe care avea să-l folosească pentru a avansa de la realizarea de secvențe de patru minute la funcția de reporter plin la „Dezvăluiri”.

Dar nu îi spusese așa ceva lui Nick în seara aceea. Îi spusese doar că fixase o întâlnire și că regizorul ei și cameramanul aveau să sosească a doua zi.

– Ai făcut-o foarte repede, zise el. Ai avut dreptate, nimeni altcineva n-ar trebui să facă asta. Ai luat cina?

– Nu. Dar am rezervat masă, în caz că ajungi aici la timp.

– La fel și eu. Dăm cu banul?

– Ai zis că n-ai mai fost aici niciodată.

– N-am mai fost. Sper că o să-mi arăți câte ceva. Am sunat din München, un prieten de acolo mi-a recomandat *Sabatini*.

– E un restaurant foarte bun, zise ea. La ce oră?

– La opt. E bine? Ai mai puțin de o oră.

– E foarte bine. Ne vedem acolo. Știi unde e? Pe Via Panzini.

– Îl găsesc eu. Cît îmi ia dacă merg pe jos?

– Un sfert de oră.

– Te aștept.

Abia după ce închise, Valerie se minună de conversația aceea degajată. Nici măcar nu i se păruse ciudat că făcea planuri pentru cină cu Nick pentru prima oară după paisprezece ani și că și-l închipuia la două mii depărtare, într-un hotel în care ea stătuse de o duzină de ori.

Purta un costum de mătase și pantofi cu toc jos, singurul gen de încălțăminte care o salva de la a-și suci gleznele pe pietrele cu care erau pavate străzile italiene, și porni pe jos spre *Sabatini*. Nick o aștepta în holul de la intrare, într-un costum negru și cu o cravată de un roșu închis, iar Valerie fu ușor surprinsă de eleganța lui. La serviciu purta cămăși descheiate la gât, din când în

cînd cite o haină sport, și se întrebă dacă nu cumva, în seara aceea, se ascundea în dosul aparentelor, așa cum părăsise să facă de citeva ori. Dar cînd își strînseseră mîinile, ea se răzgîndi și își spuse că era foarte plăcut că el se îmbrăcase cu grijă pentru ea.

Pe neașteptate, se simți cuprinsă de o dorință teribilă. Simți că-i vine amețelă și se temu ca nu cumva dorința să i se reflecte în privire sau Nick să i-o simtă în strîngerea mîinii. Se dădu puțin înapoi, întorcîndu-se ușurată spre maître d'hôtel care îi conduse la o masă aflată în colțul îndepărtat al salonului. Valerie se așeză pe banchetă, cu spatele la grădina din podea pînă în tavan care ținea cît toată lungimea restaurantului, cu arbori, tufe și plante agățătoare în dosul unui geam. Nick se așeză pe scaun în fața ei.

– E foarte frumos făcută, zise el aprobator, uitîndu-se la grădină, iar ea încuviință.

– Obişnuiam să vin în Italia cel puțin o dată pe an. Îți intră în sînge și pe urmă ți-e foarte greu să te ții departe.

Nick îi studie chipul, căutînd semne de regret.

– Trebuie să-ți lipsească.

Ea știa că nu se referea numai la Italia.

– Da, presupun că întotdeauna o să-mi lipsească. Dar totul începe să pară un vis. Nu mai știu cît de mult exagerez părțile bune și cît le uit pe cele care n-au fost prea plăcute, zise ea zîbind. Ne edităm amintirile la fel cum editez scenariile de televiziune.

– Și ne agățăm de ele, spuse Nick, după care se întoarse spre chelner pentru a comanda vin, lăsînd-o pe Valerie să se întrebe de ce amintiri se agățase el de-a lungul anilor.

– Niciodată n-am înțeles cum de te-ai însurat cu Sybille, spuse ea cînd el se întoarse din nou.

– Sînt convinși.

– Și nici motivul pentru care te-ai mutat la Washington după atîția ani, zise ea apoi, păstrîndu-și vocea egală.

– Era momentul, eram pregătit să părăsesc California.

Părea relaxat acum, era un subiect despre care era dispus să vorbească. Înceerca să evite amintirile. Nu avea să vorbească despre acest lucru decât atunci când va fi pregătit să re trăiască trecutul și nu era sigur, nici măcar acum, că era momentul să se lanseze în trecut, pînă nu știa ce erau unul pentru celălalt în prezent.

– Realizasem ceea ce voisem și, o vreme, am avut tot ce mi-am dorit, sau aproape tot, după care lucrurile au început să se schimbe. Presupun că așa sînt visurile, probabil că încep să se schimbe în clipa în care ne apropiem de ele, pentru că asta înseamnă că sînt tangibile și, deci, altceva.

– Scopuri, murmură Valerie. Nu mai sînt visuri.

El zîmbi.

– Da. Așa e. Iar scopurile presupun programe, rutină, semnul dolarului și alți oameni cu propriile lor visuri sau scopuri...

Se uită la chelner cum turnă vinul în pahare, după care îl ridică pe al său și așteaptă ca Valerie să facă același lucru.

– Pentru visuri, îi ură el.

Paharele se atinseră.

– Dar niciodată n-ai visat să ai o rețea de televiziune, spuse ea.

– Nu, asta a fost o curiozitate. Și ocazia mi s-a oferit la momentul potrivit. Căutam ceva nou.

– Voi ai să se întîmple ceva, spuse ea zîmbind ușor și amîndoi își amintiră că el o criticase pentru acest lucru cu mult timp în urmă.

Urmă un moment de liniște și Valerie se întoarse ușor pentru a se uita la grădina din spatele ei. Nu se simțea în apele el. Nick se uita pe meniu, fără să pară deloc stînjinit de acel moment de tăcere.

– Ai vreo mîncare preferată? o întrebă.

– Îmi place să încep cu *prosciutto* și pepene, spuse ea luînd meniul. Și, dacă e același bucătar, se pricepe foarte bine la friptura de vitel.

Chelnerul își făcu apariția și Valerie comandă în italiană. Nu intenționase, știa că personalul de la *Sabatini*



vorbea englezește fluent, dar, deodată, începu să pună întrebări despre anumite feluri de mâncare și să ceară să se facă modificări la altele într-o italiană excelentă. Și imediat își dădu seama de ce o făcea: pentru a-și defini mai bine relația cu Nick. O fi fost el șeful ei, dar, în Italia, el era turistul, în timp ce ea era cea care știa toate rostrile.

– Am comandat pentru amîndoi, zise ea după ce plecă chelnerul. Sper că nu te superi.

El o privea amuzat.

– Nu mă supăr, mulțumesc. Ai de gînd să-i iei interviu lui Scutigera în italiană?

– Dacă va fi nevoie. Sper că o să fie de acord cu engleza. Altfel, va trebui să fac traducerea pe bandă, nu vrem subtitrare.

– Nu, nu vrem. Pari sigură că vei descoperi o poveste.

– Sînt sigură că există o poveste acolo, numai să ajungem noi la ea.

El încuviință și se lăsă din nou tăcerea. Valerie repetă în sine ei cuvîntul „noi” așa cum îl folosiseră, de fiecare dată îi produsese o senzație de plăcere. El îi vorbea ca și cum ar fi făcut deja parte din echipa de la „Dezvăluiri”.

Nick o privea gînditor.

– Ai lucrat cînd ai fost căsătorită? o întrebă el.

– Nu, zise ea surprinsă, fiindcă nu o întrebaseră nici odată nimic despre căsătoriile ei. Muncă voluntară și secvențele de la televiziune pe care le-am făcut mereu, adăugă ea apoi.

El zîmbi.

– Altădată ai fi spus că asta era muncă adevărată.

– Chiar este, zise ea cu puțină asprime. Există o mulțime de locuri, spitale, muzee și multe altele, care n-ar putea funcționa fără voluntari. Ei fac treburile grele, uneori cîte patruzeci de ore pe săptămîină sau chiar mai multe, și nu primesc prea multe recompense.

– N-am luat-o în glumă, zise el cu blîndețe.

– Zău? Atunci de ce ai vorbit despre asta ca și cum

n-ar fi muncă adevărată?

– Pentru că tu ai făcut-o. Ai zis că n-ai lucrat cît ai fost căsătorită și, pe urmă, ai spus că ai făcut muncă voluntară.

Ea izbucni în rîs.

– Ai dreptate. N-ar fi trebuit s-o fac, spuse ea și îl privi gînditoare. Diferența o constltuie salariul, puterea din spatele lui. Cineva are puterea să ți-l dea, iar lucrătorul are slăbiciunea de a avea nevoie de el. Atunci cînd într-o relație e implicată bunăstarea materială, nu există diferență de putere și munca nu e considerată muncă.

– Adică e efort unit. Sau prietenie.

– Sau căsătorie.

El zîmbi.

– Există întotdeauna speranța, nu? Dar nu numai bunăstarea materială contează, ce părere ai de autoritate? Profesorii au putere asupra elevilor, generalii asupra caporalilor....

– Ai dreptate, dar principiul e același, e puterea de a da și de a lua de la un om care are nevoie și care, în consecință, e slab. Cînd fac muncă voluntară sînt egală cu toată lumea pentru că n-au ce să-mi ia. Cu siguranță că nu m-aș teme să nu-mi pierd locul dacă se întîmplă să nu fiu pe placul cuiva.

– Ai putea să ți-l pierzi dacă ai fi incompetentă?

Ea tăcu puțin.

– Presupun că da. Dar mai mult ca sigur că n-aș fi concediată, ci pusă să fac altceva.

– Pentru că ești cine ești?

– Pentru că organizațiile nonprofit au în permanență nevoie de ajutor.

Rîseră amîndoi. Aperitivele se aflau în fața lor și Nick gustă din *prosciutto*. Păru surprins și mai luă o înghițitură.

– Excelent. Nu seamănă cu nimic din America.

– Nu, ceea ce se numește *prosciutto* în America nu e bun. Întotdeauna aștept să vin în Italia ca să mănînc așa ceva.

- Dar, dacă nu ajungi în Italia prea des...
- Atunci mănînc altceva. Nu merită să aştepţi ca să obţii ce e mai bun?
- Există oameni care nu ajung niciodată în Italia.
- Atunci n-or să mănînce *prosciutto*. Pot să mănînce şuncă americană, o facem destul de bine. Nu există motiv pentru compromisuri.
- N-ai făcut nici un compromis de cînd a murit soţul tău?
- Ba, bineînţeles că am făcut, dar numai cînd n-am avut încotro.
- De exemplu?
- Primul meu apartament. Casa în care locuiesc acum. Cu aceeaşi sumă pot să cumpăr un gen de şuncă aproximativ la fel de bună ca *prosciutto*, dar nu pot să iau banii pe care i-am rezervat pentru chirie şi să găsesc o altă locuinţă măcar aproape de ferma mea din Middleburg.

El încuviinţă.

- Pentru ce altceva ai mai făcut compromisuri în afară de locuinţă?
- Pentru nimic. Nu-mi cumpăr îmbrăcăminte, pentru că nu-mi pot permite hainele cu care sînt obișnuită şi am destule pentru multă vreme. Nu sînt la modă, presupun că asta-i compromisul, dar încă mai sînt ceea ce aştept eu să se numească haine.

El încuviinţă din nou cu gravitate.

- Discuţia asta ar fi de neînţeles pentru cineva care a fost întotdeauna sărac.

Ea îl privi ușor încruntată.

- Crezi că sînt insensibilă.
- Cred că nu înţelegi ce înseamnă a nu avea bani. Presupun că îţi spui că tot ceea ce ți s-a întîmplat nu e real. E posibil să simţi că trecutul e ca un vis, dar, vis sau nu, te aştepţi, într-un fel, să te întorci la el, chiar dacă nu ştii cum o să se întîmple asta. Dacă ar fi să fixezi o dată pentru asta, îmi închipui că ai spune înainte să ți se uzeze hainele.

Valerie roşi puternic.

– Nu-mi amintesc să fi fost grosolan. Oare pentru că eram atât de naivă atunci încît consideram admirabil chiar și un tip ca tine?

– Am meritat-o, spuse el brusc. Îmi cer scuze.

Văzîndu-i licărul din privire și poziția mîndră a capului, o dori dintr-o dată și recunoscî în sinea lui că o dorise încă de cînd se așezaseră. Acest lucru făcuse să crească tensiunea cinei, își spuse el și se întrebă dacă și Valerie simțea la fel.

Brusc, se forță să alunge acele gânduri, le nega din nou. Era prea devreme. Nu era pregătit să-i spună nici ei, nici lui însuși că o dorea din nou.

– Îmi cer scuze, zise el iarăși cu un foarte ușor tremur în voce. De obicei, sînt mai manierat. Cred că mi-e greu pentru că simt că nu sîntem singuri.

Valerie își înălță sprîncenele și el arătă spre masa liberă de lîngă ei.

– Nick și Valerie, cu paisprezece ani mai tineri, luînd cina și încercînd să treacă peste deosebirile dintre ei.

– Nu sînt la masa aceea, zise Valerie. Ci în interiorul nostru, sîntem aceiași oameni.

– Nu cred. Știu cît de mult m-am schimbat și văd...

– Nu te-ai schimbat deloc.

– ... că și tu te-ai schimbat. Eu cred că m-am schimbat și, dacă vrei, putem să discutăm despre asta odată. Ceea ce m-a dat peste cap acum un minut a fost gîndul că tu nu te-ai schimbat. Dar m-am înșelat, te-am văzut la lucru și știu cît de diferită ești.

Ea clătină din cap.

– Eu nu cred că oamenii se schimbă prea mult. Presupun că întotdeauna ne dorim s-o facă, pentru că lumea să fie previzibilă, dar eu nu cred că vreunul din noi devine cu adevărat altceva. Ceea ce s-ar putea întîmpla, mai ales în urma unui șoc, este să descoperim părți din noi înșine de existența cărora habar n-am avut. Orice sînt acum a existat întotdeauna în mine, numai că oamenii n-au văzut.

– Sau n-ai folosit partea respectivă.

– Sau n-am folosit-o, zise ea. Îți mulțumesc că mi-ai

adus aminte.

Se provocară din priviri în timp ce chelnerul le aduse mîncarea, le umplu din nou paharele și apoi dispăru discret. Nick își dădu voie să-și spună că o dorea, poate mai mult ca oricînd.

– Mă crezi dacă-ți spun că mă bucur foarte mult că sînt aici cu tine? o întrebă el.

– Da, spuse ea. Mă simt excelent.

Izbucniră amîndoi în rîs și, în clipa aceea, ceva se relaxă între ei și restul serii vorbiră degajat.

– Pot să stau două zile la Florența, spuse Nick în timp ce își bea cafeaua.

Era tîrziu, rămăseseră singuri în restaurant. Nick își dădu seama pentru prima oară că salonul, deși elegant și frumos, era prea puternic luminat. Nu fusese creat pentru o cină prelungită.

– Aș vrea să le plănuiesc împreună cu tine, dar nu aici. E vreun loc mai relaxant unde putem să mergem?

– Ce-ar fi să ne plimbăm? În Florența nu e cine știe ce viață de noapte, dar e un loc minunat pentru plimbare.

Nick renunță la ideea unui colțișor intim, cu lumină slabă, conversație șoptită și un pahar seara tîrziu.

– Mi-ar face plăcere, spuse el.

Abia cînd ajunseră înapoi la *Excelsior* își dădu seama cît de mult merseseră. O urma cînd ea cotea fără ezitare și traversa piețe pentru a găsi exact strada pe care o voia.

De pe o străduță îngustă ieșiră în Piazza della Signoria, un sfert din ea fiind excavat pentru a se vedea recent descoperitele fundații de pe vremea Imperiului Roman. Un acoperiș fusese ridicat deasupra părții respective și era luminată de reflectoare. Nick și Valerie se uitară prin gardul de sîmă la treptele din piatră și încăperile cu legătură între ele care alcătuiau un complex de apartamente, unele încă pline de moloz, altele curățate și cu conținuturile catalogate.

– Mă întreb noi ce-o să lăsăm în urmă, murmură Nick. Nu televiziunea, sper, cel puțin nu televiziunea de

acum, adăugă el și se uită la Valerie zîmbind. Țasta-i un vis și un scop, să fac ceva din televiziune, așa încît să fim mîndri cînd or s-o descopere alte generații.

Ea încuviință.

- O să reușim, zise el. Am și început deja.

Ea zîmbi în sinea ei. Am și început deja. Se întoarseră cu spatele la partea excavată și priviră în partea cealaltă, spre Palatul Uffizi.

- O să ne întoarcem mîine, zise Valerie. E prea frumos ca să nu fie văzut. La fel și Santa Croce și Piazza della Repubblica și, bineînțeles, Palatul Uffizi și Academia... În două zile nici măcar nu începi să vezi ceva; ți-ar trebui cel puțin o săptămînă și tot n-ai vedea tot.

- Două zile, spuse Nick categoric. Îmi faci o prezentare generală și o să mă-ntorc cînd o să am timp.

Se plimbară de-a lungul rîului Arno și îl traversară pe Ponte Vecchio. Nick își spuse că orașul era un decor fabulos pentru un basm străvechi. Era greu de crezut că oamenii trăiau vieți obișnuite acolo.

- Va trebui să ne întoarcem, murmură Nick. Vreau mai mult de o săptămînă.

Trecură pe partea cealaltă a rîului pe Podul Vespucci și, în cele din urmă, ajunseră la *Excelsior*. Amîndoi se gîndiră la faptul că Valerie ar fi putut să meargă în camera lui Nick, dar nici unul nu spuse nimic.

- O să te conduc la... cum îi spune hotelului? o întrebă el.

- *Mona Lisa*.

Cînd ajunseră în fața porții de fier încuiate, Valerie sună și recepționarul îi deschise.

- Noapte bună, spuse ea întinzînd mîna. Îți mulțumesc pentru seara asta minunată.

Nick îi ținu mîna și, în clipa următoare o strînsă în brațe cu putere.

Valerie tremura de dorință pentru el și trecu repede pe lîngă recepționar, urcînd scara de piatră în fugă.

Nick evită privirea recepționarului.

Era fericit. Nu mai ținea minte cînd se simțise ultima oară astfel. Mări pasul, se simțea puternic și nemuritor.

„Ca un puști îndrăgostit”, își spuse el, zîmbind, și știa că mai trebuia să se gîndească la ceva. Dar nu în noaptea aceea. Era aproape trei dimineața cînd ajunse în cameră și nu se mai gîndi la nimic, se culcă imediat.

Cînd se trezi, se gîndi să o sune pe Valerie. Întinse mîna spre telefon înainte să deschidă bine ochii.

Ea răspunse imediat.

– Făceam planuri pentru ziua de azi, ești gata de plimbare?

– Tot ce vrei tu, numai să-nceapă cu micul dejun.

– Ce-ar fi să-l luăm aici? Se servește în sufragerie și sînt sigură că-mi vor primi cu plăcere invitatul. Ne vedem jos peste o oră.

Acela fu începutul unei zile pe care Nick nu o uită niciodată. Intensă, exuberantă, stimulatorie, obositoare. Plimbîndu-se prin Florența toată ziua, se bucurară împreună. Aveau sentimentul că totul era o sursă de uimire și încîntare și că ei erau cei mai norocoși oameni datorită faptului că puteau să ia parte la tot.

Centrul Florenței este mic, ușor de traversat pe jos, dar Nick și Valerie străbătură mai mult pardoselile de marmură ale palatelor care adăposteau o parte din cele mai valoroase opere de artă ale lumii, cele din piatră și marmură ale bisericilor, unde stăteau cu capetele date pe spate pînă cînd începeau să-i doară gîturile, admirînd frescele strălucitoare vechi de patru, cinci sute de ani, încercînd să le vadă pe cele ascunse de schelele restauratorilor, contemplînd magnificele morminte sculptate ale papilor, artiștilor și oamenilor de știință. Vizitară casa lui Michelangelo, ai cărei pereți erau acoperiți de fresce pictate de el însuși în perioada cît trăise acolo, și Muzeul de științe unde, din cine știe ce motiv, un deget al lui Galileo Galilei era păstrat într-o vitrină.

Cea mai mare parte a timpului nu vorbiră. Dar nu tăceau tot timpul. Cînd se aflau între palate și biserici, sau se plimbau prin oraș, sub soarele arzător și cerul fără nori, vorbeau și rîdeau cu degajarea a doi prieteni afiați în vacanță.

Mergeau alături de alți trecători pe mijlocul vreunei

străzi îngustă și întunecoase pînă cînd auzeau vreo mașină sau autobuz. Atunci, împreună cu ceilalți, urcau pe trotuarul îngust de o parte sau de alta, lipindu-se de cîte o clădire pînă cînd trecea mașina sau autobuzul. La două după-amiază, cînd muzeele și magazinele închiseră, tot orașul răsună de zdrăngănitul obloanelor de fier lăsate în dreptul prăvăliilor. Atunci, Valerie și Nick se duseră la Grădinile Boboli și biserici, care nu închideau niciodată. La patru, cînd obloanele se ridicară și magazinele prinseră viață din nou, se plimbară căscînd ochii la vitrine.

Cina era stabilită pentru ora nouă. Pînă atunci, nici măcar Valerie nu mai era în stare să facă un pas.

– Ești foarte impresionant, spuse ea cînd stăteau în grădina de la *Enoteca Pinchiorri*. Mulți oameni n-ar rezista unui asemenea ritm.

– Multă lume nu te are ca ghid. A fost o zi extraordinară. A mai rămas ceva de văzut dacă o să vin altă dată?

– Astăzi a fost aperitivul. Te așteaptă un adevărat festin.

– Atunci o să găsesc eu o cale să revin. Dacă o să vii cu mine.

– Cu mare plăcere.

El zîmbi, dîndu-și seama cît de mult începea să conteze pe sinceritatea ei.

– Povestește-mi despre celelalte călătorii ale tale, zise el și, tot timpul după aceea, ea vorbi degajată despre călătoriile ei în Europa care începuseră cînd avea opt ani.

Încheie cu ultima, pe care o făcuse împreună cu Carlton, în Elveția, în vizită la niște prieteni.

– A fost cu numai două luni înainte ca el să moară, zise ea și se încruntă ușor. Nu m-am gîndit la asta, mă-nreb dacă nu cumva avea un cont în vreo bancă de acolo. Mă-nreb dacă nu cumva acolo sînt banii.

– Nu mi-ai spus niciodată povestea asta, zise el. Nu știu decît fragmente din presă. Mi-ar plăcea să aud totul.



- O să-ți povestesc cu altă ocazie. Nu acum, dacă nu te superi. Mă simt atît de departe de incidentul ăsta. Țările străine au efectul ăsta, cel puțin asupra mea, uneori nici măcar nu pot să-mi amintesc casa și lucrurile pe care le fac în fiecare zi, ceea ce face ca locul pe care-l vizitez, oriunde ar fi, să pară romantic. E mult mai plăcut să te gîndești la romantism decît acasă și la toate lucrurile de zi cu zi.

- Ca trecutul, spuse Nick zîmbind. Și ea îl privi gînditoare.

- Va trebui să meditez la asta. Adică, ne gîndim la trecut cam la fel cum ne gîndim la o țară străină, un loc îndepărtat pe care ni-l amintim fermecător, ceva ce ne-ar plăcea să regăsim.

- Ai spus-o mult mai bine ca mine.

- E o idee, spuse ea rezemîndu-se de spătarul scaunului și oftă.

Ceștile de cafea și rămășițele desertului fuseseră luate de chelner. O adiere ușoară de vînt făcu florile să se aplece și fiăcările luminărilor să pîlpîie.

- Aș vrea să mă plimb puțin, dar e imposibil.

El rîse.

- Ar fi trebuit să ne gîndim la asta.

Tăcură amîndoi, dar, la un moment dat, își ridicară privirile în aceeași clipă.

- Aș vrea să vii cu mine în seara asta, spuse Nick încet. Aș veni eu la tine, dar nu cred că mai pot să dau ochii cu recepționarul.

Valerie rîse.

- Cred că i-a părut rău pentru noi, zise ea și, după cîteva clipe, adăugă: Da. Speram să o facem.

Se ridicară în același timp și se îmbrățișară acolo, în lumina pîlpîitoare din grădină, așa cum făcuseră cu o seară în urmă în holul hotelului ei. Tot ce se întîmplase în ziua aceea dusesese la acea clipă, cînd se țînură în brațe, iar buzele li se întîlniră, ușor, la început, apoi cu o intensitate crescîndă care îi lăsă fără suflare.

- Gata, îngălmă ea. Și așa o să-mi fie destul de greu să merg pînă la *Excelsior*.

– Un taxi, spuse Nick cu fermitate. Trebuie să existe așa ceva.

– Bineînțeles că există.

– Nici nu mi-am dat seama, avîndu-te pe tine ca ghid. Chemăm unul?

– O să cheme maître d'hôtei.

– Cît mai repede. Și așa o să fie o noapte scurtă.

Zîmbiră și bucuria din acel zîmbet îi însoți tot drumul pînă la hotel. Din camera lui Nick se vedea riul Arno, era mare și spațioasă, dar Valerie nu observă, căci se repezîră unul în brațele celuilalt imediat cum se închise ușa.

– M-am gîndit la asta azi, murmură ea cu buzele lipite de ale lui Nick, printre tablouri.

– Care tablouri?

– Toate.

Mîinile lui îi pipăiau trupul în timp ce se sărutau, ținînd-o strîns lipită de el, redescoperindu-i linia lungă a spatelui, curbura umerilor, sînii plini care împungeau bluza de mătase. O mică scînteie trosni deodată între material și degetele lui Nick, iar el izbucni într-un rîs ușor oprindu-se din sărut.

– Electrizant...

– Sper, spuse Valerie. Dar aș prefera...

Își descheie bluza repede și Nick i-o trase în jos peste umeri. Mîinile lui erau calde pe pielea ei, mîinile unui bărbat care lucra cu unelte în grădină, în jurul casei, iar ea le simți îndepărtîndu-i hainele, pînă cînd rămase goală sub atingerea lor fermă. Îi simți palmele și degetele oriunde o atingeau; nu îl simțea decît pe el.

În același timp, repede, cu tot atîta îndemînare ca și el, ea îl dezbracă și rămaseră amîndoi tăcuți și îmbrățișați în semiîntineric. O singură veioză arunca un cerc de lumină de un auriu pal pe covor și pe marginea patului: Nick o întoarse pe Valerie și se îndreptară spre lumină, întinzîndu-se pe cuvertura mătăsoasă. Ea îl trase deasupra, arcuindu-se ușor sub greutatea lui.

– Ah, cît îmi place asta, murmură ea. Să te întîmpin la jumătatea drumului...

Apoi, la fel de firesc cum împărțiseră minunățiile

acelei zile, el o penetră, adaptîndu-se la ritmul trupului ei. Ridicîndu-se puțin, se sprijini în brațele lungi și se uită la ea zîmbind.

– Îmi amintesc asta, îmi amintesc cum te uitai la mine și cum mă simțeam în tine.

– Îmi amintesc că a trebuit să te obișnuiești să vorbești în timp ce făceam dragoste, spuse ea rîzînd. Îmi amintesc, zise apoi încet. Ah, da, îmi amintesc, da, da...

Îl trase din nou pe ea și se mișcă sub el, încercînd să-l absoarbă și mai adînc, să captureze cît mai mult din el, toată ființa lui, fiind atît de însetată de el, încît avu impresia că nu avea să se sature niciodată. Se mișcară împreună, gurile le erau unite, calde și dulci, limbile le erau împletite, trupurile lor învășînd iarăși ceea ce știau de atîta vreme, să se unduiască și să se îndeșteze împreună, să se despartă și să se unească pînă cînd se transformau într-unul singur.

Stînd în adîncitura brațului lui, Valerie simți că era pe cale de a adormi și se ridică brusc în capul oaselor.

– Nu vreau să dorm, zise ea și se aplecă, atîngîndu-i cu vîrfurile limbii adîncitura de la baza gîtului. Încet, își mișcă buzele prin părul creț de pe pieptul lui. Minunat, șopti ea cu gura lipită de pielea netedă a mijlocului lui. Mai bine decît cu oricine altcineva.

– Probabil că nu-i adevărat, murmură el, stînd cu un braț sub cap și uitîndu-se la părul lui Valerie răsfirat ca un nor peste el, ascunzîndu-i fața și gura care îi luneca asemeni unei flăcări pe piele.

Ea își ridică privirea.

– Probabil că nu-i adevărat? Întrebă ea pe un ton de glumă. Cîte alte femei au fost atît de bune? Pe cîte le-ai ține minte paisprezece ani?

– Nu-mi amintesc, zise el zîmbind. Se mai întîmplă odată cu înaintarea în vîrstă, începi să uiți.

– Nu și lucrurile deosebite. Eu nu m-am simțit cu nimeni altcineva atît de bine.

– Nu-i nevoie, spuse Nick. N-am nevoie să aud asta.

– N-o spun ca să te fac să te simți bine, ci pentru

că-mi place, îmi place să știu că-i adevărat. Știi doar că eu nu mint, Nick.

- Da. Asta-mi place foarte mult la tine.

În lumina de un auriu pal, își susținură privirile câteva clipe, după care Valerie își lăsă din nou capul în jos, atingându-și buzele de pielea lui caldă și simțindu-i tremurul mușchilor când gura îi alunecă peste netezimea burții. Își înclină capul pentru a se uita la el în timp ce îl mângâia cu limba. Apoi se aplecă și îl cuprinse cu gura, trăgându-l adânc înăuntru, sorbindu-l, plăcându-i acea umezeală fierbinte și toate felurile în care o putea umple. Sîni îi erau striviți de pulpele lui, mîinile îi erau sub el și avea senzația că se topește în el, la fel de difuză ca lumina soarelui și, totuși, plină de forța lui.

- Valerie, spuse el, iar ea îi dădu drumul și îl privi.

- Voiam să...

- Știi, dar avem timp. Vino încoace, spuse ea întinzîndu-se deasupra lui, sărutîndu-l. N-a fost niciodată atît de bine cu altcineva pentru că, atunci cînd sînt cu tine, mintea nu mi-o ia razna. Nu mă gîndesc decît la tine, nu te văd decît pe tine...

Nick își strecură degetele în părul ei și o ținu astfel cînd limbile li se întîlniră și se împletiră. Dădu să-i spună că o iubea, dar ceva îl împiedică și, în schimb, pentru că trebuia să găsească vorbe pentru a-și exprima bucuria sufletească, zise cu buzele lipite de ale ei:

- Ai dreptate. Nimeni altcineva. Ești magnifică...

- Nu-i nevoie să spui asta, zise ea și în voce i se simți rîsul, dar el știu că era generat de o bucurie la fel de profundă ca a lui. Mă simt minunat fără asta.

- Pentru că întotdeauna știu că ești tu. Pentru că așa cum sînt cu tine nu mai pot să fiu cu altcineva, felul în care ne potrivim, vocea ta care e ca un sărut... nu trebuie să mă-ntreb niciodată cine ești sau cum te cheamă.

Șocată, Valerie se dădu puțin în spate.

- Chiar ți s-a întîmplat asta? Ce deprimant trebuie să fie, m-ar face să renunț la sex. De ce ți s-a-ntîmplat? Știi?

– Acum știu, atunci nu, spuse el, ținându-i fața în mîini. Nu mi-am dat seama că erai în sîngele meu. Nu știam că, din ce căutam mai mult dragostea, din atît tu îmi umpleai mai mult mintea și sufletul și nici măcar nu puteam să mă prefac că eram mulțumit cu alta. Credeam că am șters trecutul, dar a fost atît de încăpățînat, întotdeauna a fost stăpîn pe cea mai bună parte din mine.

Valerie rîse ușor.

– Ce deștept. Nu-i deloc ușor să fie cineva stăpîn pe cea mai bună parte din tine... spuse ea aplecîndu-se și deschizîndu-i gura cu a ei. Eu nu vreau să uit trecutul, vreau să facă iarăși parte din noi.

– În noaptea asta. Și în toate nopțile de-acum încolo, zise Nick, ridicînd-o de pe el și întinzînd-o cu fața în sus.

Apoi îi cuprinse sînul cu gura, limba mîngîindu-i sfîrcul, iar ea stătea nemișcată, sîngele clocotindu-i în vene. Încăperea se umplu de un vuiet surd, care creștea și scădea, asemenea zgomotului mării într-o scoică. Iar lumina aurie a veiôzei se revărsa asupra lor și în cameră ca un răsărit de soare.

Nick își plimbă buzele în jos pe moliciunea mătăsoasă a pleii ei și, depărtîndu-i picioarele, îi descoperi cu limba întunericul dulce și cald, pătrunzînd în adîncul lui. Valerie îi rîsti numele și își strecură degetele în părul lui negru. Nick își propti mîinile sub ea, ținînd-o, consumînd-o, pînă cînd ea scoase un țipăt, arcuindu-se spre gura lui. Atunci, repede, el veni deasupra ei, luînd-o în brațe și alunecînd în ea. Unlți, rămaseră nemișcați un moment, așteptînd ca trupurile să li se trezească împreună. Acest lucru îl descoperiră și îl redescoperiră în noaptea aceea, la fel cum o făcuseră în potriveala pașilor în ziua aceea. Valerie o spuse mult mai tîrziu, cînd adevăratul răsărit de soare începu să lumineze încăperea. Stăteau întinși pe o parte, sărutîndu-se, somnoroși și leneși, dar mișcîndu-se într-un ritm la fel de constant ca acela al inimilor.

– Nici măcar nu trebuie să ne gîndim, ne mișcăm perfect împreună, murmură ea.

Salvatore Scutigera se dusese „acasă” într-un apartament dintr-un palat gotic din Siena, dincolo de zidurile cărui era o grădină de măslini și trandafiri. Scutigera stătea în mijlocul lor într-un scaun cu rotile, în soarele fierbinte al dimineții, înfășurat într-un halat și cu o pătură pe genunchi. Rosanna era lîngă el, ținîndu-i o mîină pe umăr, cu chipul sever.

– Ei trebuie să stea acolo, nu mai aproape, spuse ea cînd cameramanul și regizorul îi urmară pe Valerie și pe Nick. Și dumneata o să stai aici, am pus să se aducă un scaun. Nu mă așteptam să fiți doi.

Le aruncase o privire scurtă în timp ce dădea instrucțiunile, acum se uită și mai pătrunzător și Valerie știe că Rosanna recunoscuse strălucirea sexuală care mai persistă după o noapte ca aceea pe care o petrecuseră ea și Nick și care nu dispare numai pentru că e timpul de mers la lucru.

– El e Nicholas Fielding, președintele postului de televiziune E & N, le spuse Valerie Rosannei și lui Scutigera. Se afla la Roma și a dorit să ia și el parte la interviu.

– Sper că o să-mi permițeți, spuse Nick, strîngînd mîina Rosannei, după care se aplecă și îi întinse mîina lui Scutigera. M-a impresionat foarte mult primul interviu și mă bucur nespus că ne acordați șansa de a mai realiza unul.

– A fost un spectacol, zise Scutigera rîzînd. Am spus niște povestioare simpatice.

– Dar erau adevărate, replică Valerie uimită.

– Adevărate. Sigur că erau adevărate. Numai că nu erau totul, zise el și apoi tuși, sfîrșind cu un șuiert prelung. Am spus cîteva care știam că v-ar plăcea.

– Și astăzi pe care o să ni le spuneți? întrebă Valerie pe un ton degajat.

Un servitor aduse încă 'un scaun și, după ce se

așeză Valerie, Nick luă și el loc puțin mai în spate. Cameramanul începuse să filmeze imediat după ce i se spusese unde să stea, după ce prinsese microfoanele la halatul lui Scutigera și la gulerul lui Valerie. Regizorul se afla lângă cameră, iar tehnicianul se ghemui într-un colț, făcându-și meseria fără să incomodeze pe nimeni.

Timp de treizeci de minute Scutigera vorbi aproape despre orice, dar fără să spună nimic. Nick o urmări pe Valerie cum se ținea după el cu alte întrebări, sugerînd, tatonînd, lăsînd momentele de tăcere să se prelungească, după care, brusc, adoptă o cu totul altă tactică. Ba, la un moment dat, începu să vorbească italiana fluent, fapt care aduse un licăr în ochii lui Scutigera. Era inteligentă, ageră la minte, cu multe cunoștințe, o reporteră excelentă. Nick era plin de admirație, dar, în același timp, simțea frustrare, pentru că Scutigera era mai viclean decît ea și nu dădea nimic la iveală.

La capătul celor treizeci de minute, Rosanna ridică mîna.

– Atîta v-am promis. Opriți înregistrarea.

Valerie știa cînd să se recunoască înfrîntă. Fără nici o ezitare, se aplecă și îi strînse mîna lui Scutigera.

– Sper că, în curînd, o să vă simțiți mai bine.

– În curînd o să fiu în mormînt, spuse el înălțîndu-și fața uscată spre ea cînd Valerie se ridică. Îmi placî, domnișoară. Dacă aș vrea să stau de vorbă cu cineva, pe dumneata te-aș alege.

Aruncă o privire cameramanului, care își strîngea lucrurile, și apoi se întoarse spre ea.

– Credeai că o să trîncănesc pentru că sînt pe moarte. Dar am rude prin toată lumea, care conduc mai departe afacerea și au grijă de rudele lor. N-aș strica totul trîncănind în fața dîmărilor. Noi nu procedăm așa.

Valerie stătea complet nemișcată.

– Ce ați strica?

– Hai, domnișoară, ești prea isteată ca să pui întrebări prostești. Dacă n-ai ști răspunsul la întrebarea asta, de ce ai mai fi aici?

– Eu nu știu nimic, spuse Valerie cu răceală. Am

unele bănuieli.

Scutigera zîmbi.

– Bănuielile nu ne deranjează. Numai cînd aveți lucruri concrete, devenim nervoși. Adio, domnișoară, sper că, în curînd, o să te simți mai bine.

După acele ultime cuvinte, Valerie se întoarse fără să mai scoată o vorbă și părăsi grădina.

– N-ar fi trebuit să-î arăt cît de mult m-a enervat, îi spuse ea lui Nick cînd acesta o prinse din urmă la ușa de la intrare a palatului. Dar, fir-ar să fie, chiar m-a enervat. Auzi, speră să mă simt mai bine în curînd.

Ieși în strada umbrită și răcoroasă. Cele două mașini închiriate erau parcate jumătate pe trotuar pentru a nu bloca circulația. Ea se duse la cea din față. Oprindu-se lîngă ușă, se uită la Nick.

– Te superi dacă o să conduc eu?

– Bineînțeles că nu, spuse el. Ba chiar îmi face plăcere, așa pot să admir peisajul.

Cameramanul, regizorul și tehnicianul ieșiră în urma lor.

– Val, spuse acesta din urmă, Banda mergea.

Ea se răsuci iute.

– După ce s-a oprit camera?

El încuviință.

– Mă bucur să știu asta, zise ea. Pot să primesc o copie cînd ajungem acasă?

– Bineînțeles.

– Mulțumesc, spuse ea, după care se uită la Nick. Mergem?

– Da. Trebuie să prindem avionul.

Ea coborî apoi mașina de pe trotuar și, cînd ajunse pe autostradă, apăsă pe accelerator.

– Nick, spuse ea cînd se apropiau de Florența. Aș vrea să cercetez în continuare povestea asta.

– Care poveste? Întrebă el.

– A lui Scutigera, bineînțeles.

– Bine, dar ce poveste ai de cercetat?

– Cea la care a făcut aluzie. Există ceva acolo, ceva ce nu vrea să se afle. L-ai auzit doar.



– L-am auzit făcînd niște aluzii. Dar l-am și văzut jucîndu-se cu tine o jumătate de oră. Asta s-ar putea să fi fost ultima lui glumă.

– Nu cred, spuse ea încet. Sînt sigură că a vrut să știu că nu m-am înșelat. Vreau să știu la ce s-a referit, ce ascunde, vreau toată povestea.

– N-ai nimic cu ce să continui.

– Nu încă. N-am lucrat la treaba asta.

– Au făcut-o cei de la cercetare.

– Eu vreau mai mult decît cei de la cercetare, spuse ea și urmă un moment de tăcere. Nick, e reportajul meu, vreau să-l termin.

El îi privi profilul.

– Vrei să-l folosești pentru „Dezvăluiri”.

– Bineînțeles.

– Și să devii reporter plin.

– Bineînțeles.

– Dar mai sînt și alte reportaje. Nu te-ar împiedica să avansezi.

– Dar am un început cu ăsta.

– N-ai nimic cu ăsta. Nu ne pierdem timpul cu lucruri care nu par promițătoare.

– ăsta pare.

– De cînd? Te joci cu el de patru luni și n-ai nimic nou.

– Nu i-am acordat destul timp.

– Ba i-ai acordat destul timp ca să știi că nu mai merită. Avem o mulțime de idei la care se poate lucra, nu alergăm după cai verzi pe pereți.

– Vrei să spui că nu pot să lucrez la el?

– N-aș face asta, hotărîrile de genul ăsta le ia Les.

– Dar tu o să-i spui că n-ar trebui s-o fac.

– Eu nu-i spun ce să zică, spuse Nick cu răceală. Dar tu ai putea să te gîndești la modul cum ia el hotărîrile. Trebuie să ia în considerație timpul și talentul celor care lucrează pentru el.

– Puțin îmi pasă ce trebuie să facă, eu vreau să termin reportajul.

– Vrei? spuse Nick disprețuitor. Atîta tot contează,

nu? Nu te sature să tot spui asta? Ar fi trebuit să te cred cînd ai spus că nu te-ai schimbat. Nu-mi închipui cum de m-am înșelat atît de mult.

– Din cîte-mi amintesc, zise Valerie pe un ton rece ca gheața, una din criticile pe care mi le aduceai era faptul că nu aveam pic de ambiție. Și acum, cînd vreau să fac ceva care ar putea fi important, mă tratezi ca pe un copil care plînge după o jucărie. Nu pot să te mulțumesc în nici un fel, nu? Ești atît de convins că nu sînt în stare să fac ceva bun.

– E ridicol și o știi foarte bine.

Valerie nu răspunse. Se concentrează asupra drumului. Nu își vorbiră toată după-amiaza. Își făcură bagajele, fiecare la hotelul lui, și se întîlniră din nou cînd lumuzina închiriată de Nick îi duse la aeroportul din Pisa. Păstrînd tăcerea, se îmbarcă în avioni, ocupînd locurile rezervate de secretara lui Nick, unul lîngă altul.

Valerie se uita pe o revistă. Era la fel de conștientă de Nick ca în ziua și noaptea precedente, dar nu putea să vorbească. Dezamăgirea și frustrarea o rodeau.

– *Buona sera*, spuse stewardul. Doamna ar dori un cocktail?

Valerie ceru vin și apoi se uită pe fereastră. Nick ceru și el ceva de băut și își deschise cartea.

Stewardul le puse paharele pe tava dintre scaune. Nick sorbi dintr-al lui și îi surprinse privirea lui Valerie cînd aceasta se întoarse să-și ia paharul de vin.

– Ar trebui să participi la ședința de planificare de săptămîna asta, spuse el cu dezinvoltură, de parcă ar fi continuat o conversație, ca să poți să-ți alegi ce proiecte vrei. Fiecare reporter lucrează la cîte două, trei proiecte odată.

– Eu nu sînt reporter la „Dezvăluiri“.

– Les e de părere că ai putea să fii; am discutat despre adăugarea încă a unuia. Depinde de el, bineînțeles, și de producător, dar, dacă vrei, ar trebui să-ncerci.

Valerie se uită gînditoare la paharul de vin.

– Mulțumesc, spuse ea încet. La ce fel de proiecte

se gîndesc?

– La foarte multe, zise Nick simțind că se relaxează.

Probabil că și ea voia un armistițiu, dacă era așa, aveau să-l împartă la fel cum împărțiseră atîtea la Florența.

– Ce proiecte? întrebă ea din nou și el își dădu seama că se lăsase furat de gînduri.

Începu să vorbească apoi despre ideile pentru „Dezvăluiri” pe care reporterii, producătorul și Les le introduceau într-un dosar gros în fiecare săptămînă pentru ca cei de la cercetare să le evalueze.

– Mi-ar plăcea să mă ocup de cîteva din astea, spuse Valerie cînd stewardul le umplu din nou ceștile de cafea. Și mai am ceva care mă interesează în mod deosebit. Aș vrea să fac o emisiune despre Lily Grace.

– Lily, repetă Nick căzînd pe gînduri. Am putea să găsim ceva de spus despre ea diferit de ce-a spus fiecare producător din America despre teleevangheliști?

– Cred că ea ar putea fi altceva. Mă fascinează pentru că nu pare să facă parte din nici o categorie. Nu prea știu cine știe ce despre ea, dar nu cred că face în mod conștient vreo murdărie sau ceva ilegal. E ceva mai mult în legătură cu Lily și aș vrea să aflu ce anume.

– Ai cunoscut-o?

– De vreo două ori. E extrem de tînăra, de sinceră și... pură. S-ar putea să aflăm despre teleevangheliști cu ajutorul ei ceva ce n-am putut afla prin ceilalți pentru că toată lumea își concentrează atenția asupra corupției.

– Dar care ar fi povestea?

Nick se așteptă să devină defensivă, ca mai înainte, cînd o provocase în legătură cu Scutigera.

– Nu știu, spuse Valerie, și, de data aceasta, nu era nimic defensiv în rîsul ei trist. Abia învăț să mă gîndesc la un reportaj întreg, nu numai la o idee grozavă. Dar, acum cîțva timp, am fost în Graceville și e o afacere de foarte mari proporții. De fapt, pare să nu cunoască limite atîta timp cît oamenii continuă să trimită bani, sume enorme, evident. Aș vrea să aflu mai multe despre treaba asta, mai ales cum sînt folosiți banii și nu-mi

închipui că Lily ar avea ceva în comun cu cei doi Baker; trebuie să fie cu totul altceva.

– Ai zis că nu crezi că ia în mod conștient parte la ceea ce se petrece. Crezi că e folosită?

Valerie se gîndi.

– Nu știu. Pare pe propriile-i picioare, dar dacă e...

– Atunci Sybille ar fi cea care ar face-o, spuse el cînd ea ezită. În care caz, Sybille ar avea un amestec în Graceville.

– Ea zice că n-are.

– Știu. Adesea e o prăpastie între adevăr și ceea ce spune ea. Dacă e implicată în Graceville, atunci ar putea fi o poveste care ar depăși cu mult domeniul religiei. Lui Sybille nu i-a părut niciodată prea mult de sufiețele oamenilor.

– Dar lui Lily îi pasă.

– Probabil. Ești sigură că vrei să faci acest reportaj? N-ai primi nici un ajutor din partea lui Sybille, te-ar considera o dușmancă.

– Numai dacă folosește Graceville pentru propriile scopuri, lucru pentru care n-am nici o dovadă și nici un motiv să cred că ar face-o. Mult mai mult mă interesează Lily; mi se pare aproape un simbol a ceea ce este televiziunea sau poate a ceea ce ar putea să fie, zise ea zîmbind. Încă nu știu ce să cred despre ea. Dar, după părerea mea, ar fi un program grozav.

– Și, dacă, în final, Lily ar avea de suferit de pe urma lui?

Valerie clătină din cap.

– Merg pe presupuneri. Ți-am spus, nu cred că e coruptă.

– Nu-i un răspuns la întrebarea mea.

Valerie ezită.

– Dacă aș avea suficiente informații care să mă facă să cred că ar fi un program important, aș merge înainte cu el.

– Și, dacă ai descoperi că Sybille e coruptă? Că folosește Graceville așa cum ai spus, în propriile scopuri?

Ea îl privi cu atenție.

– Dacă ar fi important, aş merge înainte cu el. Nu ca să-i fac rău lui Sybille, fiindcă ar fi ceva degradant, ci pentru că aş face ceva important. Oricum, cred că adevăratul interes al lui Sybille e Lily, cred că-i place să aibă pe cineva dependent de ea, o persoană tânără şi impresionabilă.

Ezită din nou.

– N-am nici cea mai mică idee unde ar putea duce povestea asta, Nick, dar mi-ar plăcea să mă ocup de ea. Toate ziarele dezbat subiectul ăsta şi Lily e, într-adevăr, incredibilă; nu sînt singura persoană fascinată de ea, toţi cei care o cunosc sînt.

– Eu n-am nimic împotriva. O să vorbim cu Les despre asta, spuse Nick şi îi luă mîna într-un mod firesc, simţindu-se bine în urma acelei discuţii plăcute, uitînd că hotărîse să progreseze cu prudenţă pînă cînd drumul furtunos de la Siena avea să devină de domeniul trecutului. Era încă prea multă tensiune între ei. Dar dacă aveau să găsească o modalitate de a împărţi lucrurile importante din viaţă...

– Alceva, spuse el. Dacă Les o să fie de acord şi tu o să faci un studiu serios în legătură cu Lily Grace şi Graceville, mi-ar plăcea să lucrez şi eu cu tine.

## PARTEA A TREIA

## CAPITOLUL 25

Marea inaugurare a hotelului *Grace* era programată pentru luna iulie și toată lumea dădea zor să termine lucrul când Sophie și Valerie vizitară *Graceville* pentru a doua oară.

– *Marrach Construction*, citi Sophie pe prima rulotă care le apărură în față. Mă întreb a cui o fi.

Își aruncă privirea pe strada principală, la alte rulote pe care se putea citi numele aceleiași firme.

– E ceva extraordinar să construiești un oraș întreg. Domnul *Marrach* ăsta, indiferent cine o fi, l-a apucat pe Dumnezeu de picioare.

Valerie își notă numele firmei în carnețel, după aceea își continuă drumul pe strada principală și intrară în hotel. Muncitorii nu le dădură nici cea mai mică atenție când se învîrtiră prin hol, prin restaurant și apoi sus pe scări, la mezanin, unde sălile de conferințe și birourile se zugrăveau.

– Ce ar trebui să caut? întrebă Sophie.

– Nu știu, zise Valerie uitîndu-se la muncitori și, dincolo de ferestre, la cîmpurile verzi și somnolente și la pîlcurile de copaci.

< Totul părea liniștit și firesc și se simți puțin jenată că își închipuise vreo escrocherie.

– M-am gîndit că ar trebui să mai aruncăm o privire

Înainte să începem să facem săpături.

Se întoarseră și refăcură drumul parcurs.

– Parcă l-am auzit pe Nick spunînd că vrea să lucreze și el la treaba asta, spuse Sophie.

– Bănuiesc că o s-o facă dacă o să aibă timp.

Sophie clătină din cap.

– Mă dau bătută. De o săptămînă întreagă, de cînd te-ai întors, tot sper să aud o poveste cu spaghetti și pasiune, dar n-aud decît relatări despre biserici, muzee și palatele din Siena.

Valerie îi aruncă o privire.

– De ce ai crezut că ar mai fi și altceva?

– Pentru că spre asta vă îndreptați de luni întregi. Toate acele momente de intimitate pe coridoare, aplecîndu-vă unul spre celălalt ca niște pomi gata să se prăbușească... Oamenii inteligenți de la E & N observă lucrurile astea.

Valerie rîse ușor.

– Nu arătăm ca niște pomi gata să se prăbușească.

– Ce-ai zice de doi oameni cărora le e greu să stea departe unul de celălalt? Oricum, cînd ai plecat în Italia, am crezut că or să se întîmple lucruri bune.

– Niște lucruri bune s-au întîmplat, spuse Valerie cu o voce scăzută. Ne-am simțit minunat. Am petrecut o zi și o noapte perfecte.

– Și pe urmă?

Ajunseră la mașina lui Valerie și aceasta tăcu pînă cînd ieși la șosea.

– Nu avem aceleași concepții. Ne certăm în legătură cu ceva, pe urmă rîdem și ne simțim minunat unul în compania celuilalt și în clipa următoare ne ciondănim din nou. Am stat împreună patruzeci și opt de ore și a fost ca într-un carusel. Jumătate din timp nu mi-a plăcut de el deloc și cealaltă jumătate am crezut că s-ar putea să fiu îndrăgostită de el. Niciodată nu știam ce o să simt în clipa următoare.

– De ce crezi? Nick e un tip grozav, am avut tot felul de visuri în legătură cu el. Dacă am fi fost împreună, aș fi făcut tot posibilul să ignor tot ce nu mi-ar fi convenit.



– Ah, nu știi ce ai fi făcut, spuse Valerie puțin tăios.

Conducea destul de încet, lăsându-i pe șoferii mai nerăbdători să o depășească.

– Parcă încercăm să înscriem puncte, să dovedim fiecare că propriul mod de a gândi era cel corect și că întotdeauna a fost. L-am cunoscut pe Nick cu mult timp în urmă, la colegiu, și nici pe-atunci nu vedeam lucrurile la fel, e ca și cum am fi rămas blocați în acel moment, avem aceleași discuții ca atunci. Aș vrea să putem să ștergem amintirile și să ne gândim doar la prezent. Deși, nu știu dacă s-ar schimba ceva. Sîntem amîndoi atît de încăpățînați.

– Încăpățînați, dar niciodată plictisiți.

Valerie zîmbi.

– N-ar strica puțină plictiseală în momentul ăsta.

– Nu se poate să vorbești serios. Plictiseala ucide tot: prietenii, căsniciile, slujbe, vacanțe, pasiuni... chiar și războaie, cînd se plictisesc generalii semnează tratate. Dacă între tine și Nick sar scînteii, ar trebui să fii extrem de fericită. Doamne, ce bine ne-ar prinde niște scînteii mie și lui Joe, sîntem atît de previzibili, încît ai zice că sîntem căsătoriți. Nu-mi închipui de ce ești nemulțumită, nu sînteți plictisiți și continuați să faceți impresie unul asupra celuilalt.

– Astea sînt singurele alternative? Întrebă Valerie zîmbind iarăși.

– Nu știu, dar dacă ar fi și ar trebui să alegi una din ele? Cum ai putea să nu alegi scînteile? Îți închipui cum ar fi să nu-ți pese și, dacă unul din voi ar pleca, celălalt să nu observe nici o schimbare în modul lui de viață?

Valerie se gîndi la Carlton. După moartea lui, viața ei se schimbaseră pentru că nu mai avea bani, nu pentru că nu mai era el.

Încuviință, mai mult pentru sine decît pentru Sophie.

– Va trebui să mă mai gîndesc la asta.

Sophie se gîndea deja la altceva.

– Arătați excelent împreună, știi? Amîndoi sînteți frumoși și vă mișcați de parcă ați dansa. Lucrurile trebuie să fie extrem de plăcute între doi oameni cînd dau im-

presia asta; vorbesc eurile voastre interioare. Dacă ignori asta, riști să-ți ruinezi viața.

Valerie rise.

– Ești o adevărată romantică, Sophie. Pare atît de simplu încît probabil că există vreo capcană pe undeva, dar o să mă mai gîndesc. Hai să vorbim despre Graceville și Lily. Putem folosi ceva din cercetările pe care le-ai făcut în legătură cu cei doi Bakker și ceilalți?

– Nu știu încă. Totul se reduce la bani și, ori se fac ceva jocuri cu bani la Graceville, ori nu. Aș începe cu începutul, cu terenul pentru biserică și oraș, cine l-a cumpărat, cît a plătit, de unde au venit banii, și aș săpa în trecutul lui Lily și al membrilor din consiliul director al fundației „Ora lui Grace”. Le-am aflat numele ieri de pe computer.

Vorbiră despre ziarele, revistele și benzile de televiziune pe care aveau să le folosească pentru a obține informații despre membrii fundației și afacerile acestora.

Cînd ajunseră înapoi la sediul E & N se duseră la departamentul de cercetare și Valerie își trase un scaun lîngă biroul lui Sophie. Acolo își petrecură următoarele două zile, Sophie cercetînd membrii consiliului director și Valerie dînd telefoane agenților imobiliari din zona orașelului Culpeper pentru a afla dacă vînzarea terenului fusese înregistrată.

– Hei, ia fii atentă, zise Sophie în sfîrșit.

Mîncau sandvișuri la biroul ei și, în acest timp, ea afișa un articol de ziar pe ecranul computerului.

– Floyd Bassington, președintele consiliului director al fundației „Ora lui Grace”. A fost preot la Chicago, o biserică mare, congregație mare, pînă cînd un tip pe nume Olaf Massy l-a prins în pat cu nevastă-sa. Ea cînta în cor. Ba nu, și mai mult, era directoarea corului. Olaf a început o cruciadă pentru demascarea sfinției sale și a descoperit nu numai că Bassington trecuse prin mai multe paturi – am zis că era însurat și avea o mulțime de copii? – dar că și făcuse delapidări de-a lungul anilor, puțin de ici, puțin de colo, avea vreo două sute de mii de dolari în cont. Ce zici de biografia preșe-

dintelui lui Lily?

– A făcut închisoare? întrebă Valerie.

Sophie citi mai departe și clătină din cap.

– A înapoiat banii și s-a retras din biserică. Soția a divorțat de el. S-a mutat în Virginia și a pus bazele fundației Grace.

Privirile li se întâlniră și cele două femei își zîmbiră.

– Aș vrea o copie după articolul ăsta, zise Valerie.

– Bineînțeles, spuse Sophie. Acum pentru ceilalți.

Nimic ilegal, mă tem. Vicepreședinte: Arch Warman, președintele companiei *Warman Developers and Contractors*. Trezorier: Monte James, președintele companiei *James Trust and Savings*. Au filiale pe toată Coasta de Est și își au sediul în Baltimore.

– James, repetă Valerie și îl trecu lângă numele lui Warman. Sophie, putem să aflăm cine deține ipoteca pentru terenul pe care se află Graceville?

– Poate. De obicei, nu. O să verific. Ai aflat cine l-a cumpărat?

– Da, e ciudat. A fost vîndut de două ori. Prima oară cînd pe el erau numai ferme mici, fermierii l-au vîndut unei corporații panameze numite *Beauregard Development Company*.

– Cum?

– Știu, e un nume ciudat. Beauregard l-a cumpărat cu treisprezece milioane de dolari, am aflat asta de la agentul imobiliar care s-a ocupat de vînzare, dar nu l-a ținut decît trei luni, după care a fost vîndut din nou, de data aceasta fără serviciile unui agent imobiliar, fundației „Ora lui Grace”. Și, potrivit agentului, au circulat zvonuri că fundația ar fi plătit treizeci de milioane pentru el.

– Treizeci de milioane?

– E numai un zvon și trebuie să fie eronat. Nimeni n-ar da atîta pe un teren care a valorat treisprezece milioane cu numai trei luni în urmă.

– Eu știu? Cît se pricep membrii consiliilor religioase la afaceri?

– Consiliul ăsta are ca trezorier un președinte de

bancă, ca vicepreședinte un președinte al unei companii de construcții, iar ca președinte un preot delapidator.

Sophie încuviință.

– Nu-i un grup tipic religios. Bun, dacă n-au fost stupizi sau naivi, ce-au fost?

– Nu știu, spuse Valerie mîzgălind absentă pe o foaie de hîrtie. Care e numărul lui *James Trust and Savings* din Baltimore? Întrebă ea deodată.

Sophie îl află și i-l dădu.

– Ce cauți?

– Mi-a trecut prin cap că ei ar putea să dețină ipoteca, așa cum puteam să aflăm prețul real cu care s-a cumpărat terenul.

– Nu neapărat. Și, chiar dacă ar deține-o ei, nu ți-ar spune.

– La ipotecă, vă rog, spuse Valerie în receptor și, cînd, în partea cealaltă îi răspunse cineva zise: Bună ziua, la telefon Valerie Sterling, doresc să fac un reportaj de televiziune despre relația dintre instituțiile care acordă împrumuturi și organizațiile nonprofit, mai ales în zonele rurale.

Întîlni privirea uimită a lui Sophie cu un zîmbet plin de neastîmpăr.

– Am înțeles că ați finanțat fundația „Ora lui Grace” pentru achiziționarea unui teren lîngă Culpeper, Virginia; ați putea să-mi spuneți ceva despre asta?

– A fost o ipotecă standard, spuse cel de la capătul firului. N-a făcut parte din categoria opere de caritate sau ceva de genul ăsta. Terenul a fost garanția lor, e foarte bun, n-am riscat deloc.

– Și prețul terenului? Întrebă Valerie.

– Nu oferim asemenea informații.

Valerie scurtă convorbirea și se întoarse la mîzgăliturile ei.

– Trezorerul consiliului a oferit ipoteca, murmură ea. Și? Asta nu e ilegal.

Se uită la ce mîzgălise.

– Sophie, ia uită-te la asta.

Sophie își suci gîtul și citi ce scrisese Valerie.

– Arch. Vicepreședinte. Warman. Și?

Sophie luă repede hîrtia.

– Și primele trei sînt în cuvîntul Warman, spuse ea și se privîră. Asta nu-i o coincidență.

– Dar de ce s-o fi făcut? întrebă Valerie. Doar dacă nu cumva voia o altă companie doar ca să ridice orașul Graceville. N-am idee de ce ar fi făcut-o, dar așa pare să fie. Deci, trezorierul finanțează și vicepreședintele construiește, iar Bassington face... ceva. O familie mare și fericită. Interesant, dar nu ilegal.

Sophie strînse hîrțiile de pe birou.

– Bun, hai să-i lăsăm deoparte pe Arch și Monte acum și să ne...

– Stai puțin, zise Valerie privind-o încruntată. Ce-ai spus?

– Să-i lăsăm deoparte pe Arch și Monte...

– Cine-i Monte?

– James. Nu ți-am spus?

– Poate că da, dar cred că n-am remarcat. Arch și Monte. Sophie, am mai auzit asta undeva. Îmi amintesc că mi s-a părut că sună ca un vodevil.

– Așa e, dar nu la mine ai auzit.

Valerie se uită absentă la peretele de rafturi pline de zlară, reviste și rapoarte anuale.

– Era într-un birou, murmură ea. Eu stăteam în picioare și cineva, la birou, spunea ceva... la telefon, ea era la telefon, vorbea ceva de o ședință.

Se chinui teribil să-și aducă aminte și, pînă la urmă, reuși: era o parte dintr-o zi pe care nu avea să o uite niciodată, ziua în care o concediasse Sybille. Ea dăduse buzna în birou pentru a-i cere să-i dea altceva de făcut și Sybille vorbea la telefon. „Ți-am spus să programezi o ședință de consiliu pentru poimîine. Sună-i pe Arch și Monte imediat, trebuie să...” Închisese cînd o văzuse pe Valerie în birou.

Sybille corivocînd o ședință de consiliu cu Arch și Monte? Dar, cu un an în urmă, în noiembrie, în Graceville, spusese că doar lucra pentru fundație, producînd

emisiunile lui Lily.

Adesea există o prăpastie între adevăr și spusese lui Sybille, spusese Nick. Și tot el mai spusese că, dacă există corupție în cadrul fundației, Sybille ar fi putut să fie implicată.

– Ce este? întrebă Sophie.

Valerie îi relată.

– Nu-i nimic ilegal în asta, spuse ea. Deși e ciudat că a convocat o ședință a consiliului cu toate că nu e membră. Nu știu ce înseamnă, dar cred că ar fi bine să-i spun lui Nick.

El se afla la New York, dar, imediat cum se întoarse, Valerie intră la el în birou și îi spuse ce descoperise împreună cu Sophie. Era pentru prima oară când se vedeau după călătoria în Italia, așa că nu avuseseră timp să vadă cum se purtau acum. Biroul îi făcea să se simtă mai reținuți decât înainte de călătorie, iar Nick o ascultă cu atenție, încuviințând, fiind de acord că părea ceva mai mult decât se așteptaseră, în timp ce tot pîn-dea momentul potrivit pentru a-i spune la ce se gîndise cît fusese plecat. Găsi prilejul imediat după ce ea termină de vorbit. O invită la cină a doua zi.

– O să fie și Chad, spuse el cu bruschetea care i se furișă în glas ori de cîte ori era încordat sau nervos. Nu la cină, dar înainte, așa că, dacă ai putea să vii mai devreme, să zicem la cinci, am fi amîndoi încîntați.

– Cine gătește? întrebă ea. Tu sau Chad?

– Elena, spuse el. N-am mai gătit mult în ultima vreme. Dar o s-o fac pentru tine, dacă vrei.

– Mulțumesc, zise ea. Mi-ar face mare plăcere.

În Georgetown era mai răcoare cînd Valerie ajunse acasă la Nick. Aceasta era mai mare decât își închipuise ea; totul îi aducea aminte de ceea ce pierduse și nu trecuse afit de mult timp încît să nu-și mai amintească fiecare plăcere mărunță, fiecare comoditate invizibilă a acelui stil de viață. Nu și-l închipuise pe Nick într-o asemenea ambianță.

Chad deschise ușa înainte ca ea să apuce să sune

și Valerie rămase șocată. Tocmai se gândise la Nick în anii studenției și acum avu impresia că îl avea în fața ochilor. Bineînțeles că Chad era mult mai tânăr – doisprezece, treisprezece ani? –, dar ea tot avu senzația că amintirile ei prinseseră viață; era aproape la fel de înalt ca Nick, cu aceiași ochi, același păr dezordonat, aceeași gură minunată. Pielea îi era mai închisă la culoare decât a lui Nick și pomeții mai ascuțiți, dar, în rest, era tânărul, frumosul și nerăbdătorul Nick pe care ea îl iubise timp de șase luni magice.

– Bună, spuse Chad întinzându-i mîna. Mă bucur foarte mult să te revăd.

Strîngerea mîinii îi era puternică și privirea directă, dar Valerie avu impresia că era examinată cu mai multă intensitate decât era nevoie.

– Mă bucur că mă aflu aici, zise ea și îl urmă în interiorul răcoros al casei.

Totul era așa cum își închipuise: noblețea unor altor vremuri, încăperi armonios proporționate, cu spațiu pentru un pian mare și piese de mobilier pe covoare orientale superbe.

– Tata e la bucătărie, spuse Chad, după care adăugă pe un ton confidențial: Ceea ce e foarte ciudat, din moment ce n-a gătit niciodată de cînd ne-am mutat aici. Credeam că nu mai știe s-o facă, dar miroase bine, așa că bănuiesc că n-avem de ce să ne temem.

Valerie zîmbi cînd îi desluși dragostea din glas, amestecată cu o încercare de a părea critic și înțelept, și continuă să zîmbească urmîndu-l pe Chad spre bucătărie. Nick o văzu apropiindu-se zîmbind, frumusețea ei strălucind în încăperea însorită, și se duse spre ea. Avu senzația că trupul i se apleacă înaintea, gata să o îmbrățișeze.

– Bună, Nick, spuse ea.

– Bine ai venit, zise el ținînd-o de umeri și sărutînd-o ușor pe obraz.

Valerie simți cum se apleacă spre el și amintindu-și cuvintele lui Sophie: „...ca doi pomi gata să se prăbușească” se ținu foarte dreaptă. Își roti privirile în jur,

încercînd să găsească ceva de spus.

– Ce bucătărie uluitoare, spuse ea, în cele din urmă.

Nick făcuse din bucătărie un exemplu de tehnologie modernă.

– Odată visam o asemenea bucătărie, spuse Nick. Dar, de fapt, e a Elenei; a dat o mîină de ajutor la proiectarea ei. Eu am cam terminat aici, l-am însărcinat pe Chad să-ți țină de urît pînă pun eu totul la punct. În grădină sînt băuturi, doar dacă nu cumva e prea cald. Cum vrei.

– Mi-ar plăcea să văd grădina.

– Vino, spuse Chad. O să-ți spun tot ce-i acolo, l-am ajutat pe Manuel s-o aranjeze.

– Cine e Manuel? întrebă Valerie.

– Soțul Elenei.

– Și Elena e bucătăreasa.

– Face mai multe. Gătește, face curat, cumpărături, coase nasturi... ca o mamă, știi, numai că nu e. Nu a mea, oricum. Totuși, e mamă, o are pe Angelina, fiica ei, are opt ani. Așa e grădina.

– Nu-i deloc rea, zise el rotindu-și privirea în jur. Ce zici?

– E fantastică, spuse Valerie. E cea mai superbă grădină pe care am văzut-o vreodată, adăugă ea și se lăsă în jos lîngă o tufă de trandafiri, atingînd foarte ușor o floare. Îmi plac foarte mult trandafirii. Am avut o mulțime, ei îmi lipsesc mai mult decît orice altceva din grădină.

– Tu și Manuel sînteți niște adevărați experți, spuse ridicîndu-se.

– El face planurile, zise Chad sincer. Eu mai mult sînt cu săpatul. Îmi prinde bine la încheieturi, pentru tobe, știi. Presupun că ai văzut foarte multe grădini.

– Da, așa e, și asta e cea mai frumoasă. Cînți la tobe într-o orchestră?

– Da.

– Și exersezi acasă?

– Sigur, în camera mea. Pe tata nu-l deranjează, numai că nu pot s-o fac cînd își aduce de lucru acasă.



Uneori cîntăm împreună. E destul de bun la jazz.

Valerie nu și-l putea închipui pe Nick baterist.

– Asta vrei să faci cînd termini școala?

El clătină din cap.

– Probabil că o să fiu om de știință. Dar e ceva amuzant acum și, cu cît fac mai multe lucruri, cu atît o să-mi fie mai ușor să intru la colegiu.

Valerie păru uluită.

– Cîți ani ai?

– Am împlinit doisprezece în martie.

– Nu ești nici măcar la liceu și îți faci deja griji pentru intrarea la colegiu?

– Nu-mi fac chiar griji, dar mă gîndesc.

– Mi se pare un lucru foarte înțelept, zise Valerie.

E prea serios, își spuse ea, prea serios pentru vîrsta lui. Dar isteț și era o plăcere să discuți cu el.

– Ultima oară cînd am vorbit, la masa de prînz, spuneai că-ți plăcea la școală. Îți mai place și acum?

– Da, foarte mult. Ne dau foarte multe teme, dar tot e grozav. Și vara asta e grozavă, mă duc la cursurile de arte de la Corcoran, au acolo sculptură, fotografie, pictură, orice.

– Ți-am văzut una din picturi. Cei doi bicicliști pe poteca de pe C & O Canal; mi s-a părut minunată.

– Adevărat? Chiar? Și tata a zis la fel, dar el nu e obiectiv, știi cum sînt tații...

Valerie rîse.

– Ei bine, eu sînt obiectivă și cred că e minunată. Studiezi pictura la școală?

– Nu acum, am o mulțime de alte lucruri de făcut. Îmi place totul, profesorul zice că trebuie să fiu... ăăă... selectiv, dar tata spune că ar trebui să fac tot ce-mi place și să aflu la ce anume mă pricep cel mai bine, așa că asta și fac. Și, atîta timp cît am note bune, pot să fac și alte lucruri.

– Pun pariu că ai note foarte bune.

– Da, în mare parte A-uri.

– Eu n-am avut note foarte bune în liceu, spuse Valerie gînditoare. Mă prosteam prea mult.

– Te prosteari? Adică, făceai aiureli?  
 – Adică, puțin din toate.  
 – Nu se poate, zise el admirativ. Atunci, cum ai ajuns la colegiu?

– Nu știu. Sinceră să fiu, m-am cam mirat. Poate pentru că făcusem multe din lucrurile astea pe care le faci și tu și am scris un eseu interesant odată cu cererea de admitere, poate că asta a contat cel mai mult. Am avut note bune în colegiu, presupun că mă mai maturizasem între timp.

– Eseul? Asta contează cel mai mult?

– Nu știu. Dar sigur ajută.

– O să-l citești pe al meu când o să-l scriu? Și o să-mi spui ce crezi despre el?

– Cu mare plăcere. Dar mai e mult până atunci, nu?

– Cîțiva ani, spuse Chad, după care adăugă: Atunci probabil că o să fii mai mult pe-aici.

Valerie ridică din sprîncene și, în clipa aceea, apăru și Nick.

– N-ai vrut să bei nimic? o întrebă el pe Valerie.

– Ah, am uitat, spuse Chad. Iartă-mă! Vrei să bei ceva? Vin, ceai cu gheață, băuturi răcoritoare și alte chestii: gin, bourbon, votcă, whisky, Campari; avem o mulțime de lucruri.

– Ceai cu gheață, spuse Valerie. Sună minunat.

– Dacă ți-e prea cald, putem să mergem înăuntru, zise Nick.

– Nu, mi-e foarte bine. Nu vreau decât puțin ceai cu gheață.

Chad se duse la barul construit pe terasă, lipit de zidul de cărămidă al casei, iar Valerie și Nick se așezară pe scaunele cu perne.

– Ți-a vorbit de grădină?

– Da. E superbă. Eu am una micuță acolo unde locuiesc acum, dar asta e magnifică.

– Unde locuiești? o întrebă Chad.

– Într-o casă transformată dintr-un șopron de trăsură în Falls Church.

– Un șopron de trăsură? Asta-i ca un garaj, nu?

– Cam așa, spuse ea luînd paharul pe care i-l dădu el și se așezară toți trei în jurul mesei rotunde din sticlă, la umbra unui arțar și, cînd soarele alunecă și mai mult spre orizont, începu să se simtă o adiere ușoară.

• Valerie se simțea foarte bine și foarte fericită.

– A fost construit pentru trăsurile cu cai, cai erau ținuți în grajduri, bineînțeles, iar sus era un apartament pentru servitori. Acum e o casuță cu două nivele, mică, dar plăcută.

– Și locuiești singură acolo?

– Împreună cu mama mea.

Chad o privi nedumerit și Valerie știa că se gîndea că era puțin cam prea mare pentru așa ceva.

– E bolnavă, bătrînă, ceva de genul asta?

Valerie zîmbi.

– Nu, n-are nimic de genul ăsta. A avut niște necazuri și și-a pierdut banii, așa că a venit să stea cu mine.

– Și ce face?

– Chad, îl avertiză Nick.

– Scuze, spuse Chad roșu la față. N-am vrut să fiu nepoliticos.

– Nu-i nimic, ți-aș spune dacă n-aș vrea să răspund, zise Valerie cu blîndețe. Mama nu prea face cine știe ce. Cred că s-ar putea să caute însă ceva destul de curînd, se pare că s-a plictisit foarte tare în ultima vreme. Acum vreo lună s-a apucat să facă ordine în dulapurile cu dosare vechi de ani de zile, spuse ea și zîmbi. I-am explicat că o slujbă într-o galerie de artă ar însemna mai puțină muncă și mai multă plăcere.

– Și ea ce-a spus?

– A zis că s-ar putea să am dreptate, dar e greu să te apuci să cauți de lucru cînd n-ai muncit niciodată.

– Trebuie să fi fost îngrozitor de greu, spuse Nick uitîndu-se la ea. Și chiar mai greu să te bucuri de succes de la prima slujbă. Nu toată lumea poate s-o facă.

– A doua, spuse Valerie cu un zîmbet stins. De la prima am fost concediată.

Atunci își aminti că nu-i spusese niciodată acest lucru.

– Concediată? întrebă Chad. Dar ce-ai făcut?

– Am uitat că lucram pentru altcineva și că nu ȳ făceam regulile. Aș putea să mai beau puțin ceai?

Chad sări imediat și umplu toate cele trei pahare.

– Și tu ȳ-ai pierdut banii, ca mama ta? întrebă el peste umăr.

– Chad, interveni Nick din nou.

– Scuze, zise Chad apăsător.

– Da, zise Valerie. Mi-am pierdut toți banii și din cauza asta locuiesc într-o casă ca aceea despre care ȳ-am vorbit și lucrez pentru tatăl tău. Și să-ȳ mai spun ceva, Chad. Nu mi-a plăcut absolut deloc că i-am pierdut și încă mai sufăr enorm. Dar, în momentul ăsta, cu toate lucrurile pe care le fac, cu slujba pe care o am și cu prietenii pe care mi i-am făcut, mă simt minunat.

– Ah, spuse el așezînd paharul ei și al lui Nick în fața lor. Așa că...

– Hei, nu-i drept, spuse Valerie degajat. Sînt o mulțime de lucruri pe care aș vrea să le aflu și ȳ despre tine. Spune-mi cu ce te mai ocupi în afară de grădina, pictură și cîntatul la tobe.

Chad se lansă într-o descriere a școlii, prietenilor, ridicatul greutăților, cărților pe care le citea și mersul cu bicicleta.

– Tata mă lasă să mă plimb peste tot prin Georgetown, știu să mă descurc. Totuși, o să fie mai bine cînd o să conduc.

– De ce?

– Păi, știi, plouă, uneori ninge, cîteodată e groaznic. Tare aș vrea să pot conduce de pe acum. O să mă-nvețe tata.

– La școală nu vă învață?

– Ba da, dar sînt îngrozitori. Mai mult o fac prin simulator, abia dacă apuci să urci la volanul unei mașini. Dar e ceva ce fac și nu e deloc rău, fratele prietenului meu a...

– Chad, spuse Nick deodată, la cât ar trebui să fii gata de plecare?

– O, nu, gemu Chad. Am uitat. N-aş putea să sun să spun că nu pot să mă duc?

– Nu, ştii foarte bine că nu poţi. Au trecut aproape două luni de când ai fost ultima oară şi trebuie să te duci. Ar trebui să fii în faţa casel la... cât?

– La şase şi jumătate. Mai e pînă atunci.

– E şase şi mai trebuie să te şi îmbraci.

– Nu-mi ia decît cinci minute. Nu pot măcar să termin ce-am început să povestesc?

Nick se uită la chipul entuziasmat al fiului său şi se gîndi că, în ora care trecuse, vorbise mult mai deschis cu Valerie decît o făcuse vreodată cu mama lui, din cîte ştia Nick.

– Bineînţeles, spuse el. Nurhai să n-o lungeşti.

Chad îşi termină povestea, dar entuziasmul îi dispăruse.

– Presupun că trebuie să mă duc să mă îmbrac, zise el şovăitor. Sau, stai puţin, întîl vreau să-i fac un cadou lui Valerie. Adică, îi spuse ei, s-ar putea să nu mai fii aici cînd mă întorc. Ei bine, poate o să fii, pentru că n-o să lipsesc prea mult, dar, oricum, vreau s-o fac acum. Nu-ţi face griji, tată, nu durează decît un minut.

Se duse la şopronul de scule care era aproape ascuns în dosul unei tufe şi luă o foarfecă de tăiat arbuşti.

– Al zis că-ţi plac foarte mult trandafirii şi că ai fi vrut să-i mai ai încă.

– Da, spuse Valerie şi, dintr-un anume motiv, îi venea să plîngă.

Chad se lăasă în jos lîngă tufa de trandafiri pe care Valerie o admirase mai devreme, examinînd fiecare floare, pentru a le găsi pe cele mai frumoase. Valerie şi Nick se priviră, iar el îi acoperi mîna cu a lui.

– Îţi mulţumesc, spuse el foarte încet. I-ai vorbit ca unui adult. I-a plăcut la nebunie. Şi mie la fel.

– E un băiat minunat, zise ea la fel de încet. Trebuie să fii atît de mîndru, adăugă ea şi un zgomôt vag îi

atrase atenția. Nu e...

– Extrem de mândru, spuse Nick.

Elena auzi soneria și se duse să deschidă.

– Bună seara, doamnă Enderby, spuse ea. Chad e în grădină.

– Ar fi trebuit să aștepte în față, spuse Sybille.

Conveniseră astfel, deoarece ea nu putea să sufere să intre în casa aceea știind că Nick reușea de obicei să fie în altă parte când sosea ea.

– Ați sosit cu zece minute mai devreme, spuse Elena. Și au un oaspete; probabil că Chad nu și-a dat seama când a trecut timpul.

– Adică a uitat, zise Sybille traversînd holul, apoi bucătăria și, în final, încăperea pentru micul dejun.

Ajungînd la ușa din spate, aruncă o privire pe geam și îngheță. Pe terasă, la umbra arțarului, Nick stătea la măsuta din sticlă, cu spatele la ea. Și Valerie, Valerie stătea lângă el.

Ștînd în încăperea umbrită, Sybille îl văzu pe Nick luîndu-și mîna de pe mîna lui Valerie cînd Chad se întoarse spre ei. Îl văzu pe Nick stînd foarte aproape de Valerie și pe fiul ei punînd în mîna lui Valerie cinci trandafiri perfecți de culoarea fildesului. Îl văzu pe Nick zîmbind și pe Valerie aplecîndu-se pentru a-l săruta pe Chad pe obraz, după care îl mîngîie ușor pe păr. Nick îi atinse mîna din nou, iar Chad se aruncă de gîtul ei și o sărută pe obraz.

În umbră, Sybille îi privi pe toți trei, după care se întoarse brusc, trecînd ca o furtună pe lângă Elena. Aproape în fugă ajunse la ușa de la intrare și ieși, ducîndu-se la limuzină. Se așeză pe bancheta din spate, cu răsuflarea tăiată. Cînd șoferul ieși din Georgetown, în adîncul lui Sybille, atît de adînc, încît ea nici nu își dădu seama încă, ceva plesni.

Rosemary simți parfumul celor cinci trandafiri din partea cealaltă a încăperii. Cînd venise acasă, foarte tîrziu, Valerie îi pusese într-una din vasele de cristal Bac-

carat ale mamei ei înainte de a se duce la culcare. A doua zi dimineață despre ei vorbi Rosemary întâi și întâi.

– Sînt superbi, spuse ea cînd Valerie coborî la micul dejun. La ce oră te-ai întors?

– Pe la trei.

– Nu mi-ai spus nimic despre el, zise Rosemary.

– Știu, spuse Valerie și făcu o pauză. Îți amintești de Nick Fielding?

– Nu. Cine e?

– Un tip pe care l-am cunoscut la colegiu. Ți-am povestit despre el și l-ai și cunoscut cînd ai venit cu tata la *Standford*.

– Nu-mi amintesc. Au trecut paisprezece ani de-atunci, cum să-mi amintesc?

Valerie zîmbi misterios.

– N-are importanță, eu mi-am adus aminte.

– O duce bine dacă locuiește în Georgetown, spuse Rosemary. Cît de bogat e?

Stînd în picioare lîngă ea, Valerie se uita visătoare pe niște hîrtii așezate pe o măsuță.

– Foarte, spuse ea. A reușit singur, a pornit de la zero.

– Ce impresionant. Necăsătorit, bănuiesc.

– Divorțat, zise Valerie. Are un băiat minunat de doisprezece ani, pe care l-a crescut tot singur. Sînt foarte apropiați, niște prieteni atît de buni, îmi place extrem de mult să-l privesc, să stau cu ei și să fac parte din mica lor familie.

– Ești îndrăgostită de el, spuse Rosemary.

Mîinile lui Valerie se opriră pe teancul de hîrtii și privi prin fereastra deschisă spre parcul de peste drum.

– Uneori, spuse ea în sfîrșit.

– Cum adică?

– Adică nu sînt sigură. De fiecare dată cînd mă gîndesc la Nick, încep să-mi fac griji pentru ziua de mîine, săptămîna viitoare, luna viitoare... cît de diferiți vom fi față de perioada de început. Îmi place să fiu cu el, m-am simțit extraordinar cu el și cu Chad, dar există tot timpul

teama că o să fac o greșeală, sau că el o să facă, și n-o să putem să rezolvăm situația. Am senzația că sîntem atît de... fragili. Ca și cum ar trebui să mergem în vîrfurile picioarelor și să vorbim în șoaptă ca să nu ne spargem.

– Nu înțeleg, zise Rosemary. Dacă-l iubești și el te iubește... Te iubește?

– Cred că da. Dar și el e prudent. A fost căsătorit o dată, eu de două ori, cred că ar trebui să înaintăm încet și poate să mergem în vîrfurile picioarelor puțin, nu? spuse ea zîmbind stîns. Nu obișnuiam să fac asta, știu, mă repezeam cu capul înainte și îmi închipuam că o să fac față oricăror probleme s-ar fi ivit. Niciodată nu mi-a fost teamă de nimic.

– Ție nu ți-e teamă, ai un curaj imens. Știi asta foarte bine, mai ales după ce-ai făcut cînd s-a prăbușit avionul lui Carlton.

– Asta a fost odată, spuse Valerie încet, un moment incredibil din viața mea cînd am fost cu totul altfel decît mi-am închipuit vreodată că aș putea să fiu. De atunci n-am mai văzut prea multe semne care să-mi arate că aș mai putea să fiu așa.

– Dar ai făcut atîtea lucruri de atunci! Lucrezi, ai grijă de mine... Zău așa, Valerie, ar trebui să ai încredere în tine însăși. Și tu, și Nick. Cred că amîndoi ați învățat destul de multe pînă acum ca să știți cu certitudine ce vreți și să recunoașteți lucrul respectiv cînd vă apare în față.

Valerie zîmbi.

– Pare atît de simplu. Poate că, într-o bună zi, o să ne învingem teama și...

– Dar tocmai asta am spus, că n-ar trebui să vă temeți de nimic. Cel mai rău lucru ți s-a nîmplat deja. Ai pierdut toți banii. După asta de ce ai mai putea să te temi?

Valerie începu să rîdă ușor și se aplecă sărutînd-o pe Rosemary pe obraz.

– De eșec, spuse ea încet. Și să nu fiu rănită. Cred că de asta mă tem cel mai mult.



Rosemary ezită.

– Deci, vrei să-l iubești. Și el să te iubească.

Valerie oftă.

– Da, spuse ea și se întoarse, vrînd să schimbe subiectul, așa că se așează pe un scaun lîngă mama ei și luă un teanc de hîrtii. De unde au apărut astea?

– Din dulapul de stejar.

– Al lui Cari, spuse Valerie. Era în biroul lui de la fermă. Probabil că ar trebui să păstrăm totul, cel puțin o vreme. Dacă o să se ivească poate ceva...

Luă un teanc și apoi altul.

– Pare să nu fi aruncat niciodată nimic. Chitanțele astea sînt vechi de zece ani, pe atunci nici măcar nu-l cunoșteam, zise ea răsfoindu-le. Și cele de anul trecut... reparații la fermă... notele de plată pentru căldură la cabana din munții Adirondack... întreținerea avionului... combustibil... toate drumurile pe care le-am făcut acolo, nu mi-am dat seama că au fost atîtea.

Lăsă teancul de hîrtii jos și păru să cadă pe gînduri. După aceea se încruntă.

– Ciudat.

– Ce anume? întrebă Rosemary.

– Mi s-a părut c-am văzut... zise ea căutînd din nou prin hîrtii și oprindu-se la un moment dat. Note de plată pentru combustibil de la aeroportul din Lake Placid din aprilie, mai, iunie, octombrie și noiembrie. Nu se poate, noi nu mergeam niciodată acolo în acele luni, zise ea uitîndu-se la ele din nou. Aprilie, murmură ea. Mai, iunie... Chiar dacă aș fi uitat una din dăți, nu le-aș fi putut uita pe toate. N-am făcut călătoriile astea.

– Probabil că a fost singur, zise Rosemary.

– Nu, nu se ducea singur decît la New York, a avut o mulțime de întîlniri de afaceri în acel an...

Se uită la hîrțile pe care le ținea în mînă și apoi la Rosemary.

– Doamne, nu se poate să fi fost atît de oarbă.

– Vrei să spui că a mințit cînd a spus că se ducea la New York?

– N-a mințit. Zicea că se duce la New York, iar eu presupuneam că se referă la New York City.

– Dar de ce să se fi dus la Placid? Acolo n-ai ce să faci singur. Ah, spuse ea deodată uitându-se la Valerie. N-a fost singur.

– Mai mult ca sigur.

– Știi cine era persoana?

– Nu. Eram sigură că exista cineva, dar el a negat și eu n-am forțat nota. Credeam că o să rezolvăm lucrurile și că nu se putea întâmpla nimic din cauza unei femei, ea era doar un semn că lucrurile nu mergeau tocmai bine între noi. Dar acum aș vrea să știu.

– De ce? A trecut un an și jumătate, de ce să-ți mai faci probleme? Uită totul.

Valerie puse notele de plată pentru combustibil într-un plic.

– Nu pot. Mă gândesc la asta foarte mult. N-am putut să fac cine știe ce, dar gândurile continuă să existe în mintea mea. Sînt prea multe lucruri pe care nu le știu.

– În legătură cu ce?

– Cu tot. Legătura lui Cari, sau legăturile, habar n-am cîte a avut, ce-a făcut cu banii noștri, ce-a vrut să spună înainte să moară. Probabil că n-au nici o legătură una cu alta, dar și asta mă deranjează. Sînt prea multe mistere. Dacă nu pot afla toate răspunsurile, nu înseamnă că nu pot să-ncerc să aflu măcar cîteva.

Se duse la telefon.

– Mă duc la Placid. Dacă vreo femeie a fost acolo cu Cari, Mae trebuie să știe.

– Mae? Ah, menajera. Dar detectivul a stat deja de vorbă cu ea.

– Așa e. Este evident că nu i-a spus de Cari că a fost acolo în primăvară și în toamnă fără mine. Va trebui s-o întreb și asta.

Sună la agenție pentru a-și rezerva loc la avion, o sună pe Sophie pentru a-i spune că nu avea să se ducă la serviciu a doua zi, apoi îl sună pe Nick și îi lăasă un mesaj Elenei.

– Mă întorc marți. Am o treabă de rezolvat.

Și, luni dimineață devreme, zbură spre Lake Placid.

Mae Williamson mai locuia încă în oraș, în casa în care trăise toată viața. După ce o sună pentru a fi sigură că era acasă, Valerie închirie o mașină și se duse la ea.

– Ah, cât mă bucur să te văd! exclamă Mae, îmbrățișînd-o.

Era înaltă și slabă, cu o față îngustă și un nas lung, ochi ageri și un zîmbet cald pentru cei care îi câștigau simpatia.

– Nici n-ai idee cât de dor mi-a fost de dumneata, am plîns de mila dumitale cînd a murit domnul Sterling, biata doamna Sterling, am zis, o să fie singură acum.

Se așeză în balansoarul de pe verandă și îi făcu semn să ia loc lîngă ea.

– O să mîncăm peste cîteva minute, am pregătit ceva după ce ai sunat, dar, mai întîi, spune-mi ce mai faci.

– O să-mi facă plăcere să mănînc ceva, minți ea, știind că nu putea să-i refuze lui Mae ultima șansă de a o hrăni. Dar după aceea va trebui să plec, am un serviciu acum.

– Dumneata? Oh, Doamne, Doamne, am auzit de povestea cu banii și mi-am zis, lucrurile or să stea rău pentru doamna Sterling, știam eu că așa o să fie.

– Nu-i prea rău, spuse Valerie. Mă descurc. Mae, încerc să aflu unele lucruri despre domnul Sterling. Știu că a trecut mult timp, dar ai avut întotdeauna o memorie uimitoare și ți-aș fi recunoscătoare dacă m-ai putea ajuta.

Mae o privi cu melancolie.

– Memoria mea nu mai e ca altădată, mai are momente cînd dispăre, pur și simplu, dar o să-ți spun ce-mi aduc aminte, dacă ești sigură că vrei să știi.

Valerie zîmbi.

– Sună ca un avertisment. A adus femeii acolo, nu-i așa, Mae?

– Una singură. Afîi.

– Dar nu i-ai spus detectivului.

– De ce să-i spun, ca să-l fac pe domnul Sterling să pară un ticălos și pe dumneata o proastă? N-avea nici o importanță pentru detectiv, el doar își băga nasul, încercînd să descopere ceva și puțin i-ar fi păsat dacă ai fi aflat de la el sau de la tot orașul, numai că mie îmi păsa și m-am gîndit că, dacă o să vrei să afli, o să-ți spun și n-o să-ți fle așa greu dacă o să auzi de la mine. Eu n-am secrete față de dumneata, știi foarte bine.

– Cine era, Mae?

– Asta nu știu, nu i-am auzit niciodată numele. La început, am crezut că erai dumneata. Adică, domnul Sterling mi-a spus să nu mă duc în zilele cînd era el acolo, așa spunea mereu, „el” nu „noi”, așa că nu mă duceam, decît după ce pleca și-mi dădeam seama că fusese cineva acolo și de ce să cred că nu fuseseși dumneata, din moment ce capotul era...

Valerie se strîmbă ușor și Mae duse mîna la gură brusc.

– Ah, fir-ar să fie, îți fac rău.

– Nu, e în regulă. Vreau să știu tot, n-are nici un rost să știu doar o parte.

– Așa e, nimeni nu și-a scos un dinte doar pe jumătate. Ți-a folosit capoate, pe amîndouă, era puțină pudră vărsată pe măsuța de toaletă, unul din rujurile dumitale nu era pus la loc, chestii din astea. La început n-am dat prea mare atenție acestor lucruri, dar, mai tîrziu, în primăvară, am început să miros ceva, mai ales că nu mai sunai ca de obicei, așa că, data viitoare cînd a spus că vine, eram acolo, ca și cînd n-aș fi terminat treburile și am părut foarte surprinsă cînd i-am văzut, nu la fel de surprinsă ca el, crede-mă, dar m-am arătat extrem de surprinsă de faptul că nu erai dumneata. După aceea, am avut grijă să o mai văd de cîteva ori, dar nu știam cine era. Ah, dar stai puțin, uitam tocmai ce e mai important. O cunoști. Asta-i încă un motiv pentru care nu i-am spus detectivului, n-am vrut să afli că soțul te înșela cu una din prietene. Nu știu cît de

bună prietenă, dar destul de bună, încît să-ți fie oaspete, pentru că ai invitat-o aici, pe ea și pe predicatora aceea mică și blondă, în acel ultim weekend, chiar înainte să moară domnul Sterling.

## CAPITOLUL 26

La început, Lily fu singura care observă că se petrecuse o schimbare cu Sybille. Părea absentă, incapabilă să se concentreze asupra unui lucru prea mult timp și era tot timpul foarte nervoasă. Lily ar fi vrut să stea de vorbă cu ea despre acest lucru, s-o întrebe dacă nu putea să-și ia puțin liber, poate să plece undeva în vacanță, dar nu o făcu. Pentru că, în acea perioadă, Lily avea propriile probleme. Se îndrăgostise.

Cu trei luni în urmă, cînd împlinise douăzeci și trei de ani, Gus Emery o invitase la masă. Ea fusese atît de surprinsă, încît se dusesese direct la Sybille ca să o întrebe ce părere avea.

– Caută probabil o creștere de salariu, spuse Sybille. Du-te și afiă ce vrea, Gus nu face niciodată ceva fără motiv.

După aceea, ori de cîte ori Gus o invita undeva, Lily ținea secret. Întotdeauna îl plăcuse pentru vocea lui caldă, manierele lui, felul în care avea grijă să fie drăguț cu ea. Cîteodată îi amintea de Rudy Dominus, încercînd să se poarte ca un tată. Și îi plăcea cum arăta, aproape drăguț, cu pielea albă, gene lungi și o gură care forma fiecare cuvînt pe care îl rostea. Vocea îi era aspră, dar ei îi vorbea pe un ton scăzut.

Lily știa că nimeni nu îl plăcea pe Gus atît de mult ca ea, nici chiar Valerie nu se înțelesese bine cu el cînd lucrase acolo, ceea ce o mira. Dar, adesea, Lily nu era sigură ce îi făcea pe oameni să se poarte așa cum se purtau. Cîteodată stătea trează în pat, făcîndu-și griji din

cauza acestui lucru, nu prea știa multe în legătură cu oamenii, atunci cum de putea să le dea sfaturi? Și, dacă nu știa multe despre alții, probabil că nu știa prea multe nici despre sine, ceea ce însemna că nu trebuia să spună altora ce să facă.

Acelea erau momentele cele mai groaznice, când se îndoia de sine. Dar treceau. Sybille îi spunea mereu cât de importantă era pentru ceilalți, reverendul Bassington o lua pe după umeri, ceea ce ei nu-i plăcea deloc, dar el o făcea cu dragoste și o lăuda pentru felul miraculos în care înțelegea sufletele oamenilor, și, după fiecare predică, oamenii îi atingeau mâna, spunându-i că o iubau. Atunci, Lily uita de acele ceasuri întunecate și se credea unică.

Astfel că nu își făcea griji pentru faptul că Gus nu era simpatizat. Ea îl plăcea, îl vedea partea bună. O deranja faptul că Valerie nu o făcea, dar Valerie plecase demult, iar Gus era tot timpul acolo. La început doar lucraseră împreună și fusese plăcut pentru că era săritor și admirativ, dar, mai târziu, începu să o caute. Era surprinzător cum părea să știe unde era, ajungând primul în locul respectiv sau după câteva minute, monopolizând-o, ajutând-o în tot ce făcea, spunându-i cât era de minunată. Îi dădea adesea mici sfaturi, sugerându-i, de exemplu, să folosească mai des numele oamenilor când le răspundea la scrisori în cadrul emisiunii „Acasă cu reverend Grace“, pentru a le crea impresia că li se adresa direct.

Gus știa foarte multe despre lume și părea<sup>9</sup> total independent. Lily era fascinată de acest lucru; cum putea cineva să nu aibă nevoie de altcineva? Îl întrebă acest lucru prima oară când luară cina într-un orașel din apropiere de Culpeper.

– Poți să te înveți să n-ai nevoie de nimeni, spuse el. E greu, dar după ce înveți, nimeni nu mai poate să-ți facă nici un rău.

– Cine ți-a făcut atîta rău, încît ai ajuns să simți așa? Îl întrebă Lily. Ce ți s-a întîmplat?

El clătină din cap.

– Nu vrei să mă ascuți vorbind despre mine însumi.  
 – Ba sigur că vreau! Îmi plac și aș vrea să știu totul despre tine.

Acest lucru îi făcu plăcere, Lily văzu... sau era satisfacție? Nu putea fi sigură. Știa atât de puțin despre el. Despre orice bărbat. „Bineînțeles că îi făcuse plăcere, își spuse ea. Îi place că mă interesează persoana lui.”

– Poate că o să-ți povestesc odată despre trecutul meu, zise el. Totuși, n-o să fie prea mult, pentru că am uitat aproape tot.

– Nu-i adevărat, zise ea încet.

– Ba e. Mă rog, pentru seara asta, e adevărat.

Sybille o întrebase despre masa de prînz și Lily îi spusese exact ce se întîplase; discutaseră despre Graceville, „Acasă cu reverend Grace”, și vreme.

– Cred că a vrut doar să mănince cu cineva, zise Lily. Nu urmărea absolut nimic.

Mai tîrziu, cînd Sybille o întrebă dacă Gus o mai invitasese la masa de prînz, Lily spuse că nu, ceea ce era adevărat, pentru că, deja, Gus o invita la cină. leșeau o dată pe săptămînă, miercurea, cînd Sybille mergea la o ședință, avea atîtea ședințe în ultima vreme, încît îi acorda mult ai puțină atenție lui Lily.

Dar era Gus, care o scotea la cină în fiecare miercuri la cîte un mic restaurant, unde stăteau trei, patru ore vorbind despre ei, iar mîinile erau cît pe-acî să li se atingă pe masă.

Era prima oară cînd se împrietenea cu un bărbat care nu era suficient de bătrîn pentru a-i fi tată sau bunic și acest lucru îi dădea o senzație extrem de plăcută. Își păstra sentimentele pentru sine, avea un prieten. Sybille spusese că nu trebuia să riște cu străinii care ar fi putut profita de bunătatea și generozitatea ei. Dar pînă și Lily știa că era mai mult decît o prietenie. Mintea îi spunea că nu era decît un prieten, în timp ce trupul părea să considere că putea fi și altceva. Imediat ce își dădu voie să gîndească acest lucru, o cuprinsese un sentiment de vinovăție și roși chiar și în intimitatea dormitorului ei.

Timp de o săptămână îl ocoli pe Gus și nu răspunse la telefon. Îi era dor de el și se simțea îngrozitor de nefericită, izbucnea în plîns din orice și nu o mai interesa mîncarea. „Trebuie să stau de vorbă cu Sybille”, își spuse ea. Voia să-i spună ceva ce să facă.

Era acolo de vreun minut cînd apărură Gus. Atunci știu că asta așteptase.

El aruncă o privire ușii lui Sybille.

– Ați vorbit despre mine?

– Nu, spuse ea uimită. De ce crezi că am fi făcut-o?

Chipul lui se relaxă.

– M-am gîndit că s-ar putea să nu-i placă faptul că sîntem prieteni, spuse el, privind-o cu atenție. Te simți bine? Simți nevoia să vorbești cu cineva?

– Da, zise Lily, exact de asta am nevoie mai mult ca de orice.

El o luă de mînă, ținînd-o strîns, în ciuda faptului că ea încerca să și-o tragă și, în cele din urmă, o simți relaxîndu-se.

– O să mergem undeva; vrei să facem o plimbare cu mașina? În munji?

– Oh, da, perfect, spuse ea simțindu-i căldura mîinii.

„Te iubesc”, zise în gînd fără să vrea. Ar fi vrut ca el să o îmbrățișeze și să o țină strîns, făcînd-o să se simtă în siguranță, așa cum obișnuia să facă Sybille cînd locuiau împreună în Watergate. „Te iubesc”, spuse iarăși în sine ea și se cutremură. Avea douăzeci și trei de ani și în viața ei nu spusese decît de trei ori acel lucru: lui Rudy Dominus, lui Quentin Enderby și lui Sybille.

Pe drum, Gus vorbi despre sine, dar Lily nu era la fel de atentă ca de obicei.

– Nu-i așa că e minunat? se extazie ea.

Gus arboră un zîmbet pentru ea. Nu putea să sufere pădurile și mersul pe jos, nu putea să sufere munții. Îi plăceau restaurantele, camerele de motel, studiourile de televiziune și interiorul automobilelor de lux. Dacă n-ar fi fost convins că era coaptă, nici nu s-ar fi apropiat de blestemații Blue Ridge Mountains.



– E nemaipomenit, spuse el. Ai vorbit despre munți într-una din predici.

– Ah, ți-ai adus aminte! Îți mulțumesc că mi-ai spus, Gus, îmi place foarte mult când oamenii își amintesc ce vorbesc.

Continuare să meargă.

– E atîta frumusețe pe pămînt, spuse ea și se uită la el zîbindu-i cu timiditate. Și tu o simți, știu asta. Înseamnă atît de mult pentru mine, uneori am impresia că înseamnă totul. Există prea multe lucruri pe care nu le știu, mă sperie cît de mult nu știu și faptul că s-ar putea să mă înșel în privința lucrurilor din cauza asta, dar, dacă pot să fiu cu cineva căruia îi pasă de mine și simte la fel ca mine, nu mai e atît de înspăimîntător. Am nevoie de asta atît de mult; uneori îmi provoacă durere dorința asta de a avea pe cineva care să înțeleagă ce simt și să simtă la fel.

Gus trase aer în piept.

– Lily! exclamă el și, apucîndu-i mîinile, se lăsă în genunchi în fața ei, pe poteca prăfuită.

Purta o pereche de pantaloni buni, dar, la naiba, era genul de lucru care știa că o dădea gata.

– Tu ești ceea ce e frumos în lume; de asta am nevoie eu. Am nevoie de aceleași lucruri ca tine. Am nevoie să faci din lume un loc frumos în care să pot trăi.

Vag, Lily știu că aceea nu era poezie, dar nu avea importanță.

– Ai prietenia mea, șopti ea cu o voce tremurătoare. Ești singurul meu prieten. Sint lîngă tine cînd ai nevoie de mine.

Acea expresie de satisfacție apăru din nou pe chipul lui Gus, dar nu se văzu căci el își lăsă capul în jos, lipindu-și fruntea de sinii ei. Lily nu avu timp să-și dea seama ce făcea el, căci, deodată, îl simți lipindu-se de ea și înconjurîndu-i mijlocul cu brațele. Îi simțea răsuflarea prin bluză, caldă și umedă pe sfîcuri.

– Te iubesc, spuse el și cuvintele i se auziră înăbușite, dar destul de deslușite pentru ca ea să fie sigură

de ele. Scumpa mea Lily... zise el aruncînd o privire scurtă chipului ei, după care își propti din nou capul pe sînii ei. Scumpa mea fetiță... dragostea mea...

Sfîrcurile îi erau tari și sînii grei, simțea o durere între picioare. Îi era frică să nu-i vadă cineva, îi era frică de propriul ei trup. Inima îi bătea cu putere și închise ochii strîns. Firișoare viu colorate înotau prin beznă.

Și Lily o rupse la fugă.

– Nu face asta, zise el. N-am vrut să spun asta. Adică, e adevărat că te iubesc, trebuie să mă crezi că te iubesc, dar n-am vrut să te fac să plîngi. Am uitat că n-am nici un drept să-ți spun toate aceste lucruri. Bănuiesc că pădurea a fost de vină, munții, îmi plac atît de mult, ți-ai dat seama imediat, și mă fac să declar lucruri pe care n-ar trebui să le spun, și apoi e toată frumusețea din jur; știi ce-mi face și ea. Așa că am uitat că n-ar trebui nici măcar să-ți vorbesc, darămite să te ating. Ești mult mai presus decît mine, n-am nici un drept...

– Ba ail strigă ea printre lacrimi. Ai tot dreptul să spui orice vrei, nu sînt mai presus decît tine, ce tot vorbești acolo? Sîntem doi oameni care... țin... unul la celălalt...

Începu să scîncească.

– Putem să ne întoarcem la mașină?

– Bineînțeles. E puțin cam departe, vrei?

Întinse mîna; Lily ezită, dar apoi i-o dădu pe a ei și merse ră prin pădure ținîndu-se de mînă.

– Vrei să te duc acasă? întrebă el.

– Da, te rog.

El refăcu drumul parcurs la venire, stînd încruntat și tăcut. Lily era sigură că era furios și se temea de furia lui la fel de mult ca de ea însăși. Ce voise acolo sus? Brațele lui în jurul ei, da? Dar și gura lui strivind-o pe a ei și trupul lui lipit de al ei. Volse ca el să facă dragoste cu ea.

Fecioara Lilith Grace, aleasă de Dumnezeu pentru a supraviețui, pentru a fi deosebită și a face bine, voise ca

un bărbat să facă dragoste cu ea.

Nu era prea deosebită dacă voise sex, la fel ca oricine altcineva.

Rudy îi spusese să rămână fecloară. Sybille îi spusese că fusese aleasă să facă lucruri mari, să predice, să conducă o mare congregație, să dea viață orașului Graceville.

Stînd în mașina lui Gus, Lily începu să plîngă din nou. Dacă era o persoană obișnuită, ce avea să facă în viață? Nu știa nimic altceva decît să predice.

– E în regulă, spuse el furlos. O să uităm totul.

Îi ridică bărbia cu degetul și ea îl privi cu ochi mari și neputincioși.

– O să găsim o modalitate să fim fericiți. Nu uita muntele și toată splendoarea aceea. Mai stăm de vorbă miercuri. Bine?

După o clipă, ea încuviință.

– Îți mulțumesc, spuse ea și fugi din mașină.

Dar nu se duse la studio miercuri. Dădu telefon de acasă și îi spuse secretarel că nu se simțea bine și nu putea să înregistreze emisiunea. Gus prezentă o re-luare. Acest lucru o alertă pe Sybille, forțînd-o să iasă din criza de furie care pusese stăpînire pe ea de sîmbătă, cînd se dusesese să-l ia pe Chad la cină. Joi dimineață o sună pe Lily.

– Ce-i cu tine? Ai fost la doctor?

– Nu, supse Lily, cu un glas stins. Nu mă simt bine. Simt un fel de rău general. Îmi pare rău, Sybille, știu că ar fi trebuit să vin, dar n-am putut. Îmi pare rău că te-am dezamăgit.

– Ai dezamăgit cîteva mîlloane de oameni. Ai o responsabilitate față de ei, Lily.

– Știu, doar că... m-e atît de rău, mă doare capul și îmi vine să vărs de fiecare dată cînd încerc să vorbesc. Vreau să dorm tot timpul.

– Îți trimit un doctor. Se numește...

– Nul. Nu vreau nici un doctor! Sybille, lasă-mă-n pacer!

Sybille întoarse capul brusc, de parcă ar fi fost pământ.

– Cu cine crezi că vorbești?

– iartă-mă, Sybille, îmi pare rău, zise Lily trăgându-și nasul. N-am vrut... Nu doresc decât să fiu lăsată în pace. O să mă fac bine, simt doar nevoia să dorm. Nu vreau pe nimeni care să se holbeze la mine. Adică...

Izbucni în plîns deodată.

– Ți-ai scris predica pentru duminică? o întrebă ea în sfîrșit.

– Nu... Nu știu dacă o să vin.

– O să vii! strigă Sybille, sărind în picioare. O să fii acolo chiar de-ar fi să te trag de păr! Ai o treabă de făcut și o s-o faci dracului; e clar sau trebuie să-ți repet?

Lily închise.

Trase telefonul din nou pe birou, se convinse că mai funcționa și apoi îl chemă pe Gus. Cînd intră, ea stătea în picioare la birou.

– Ce-a pățit Lily?

El păru surprins.

– Credeam că știi. A sunat ieri și a zis că nu se simte bine și nu poate veni la înregistrare.

Ea se așeză, arătîndu-i un scaun și Gus luă loc.

– Nu m-a sunat pe mine. Cum a fost predica de duminica trecută?

– Excelentă. Ca întotdeauna. Chiar m-am mirat că n-ai venit.

– S-a ivit ceva, știam că te descurci. Ai mai vorbit cu ea de atunci?

Gus păru și mai surprins.

– Credeam că ai făcut-o tu.

– N-am cerut comentarii, răspunde-mi doar la întrebare.

– Da. Sigur. Aăă, nu, n-am mai vorbit cu ea.

Sybille îl privi stăruitor.

– Ce înseamnă asta?

– Aăăă, nimic.

Ea clocotea de furie.

– La naiba, te ascunzi după degete, vrei să-mi spui ceva. Ei bine, ce naiba e?

Îl văzu rozîndu-și o unghie.

– Așteptl zise ea.

El ridică din umeri.

– Dacă vrei să știi... am văzut-o de cîteva ori. Cină, plimbări prin pădure, știi, chestii din astea romantice. Mă place. Atît de mult, încît s-a îmbolnăvit.

– Ticălosulel

El ridică din umeri iarăși.

– Se simțea singură, știi asta? E doar un copil, Syb, habar n-are de nimic.

– Ticălosulel

– Pentru Dumnezeu, i-am ținut companie doar. Cîeva trebuia s-o facă.

– Ai regulat-o?

– Glumești? E întoarsă pe dos tocmai pentru că vrea, dar crede că e ceva greșit, păcătos, periculos, mă rog. N-am făcut absolut nimic. Doar am ținut-o de mîină.

– Ați vorbit despre mine?

– Puțin. Sigur. Am vorbit despre o mulțime de lucruri.

Sybille și-i închipui vorbind despre ea, rîzînd pe seama ei, complotînd împotriva ei. Nu era de mirare că Lily îi vorbise așa și îi închisese telefonul. Credea că nu mai avea nevoie de Sybille, avea un bărbat.

Și Valerie îl avea pe Nick. Valerie îl avea pe Chad. Valerie avea totul.

Simți că era gata să explodeze. Se întîmplau prea multe. De ce nu plecau cu toții să o lase în pace să aranjeze lucrurile așa cum voia ea din nou?

„Lily va pleca. Va pleca, te va părăsi dacă nu faci ceva.”

Perfect, atunci Gus va trebui să-i facă și mai rău. Căci, cu cît îi făcea mai rău, cu atît mai repede ea avea să se întoarcă la Sybille.

– Cred că ar trebui s-o revezi, spuse ea. Ai perfectă dreptate, se simte singură și eu nu-i dau destulă atenție.

Oricum, a venit vremea să aibă un bărbat, e prea inocentă ca să facă față la jumătate din întrebările care i se pun în scrisori.

Gus o privi nedumerit.

– Nu vorbești serios.

– Întotdeauna sînt serioasă cînd vorbesc despre Lily.

Du-te acasă la ea. Fă-o să-ți dea drumul înăuntru. Poate o să fie supărată, dar asta n-o să dureze dacă știi ce să faci. O cunosc pe Lily mai bine decît se cunoaște ea însăși, îi place să cedeze în fața cuiva mai puternic. Ar trebui să te simți grozav. După aceea vii înapoi și, dacă o să consider că meriți, o să am ceva pentru tine.

El o țintui cu privirea.

– De exemplu?

– Mă gîndeam la postul de director al postului Koyo-TV din Los Angeles.

– Cum ar putea fi posibil? Întrebă el încruntîndu-se. De ce m-ar angaja?

– Te-aș angaja eu. L-am cumpărat acum cîteva luni.

Pe chipul lui Gus apăru încet-încet un zîmbet. Se ridică și își roti umerii, dezmoțîndu-i.

– Dacă mi-ai da liber, aș pleca la țară. E romantic, pe lângă Culpeper, multe priveliști minunate.

Lily stătea întinsă pe un șezlong în curtea din spatele casei cînd sosi Gus.

– Ai spus că n-o să mă suni, zise ea, știind cît de prostește sunaseră acele cuvinte.

– Nici n-am făcut-o, spuse el tîsîndu-se pe vine lîngă ea. Nu fi supărată pe mine. Trebuia să-ți spun că-mi pare rău. M-a dat peste cap faptul că ai plîns în mașina mea, m-am tot gîndit la asta și nici n-am putut să dorm.

Lily închise ochii și nu spuse nimic. Respira iute și îi era atît de cald, încît avea impresia că va leșina.

– Lily, vorbește-mi, o rugă el. Nu mă ignora. Îmi dai senzația că nu mă placi. Vreau prietenia ta, spuse el și făcu o pauză. Credeam că n-am nevoie de nimeni, dar tu m-ai făcut să simt altfel în privința asta. Am nevoie de

tine, Lily, am nevoie să ții la mine și eu să țin la tine. Vreau să fiu bun cu tine, pentru că nu cred că oamenii țin la tine cum țin eu. Adică, ei te iubesc în scrisori și la biserică, dar nu le pasă de tine, nu-i interesează dacă ai haine frumoase, dacă măninci bine sau dacă ai pe cineva care să te încălzească noaptea...

– Nu! strigă ea deschizând ochii și trezindu-se privind într-ai lui, care se aflau la cîțiva centimetri distanță. Încetează, te rog! Nu pot să-ți vorbesc.

– Nu-i nimic, nu vorbi, o fac eu.

– Nu, mă zăpăcești... spuse ea încercînd să se ridice în capul oaselor, dar Gus se aplecă deodată și o sărută.

– Ești atît de frumoasă, spuse Gus. Frumoasă, minunată, demnă de iubit. Ca un înger...

Lily întinse brațele. Nu intenționase să facă acest lucru, dar ele se ridicaseră singure și Gus se aplecă din nou, iar ea îl luă de gît. El își strecură o mînă pe sub capul ei și o sărută, de data aceasta desfăcîndu-i buzele cu ale lui și lăsîndu-și, încet-încet, limba să-i invadeze gura.

Lily se încordă, dar Gus îi ținu capul nemișcat și limba îi era dulce, nu dezgustătoare cum crezuse ea întotdeauna despre limbi, i se mișca încet în gură, mîngîind-o pe a ei într-un altfel de sărut, nu poruncitor și nici puternic, doar blînd și sigur. Și, cînd ea se relaxă sub ritmul lui hipnotic, Gus își lăsă mîna să-i treacă ușor peste sîn, apoi se întoarse și se opri pe el. Îl ținu mai strîns și apoi începu să-l mîngîie frecînd sfîrcul pînă cînd acesta se întări și atunci îl frămîntă între degete. După aceea, mîna i se mută pe celălalt sîn.

Lily purta o bluză de bumbac, dar se simțea dezbrăcată. Mîna lui îi lăsa urme fierbinți pe piele, simțea un foc arzîndu-i între picioare și își lipi pulpele, încercînd să-l țină înăuntru, dar era atît de deschisă, încît totul îi scăpa, era deschisă și aștepta.

Gus îi ținu capul și mai strîns, în timp ce își plimba cealaltă mînă peste sinii ei, peste trupul ei, nu chiar atît de încet acum, peste fustă și apoi pe sub ea. I-o ridică,

dezvelindu-i picioarele în lumina soarelui fierbinte, iar degetele îi alunecau în sus, între pulpele strâns lipite, pînă cînd ajunseră la miezul ei greu și dureros și, fără să șovăie, întră brusc.

Lily deschise ochii deodată.

– Nu! strigă ea cu gura lipită de gura lui.

Avea impresia că o bară de fier îi pătrunsese înăuntru, mișcîndu-se, provocîndu-i durere.

– Nu, termină, nu...

Răsuci capul pentru a scăpa de gura lui, dar el o apăsă și mai tare, ținîndu-i capul imobilizat. Ea își arcui spatele și se zbătea asemeni unui cal care încearcă să-și azvîrle călărețul.

– Oprește-te!

Cuvîntul ieși ca un strigăt strangulat sub apăsarea gurii lui.

– Dă-mi drumul!

Acela era momentul în care el s-ar fi putut opri, dacă nu și-ar fi adus aminte ce spusese Sybille. „Îi place să cedeze în fața cuiva mai puternic“. Așa că clătină din cap. „Avea să cedeze dintr-o clipă în alta, își spuse el. O voia să o facă; asta voise să spună Sybille.“

– E în regulă, murmură el cu gura lipită de a ei... în regulă... în regulă.

Își descheie repede pantalonii și și-i scoase în timp ce îl ținea capul și îi strîbea gura cu a lui.

Ea continua să se zbată și el își afundă și mai tare degetul în ea; cum de nu-și dădea seama că era mai puternic decît ea?

Lily îl mușcă de buză, gustîndu-i sîngele.

– Dă-mi drumul.

– Ticăloasă afurisită, izbucni el și o apucă de ceafă în așa fel, încît să nu se mai poată mișca.

Ea era amețită, cercuri în culori orbitoare i se învîrteau dincolo de ploapele închise și se zbătea în tăcere. Tot în tăcere, Gus o ținui sub el. Și, în acea perloadă scurtă de timp în care așteptă ca ea să cedeze, pierdu momentul în care s-ar mai fi putut opri. Înnebunit de



răsucirile și zbăterile aceluia trup delicat, de umezeala fierbinte care îi sugea degetul și de soarele care îi scâlda cămașa udă de transpirație și fesele goale, se urcă pe ea, depărtându-i pulpele cu brutalitate, și o penetra complet.

În nemișcarea acelei după-amieze de vară, Lily țipă.

## CAPITOLUL 27

Sybille dormea când sună soneria și sunase de câteva ori înainte ca ea să audă. Valetul și menajera erau în concediu, așa că era singură. Continuă să stea în pat, gândindu-se să nu-i dea atenție. Probabil că era Bassington, mai făcuse așa o dată, apărind la miezul nopții pentru o joacă scurtă în pat, pentru că nu putea să adoarmă. Clătină din cap. Lasă să sune; nu putea să-l sufere.

Dar soneria continuă să sune, un zgomot disperat care o călca pe nervi așa că, pînă la urmă, își puse un capot și coborî. Aruncă o privire pe după perdelele din bibliotecă pentru a vedea cine era la ușă.

Lily. Înfășurată într-un impermeabil lung. Într-o seară senină și caldă de iulie.

– Intră, îi spuse Sybille deschizînd ușa.

Lily păși rigidă în hol, de parcă ar fi fost în transă. Ochii îi erau roșii și umflați, iar gura iritată.

– Doamne, dar ce s-a-ntîmplat?! o întîmpină Sybille. Lily! Ce s-a-ntîmplat?

– Gus, șopti ea și izbucni în plîns.

– Gus? Gus Emery? Te-a violat?

Lily încuvîntă o singură dată și apoi se prăbuși la pămînt.

– Ah, pentru Dumnezeu! exclamă Sybille.

De ce oare nu puteau oamenii să facă lucrurile așa cum trebuiau să le facă? Lily trebuia să cedeze, să fie

dornică. Gus trebuia să o aducă în pragul pasiunii, nu să o bată și să o violeze.

– Lily, spuse Sybille lăsându-se pe vine lângă ea. Nu pot să te duc în brațe, va trebui să mergi pe picioarele tale.

Peste o clipă, Lily se mișcă ușor și deschise ochii.

– Cum? întrebă ea.

Sybille o ajută să se ridice și o conduse anevoios în living-room-ul întunecat.

– Dă-mi haina, spuse ea și Lily clătină din cap.

Sybille ridică din umeri și o așează pe una din canapele, după care aprinse toate luminile din încăpere.

– Prea multă lumină, șopti Lily și Sybille lăsă aprinse doar jumătate din lămpi, după care se așează pe brațul canapelei.

– Ce s-a-ntîmplat?

– M-a...

Nu putu să spună cuvîntul.

– M-a forțat. M-am luptat cu el, pe cuvînt, Sibylle... dar n-am fost destul de puternică. Cel mai rău, însă... zise ea și întoarse capul. Cel mai rău e că înainte... și acum citeva zile la fel... am vrut să facă dragoste cu mine. Dar n-am mai vrut cînd a început... cînd a pus mîna... cînd am știut...

Îi clăntăneau dinții și ea ținu gura strîns închisă citeva clipe, împreunîndu-și mîinile în poală.

– Dar asta nu contează, nu contează, ceea ce contează e că, mai devreme, am vrut să facă dragoste cu mine.

– Dar n-ai făcut-o, spuse Sybille.

– Nici măcar nu m-a sărutat atunci.

– Atunci de ce-ți faci probleme pentru asta acum?

Lily deschise gura și apoi o închise. Se uită la Sybille ca la o străină.

– Nu înțelegi.

– Încerc... zise Sybille înăbușindu-și cuvintele aspre. Vreau s-o fac, zise ea liniștitor. Lily, aș vrea să te ajut. Ai făcut bine că ai venit aici; aici e locul tău. O să rămîi aici, noaptea asta. O să poți sta cît vrei. Nu trebuie să-ți

mai faci griji. O să mă ocup eu de tine.

Tremuratul lui Lily mai încetă la auzul vocii lui Sybille.

- Aș putea să beau un ceai?

- Bineînțeles. Vino la bucătărie, o să stăm acolo. Și o să-mi spui ce gîndești. Poți să-mi spui, Lily, mie poți să-mi spui orice. O să înțeleg. O să-ți dau tot ce-ți trebuie, n-ai nevoie de nimeni altcineva. Niciodată n-ai avut. Eu sînt cea de care ai nevoie.

- Da, zise Lily.

Îi era atît de somn. O durea tot trupul și, deși se spălase foarte bine și făcuse o baie atît de fierbinte, încît pielea i se înroșise ca a unui rac, încă mai simțea o arsură îngrozitoare între picioare, ca un țipăt, și avea impresia că mai simțea încă lichidul pe care el îl lăsase în urmă, și sîngele ei care șiroia. Se simțea murdară și anonimă, de parcă ar fi fost o marfă pe care vînzătorul o scosese din învelitoare și o pusese pe un raft ca s-o vadă toată lumea.

- Spune-mi ce s-a ntîmplat, zise Sybille, după ce se așezară la masa lungă din bucătărie, una în fața celeilalte, așteptînd să fiarbă apa. A venit la tine acasă?

Lily închise ochii.

- Nu pot... nu încă.

- Spune-mi, zise Sybille agitată, aplecîndu-se spre ea. Vreau să aud tot.

- Nu! Îmi pare rău, Sybille, nu pot. Nu în seara asta. Vreau doar să mă culc.

- Nu vrei să-ți bei ceaiul?

- Ba cred că da. Și, pe urmă, pot să mă culc?

- Bineînțeles. Poți să faci ce vrei. N-ai nimic de făcut pînă duminică dimineată. O să găsim o predică veche pe care s-o știi; n-o să bage nimeni de seamă...

- Duminică? Sybille, nu pot să predic duminică. Nu poți să-mi ceri asta.

Sybille își încleștă gura, iar ochii îi erau complet inexpresivi. Avea destule griji și fără un acces de furie din partea lui Lily. Ceainicul șuieră și ea se duse repede la aragaz.

- Nu mai vorbim despre asta acum, zise ea adu-

cîndu-i o ceașcă. Cît timp a stat acolo?

Lily se ultă la aburul care ieșea din ceașcă.

- A plecat imediat după...

- La ce oră a fost asta?

- Nu știu. Era soare.

- După-amiază? Și ai așteptat pînă după miezul nopții să vii la mine? Ești sigură că a plecat imediat? Sau a stat pînă te-ai mai obișnuit cu el, poate chiar te-a făcut să-ți placă și pe urmă ai venit la mine pentru că te-a părăsit?

Lily lăasă ceașca să-i cadă din mînă.

- Nu poți să spui asta, nu poți, nu poți, nu poți. Mi-ai promis c-o să ai grijă de mine, ai zis c-o să-nțelegi și că ești singura persoană de care am nevoie.

Lovi în masă iar și iar, neputînd să se oprească.

- M-ai mințit.

- Eu nu mint niciodată! strigă Sybille. Nu te mai purta ca un copil. Poartă-te cum trebuie! Nu pot să discut cu tine atîta timp cît ești isterică.

- Crezi că mi-a plăcut! Cum poți să crezi una ca asta? Nu știi absolut nimic despre mine.

- Ba știu totul despre tine. Poate nu ți-a plăcut, ce importanță are? Cînd o să te liniștești, o să uiți, e uimitor cîte lucruri poți uita dacă ții cu tot dinadinsul și, pe urmă, poți să te concentrezi asupra predicii. Dacă ai fi făcut-o tot timpul, nu s-ar fi întîmplat nimic din toate astea.

Se duse în spatele ei și îi puse mîinile pe umeri.

- Ascultă-mă, spuse ea cu prudență. Am zis că o să am grijă de tine, știi foarte bine că n-a fost o minciună. Doar vezi cîți ani am făcut-o, iar tu ai fost fericită și i-ai făcut și pe alții fericiți. Totul a mers așa cum am plănuit eu, doar nu vrei să strici asta, nu? A fost bine pentru tine, Lily, știi asta. Și o să fie din nou, îți promit dar numai dacă stai lîngă mine. Trebuie să uiți gîndul ăsta de a te juca cu sexul, că poți să-ți faci de cap, și pe urmă, să vii la mine ca să...

- Nu mai vorbi așa! strigă Lily sărind de pe scaun și fugind în partea cealaltă a mesei.

Încă mai avea pe ea impermeabilul legat strâns în talie și părea mică și pierdută în el, gâtul delicat și fața albă ieșindu-i din gulerul larg. Ochii îi erau mari și plini de spaimă.

– Eu nu mă joc. Nu-mi fac de cap, nici nu prea știu ce-nseamnă toate astea. Voiam pe cineva care să mă iubească. Credeam că tu mă iubești, dar nu-i așa... Știi cu cine semeni când vorbești? Cu el! Când era în genunchi, ținându-mi mâinile și vorbind...

Scoase niște sunete de parcă se sufoca.

– Urăsc toate astea. Le urăsc și te urăsc și pe tine.

– Taci. Nu mă urăști, nu poți să mă urăști, numai pe mine mă ai pe lume. Ai suferit un șoc puternic, dar nu trebuie să exagerezi, o să uiți în scurt timp.

Scoțind un urlet, Lily se întoarse, deschise ușa din spatele ei și ieși în fugă.

– Fir-ar să fiel exclamă Sybille și fugi după ea. Lily, vino înapoi!

Stătea în pătratul de lumină care venea din bucătărie, privind în beznă.

– Vino înapoi, am spus! Nu poți să pleci, unde o să te duci? N-ai pe nimeni în afară de mine.

Stătu nemișcată, ascultând. Nu se auzea nici un zgomot în afară de foșnetul frunzelor în adierea vântului.

– Lily, îți poruncesc să vii înapoi.

Respira greu și umbra i se întindea asemenea unui deget lung și subțire îndreptat spre Lily.

Stînd după o tufă de liliac, aceasta se depărta de umbră.

Nu-i mai rămăsese nimic. N-ai pe nimeni în afară de mine. Umbra lui Sybille era îndreptată spre ea.

– La naiba, ți-am poruncit ceva! se auzi vocea ei tipînd în întuneric. Treci imediat în casă!

Urmă un moment de tăcere, după care vocea se auzi mai scăzută.

– N-ai nevoie decît de un somn bun și pe urmă o să te simți mai bine. Vino încoace să te culci, zise ea și urmă o altă pauză. Vino încoace!

Lily se cutremură. „Nu pot să mă-ntorc, o să mor.”

Foarte încet, făcînd cîte un pas, se depărtă de casă, ocolind pentru a ajunge la aleea din față. Deschise portiera și urcă la volan. Imediat, ochii i se închiseră. „Dacă aş putea să dorm măcar puțin.”

– Răspunde-mi! Unde ești?

Ea deschise ochii brusc. Lăsase cheia în contact, pipăi în întuneric pînă o găsi și, în timp ce o răsuci, trînti portiera. Mașina țîșni înainte derapînd cînd ea răsuci volanul pentru a urma cotul aleii. „O să găsesc eu un loc unde să mă duc. Undeva...”

În clipa aceea își dădu seama ce trebuia să facă. Apăsă pe accelerator, mărinđ viteza și urmînd luminile. Trebuia să afle ce se întîmplase atunci. Trebuia să stea de vorbă cu Valerie.

– O să-ți spun tot ce pot, dar nu în noaptea asta, spuse Valerie. Ești mai mult adormită decît trează și eu dormeam, așa că o să așteptăm pînă mîine dimineață.

– Dar n-am nevoie de somn, insistă Lily cu încăpăținare, stînd pe marginea unui scaun. Trebuie doar să știu...

– Haide, spuse Valerie cu blîndețe. E două dimineața și amîndouă trebuie să dormim.

Lily se lăsă ridicată în picioare.

– Unde?

– În patul meu. E destul loc pentru amîndouă.

– Ah, spuse Lily și o urmă pe scările înguste pînă în dormitor, lăsînd-o să-i scoată impermeabilul, pantalonii și cămașa largă, după care se strecură în patul cald, ghemuindu-se cît putu de mult pentru a nu ocupa prea mult loc.

O simți pe Valerie urcîndu-se în partea cealaltă și începu să tremure. Nu știa de ce, nu îi era frig, dar tremura din tot corpul.

– Lily, spuse Valerie încet și se apropie de ea, strecurîndu-și brațul pe sub umerii ei și ținînd-o în brațe. E în regulă, Lily, gata, ești în siguranță aici, o să avem noi grijă de tine.

Lily se lipi și mai mult de ea, cuibărinđu-se în brațele

lui Valerie și în căldura trupurilor lor îmbrățișate, ca o mamă și un copil. Peste câteva clipe, Lily se opri din tremurat.

– Te iubesc, Valerie, șopti ea și adormi.

Cînd se trezi, încăperea era inundată de soare și patul era gol.

– Valerie? spuse Lily și apoi repetă ridicînd glasul: Valerie?

– Sînt jos, strigă Valerie. Micul dejun cînd dorești. Sînt prosoape curate în baie.

Lily făcu un duș și apoi își puse pantalonii și cămașa și coborî.

– Bună dimineața, spuse Valerie. Mama, Rosemary Ashbrook. Lily Grace.

Stăteau la masa din sufragerie.

– Bună dimineața, zise Rosemary. Ce dorești? Pîine prăjită? Cafea?

– Mulțumesc, spuse Lily, evitînd să se uite la Valerie, jenată de amintirea faptului că se purtase ca un copil în pat.

– Mai tîrziu plec la serviciu, anunță Valerie cu o dezinvoltură de parcă nimic neobișnuit nu s-ar fi întîmplat. Așa că, dacă vrei să vorbim, acum e momentul.

Lily mușcă puțin din felia de pîine prăjită, apoi încă o dată. Deodată simți o foame de lup.

– Îmi pare rău că te-am trezit azi-noapte, spuse ea cu gura plină, după care așteptă să înghită tot. Nu știam unde să mă duc în altă parte.

Începu să întindă gem pe o altă felie.

– S-a întîmplat ceva îngrozitor, m-am dus la cineva să-i cer ajutorul, dar și asta a fost îngrozitor, a trebuit să mă duc undeva, așa că am venit aici.

Valerie încuviință de parcă totul ar fi fost foarte limpede.

– Ce-ar fi să ne spui ce s-a întîmplat?

Lily o făcu.

Cînd termină de povestit, Rosemary avea lacrimi în ochi.

– Biata copilă. Dar de ce nu l-ai reclamat la poliție?

Ar fi trebuit să suni imediat, e mai greu cu cît trece mai mult timp.

– Nu! strigă Lily scuturînd din cap. Nu pot să vorbesc despre asta cu altcineva. Nu cu străini! Mi-e așa de rușine... sînt atît de murdară și or să se uite la mine și...

Începu să tremure din nou.

– Dar cum să-l pedepsească...

– Mamă, Lily face cum vrea, zise Valerie încet, punînd mîna pe mîna ei. E un coșmar. E îngrozitor că a trebuit să treci prin așa ceva și că acum trebuie să înveți cum să treci peste asta. O să facem tot ce putem ca să te ajutăm, dar, în final, nimeni nu poate s-o facă în locul tău, va trebui să te confrunți singură cu problema.

Lily o privi cu ochii mari. Sybille îi spusese întotdeauna că avea ea grijă de toate. „Dar am douăzeci și trei de ani, își spuse ea. Nu pot să mă ghemuiesc o veșnicie în casa sau în patul altcuiva.”

– Mai e ceva, spuse Valerie. Aș vrea să-ncerci să nu-ți mai fie rușine, Lily. Ți s-a făcut un lucru îngrozitor, dar asta n-a făcut o altă persoană din tine. Nu tu ești murdară, Lily, ci el. Tu ești la fel de bună, de cuvin-cioasă și de iubitoare ca întotdeauna. Putem vorbi despre asta oricînd dorești. Sau despre orice altceva. Doar să-mi spui.

Lily continua să o privească, puțin uimită. Valerie începu să întrezărească începutul unei venerații în ochii ei mari.

– Azi-noapte voiai să mă întreb ceva, zise ea. Ce anume?

– Ah, da. Despre prăbușirea avionului, cînd a murit Carlton. Trebuie să știu ce s-a întîmplat cu mine. Adică, știu că am plecat de lîngă avion și n-am fost rănită, n-am avut nici măcar o zgîrietură, nici o vînație, nimic, dar nu-mi aduc aminte. Cum am ieșit din avion?

– N-ai ieșit, spuse Valerie. Alex și cu mine te-am scos.

– Nu se poate, zise ea clătîrînd din cap. Am ieșit din avion și apoi trebuie să fi leșinat, pentru că m-am trezit



puțin mai departe de el și l-am văzut arzînd, am fugit de lîngă foc. M-am uitat după voi toți, dar nu v-am văzut, pe urmă am dat ocol avionului, nu aproape, eram printre copaci pentru că aerul era atît de fierbinte din cauza focului, îmi amintesc că a fost atît de ciudat, picioarele îmi înghețau, dar fața îmi frigea; aerul era atît de fierbinte și zăpada se topea și atunci l-am zărit pe Carlton întins pe jos și eram lîngă el cînd v-ați întors voi. Dar am mers tot timpul; am ieșit pe picioarele mele din avion și am continuat să merg pînă v-am găsit și nu pățisem nimic, eram complet nevătămată.

Valerie se uită pe fereastră, amîntindu-și scena pe care o descria Lily.

– Probabil că te-ai învîrtit în jurul avionului în timp ce Alex și cu mine te căutam. Dar, imediat după prăbușire n-ai plecat pe picioarele tale, Lily. Erai inconștientă, iar Alex și cu mine te-am scos la început pentru că stăteai în dreptul ușii și nu puteam să-i scoatem pe ceilalți.

Lily o privi uimită.

– Eram inconștientă?

– Lily, ai spus că nu-ți amintești cum ai ieșit din avion.

– Nu, dar știu că am făcut-o. Nu singură. Dumnezeu m-a apărat. M-a lăsat nevătămată cînd toți ceilalți au fost răniți, iar Carlton a murit, și mi-a dat putere să merg. Sybille a zis că asta s-a întîmplat. Mereu îmi vorbea despre asta înainte de predică, mai ales cînd eram foarte nervoasă, zicea că nu trebuie să mă-ndoiesc niciodată de faptul că am fost aleasă pentru ceva deosebit și că ea o să mă ajute s-o fac...

Glasul i se frînse.

– Dar nu știu ce să mai cred despre Sybille, spuse ea și lăsă capul în jos, după care se uită din nou la Valerie. Am fost inconștientă în avion? Ești sigură?

– Sînt sigură, zise Valerie cu blîndețe. Alex și cu mine te-am scos și te-am dus la o anumită distanță, după care ne-am întors să-i luăm și pe ceilalți.

Urmă un moment de liniște. Lily își mușcă buzele.

– Atunci înseamnă că nu sînt diferită, nu sînt deo-

sebită, nu sînt aleasă. Tot ce-am crezut... m-am înșelat în legătură cu toate. Toți oamenii care credeau în mine... N-am nici un drept să le spun ceva, totul în legătură cu mine e o minciună.

– Nu-i o minciună faptul că-ți pasă de oameni, spuse Valerie încet.

– Lily își ridică privirea.

– Nu, dar...

– Nu te judeca prea aspru. Poate că ai dreptate în privința faptului că nu ești deosebită, dar mă îndolesc. Fiecare din noi are un fel de unicatate și a ta ar putea fi altfel decît a oricui altcuiva. S-ar putea să descoperi că ești extraordinară. S-ar putea să nu fie așa, dar mai așteaptă un timp pînă să decizi ceva. Nu te învinui imediat, Lily, e greu să treci prin așa ceva și să te simți bine din nou.

Lily se încruntă. Era obișnuită cu Sybille care îi spunea că era deosebită și minunată. Rudy făcuse același lucru, la fel și Quentin. Nici unul din ei nu-i spusese să gîndească singură despre sine... și poate să descopere că, de fapt, nu era deloc extraordinară.

– Pur și simplu, nu știu, spuse ea neputincioasă. Dacă ai dreptate în legătură cu prăbușirea... da, trebuie să ai dreptate, știi foarte bine ce ai făcut în ziua aceea. Mi-ai salvat viața. Și în tot acest timp, eu am crezut... Sybille a știut că tu ai făcut-o? Întrebă ea deodată.

– N-am idee, zise Valerie. S-ar putea să-i fi spus cînd a venit să mă vadă la spital, dar nu-mi mai aduc aminte.

– Sînt sigură că a știut, realizează Lily cu o voce foarte tînră și foarte dură. Cred că află totul și apoi face ce vrea cu informațiile respective.

Urmă un alt moment de liniște. Rosemary începu să strîngă masa. Valerie stătea tăcută, întrebîndu-se cît știa Lily despre finanțarea construcției orașului Graceville și despre Sybille și Carl. Nu mai spusese nimănui despre ei doi, încercînd să se decidă ce să facă în privința acelei informații. Nu avea nici un sens să stea de vorbă cu Sybille. Nu aveau ce să-și mai spună. Doar dacă nu cumva Sybille știa ce făcuse Cari cu banii; era posibil

ca el să-i fi vorbit despre asta. Acesta era probabil un motiv întemeiat pentru a sta de vorbă cu ea, dar perspectiva era atât de neplăcută, încît o tot alunga din minte.

Cari și Sybille – îi era încă foarte greu să înțeleagă. Adevărul era că voia să afle mai mult despre ei. Lily, se gîndi ea. O putea întreba pe Lily, pe ocolite. Și, bineînțeles că avea s-o întrebe și despre Graceville. Două lucruri complet separate, dar exista șansa ca Lily să știe ceva în legătură cu Cari; cu siguranță că știa destule despre Graceville. Dar nu putea să o întrebe deocamdată. Lily avea prea multe probleme în momentul acela.

– Valerie, spuse ea deodată. Te superi... Oare ar fi bine...

Se uită la mîinile ei împreunate, după care își ridică privirea spre Valerie cu un fel de disperare.

– Aș putea să locuiesc cu voi, doar pentru o vreme, pînă îmi dau seama ce se petrece cu mine?

Vineri după-amiază se duse în biroul lui Nick pentru a-i spune de Lily.

– E foarte vulnerabilă, a fost rănită în multe feluri, dar o să stea la mine o vreme și, la un moment dat, o s-o întreb de Graceville. Mă gîndeam că vrei să participi și tu.

– Aș vrea, mulțumesc, zise el. Mi-ar face plăcere s-o cunosc, oricum. Am văzut-o la televizor de vreo două ori, are foarte multă încredere în ea și în ceilalți.

– Și-a pierdut încrederea în ea, cel puțin deocamdată. Dar ar trebui s-o cunoști. Vino la cină în seara asta. Și adu-l și pe Chad. O să fie ceva foarte simplu, nu vreau ca Lily să-și închipuie că o scot la expoziție. Oricum nu mă simt bine că o iau la întrebări atîta timp cît mi-e oaspete și are necazuri.

– Semnul unui bun ziarist, zise el amuzat. Nu pierde nici o ocazie.

– Adică o folosesc.

– Adică profiți de faptul că locuiește la tine. Dar, dacă vrea să vorbească despre Graceville nu văd nici o

problemă. Doar faptul că s-ar putea să o afecteze. Te-am mai întrebat asta, știi, ce ai face dacă am descoperi niște lucruri despre Graceville care i-ar face rău?

– Nu știu. Ar trebui să-mi dau seama ce simte în legătură cu asta. Se rupe de Sybille; poate se rupe și de biserică și de oraș. Zice că n-o să predice duminică.

– Nu asta am întrebat, spuse Nick. Ceea ce o să aflăm s-ar putea s-o afecteze indiferent dacă mai e implicată sau nu.

Valerie încuviință.

– Pare genul de poveste care n-are un final fericit, indiferent încotro am lua-o. Și eu trebuie să-ți pun aceeași întrebare, în legătură cu Chad.

Nick luă un creion și începu să-l răsucească între degete.

– Da, m-am gândit la asta. Dacă totul duce la Sybille, o să fie foarte urât.

Trînti creionul pe birou.

– Dar încă nu știu unde o să ducă, așa că, ce-ar fi să nu ne gândim la problemele morale decât atunci când o să știm ce e real și ce nu?

Se ridică.

– Am întârziat la o ședință. Mi-ar face mare plăcere să vin la cină și, dacă o să pot vorbi cu Chad, o să se bucure foarte mult. La ce oră?

– Șapte și jumătate.

– O să fim acolo. Ce fel de vin ai vrea?

Privirile li se întâlneau în clipa în care amintirile dădură năvală. „Vinul pare să fie punctul tău slab. Singurul pe care l-am descoperit. Deocamdată.” Ea cumpărase vinul și se duseseră la el, unde gătiseră împreună, deși abia fusese în stare să facă o salată. Și, după aceea, făcuseră dragoste. „O să vorbim despre ce-o să facem mâine. Și în fiecare zi de-acum încolo.”

– Am citit niște cărți, spuse Nick zîmbind.

Voia să prelungească momentul când amintirile îi uneau, nu îi despărțeau.

– Și se pare că și tu ai făcut-o, din moment ce pregătești cina.

Valerie rîse.

– N-o să știi sigur pînă n-o să guști. Dar cred că putem avea încredere unul în celălalt. Vin alb, te rog. Abia aștept să vină seara.

Ea continua să producă secvențe de patru minute pentru emisiunea „Dezvăluiri”, făcînd cercetări în legătură cu Graceville pentru o emisiune întreagă și începînd să lucreze împreună cu departamentul de cercetare la un alt subiect legat de un cunoscut consilier politic care avea un trecut tulbure. Scutigera fusese lăsat la urma listei de posibile subiecte. Nimeni nu mai vorbea despre asta, toți doreau să lase povestea să se stingă fără ca ea să se simtă stînjinită. Dar Valerie continua să se simtă frustrată și privată din cauza acelui eșec. Ideea ei, interviurile ei, scenariul ei... și nici un rezultat. „Cu Graceville avea să fie altfel, își spuse ea. O să fac ceva din Graceville. Și din Lily.”

Lily. Graceville. Sybille. Ce combinație!

Puse mîna pe telefon și sună la *Sybille Morgen Productions*. Nu uitase niciodată numărul. Dar, cînd ceru cu Al Slavin, centralista îi spuse că nu mai lucra acolo.

– E la CNN în Atlanta, îi spuse ea.

Valerie îl sună acolo.

– Hei, Valerie, mă bucur să te aud! exclamă el. Totul e-n regulă? Ce pot face pentru tine?

– M-am gîndit că ai putea să-mi spui ceva despre producerea emisiunilor lui Lily.

– Orice îmi stă în putință. Ea ce mai face? O vedem și aici, arată bine.

– Da, spuse Valerie. Al, știi cumva dacă Sybille are vreo legătură cu Graceville?

– Din cîte știu eu, nu. Și nici nu cred că ea ar vrea așa ceva, după cum îi trage pe sfoară cu costurile de producție.

– Cum adică?

– Le cere de trei ori mai mult decît e necesar. Noi n-am spus nimic, nu era treaba noastră, dar mă deranja teribil, e o chestie urîță pe care s-o faci unui consiliu director religios.

– Care era profitul în mod obișnuit? întrebă Valerie.

– Nu mergea așa. Fundația „Ora lui Grace” era singurul client care ne angajase să-i producem emisiunile. Restul timpului făceam propriile noastre episoade-pilot, după care le vindeam pentru un serial de treisprezece săptămîni sau altceva de genul ăsta. Fundația era singurul client pentru care produceam.

După ce încheie discuția, Valerie își puse în gînd să-i spună lui Nick. Nimic ilegal, își spuse ea, așa cum făcea adesea de cînd cerceta fundația. Sybille poate să ceară cît vrea, iar dacă ei sînt atît de proști, încît să plătească... Își văzu mai departe de lucru, dar îi era greu să se concentreze și, în cele din urmă, plecă acasă cu o oră mai devreme. Trebuia să pregătească cina.

Ea învățase să prepare mîncăruri simple, Nick învățase să cumpere vinuri complexe și, în timp ce luau desertul, în combinația de living-room și sufragerie, ridicară amîndoi paharele.

– Pentru progres, spuse Nick. A fost o cină minunată.

– Cu un vin perfect, zise Valerie atingîndu-și paharul de al lui.

Lily văzu cum se priveau și cum se aplecau unul spre celălalt fără să-și dea seama și se uită în altă parte. Ea nu avea să aibă niciodată așa ceva. Nimeni nu avea să o iubească așa cum era evident că o iubea Nick pe Valerie.

Chad îi observă expresia tristă a gurii și încercă să o înveselească. Căută să spună ceva și se hotărî asupra mîncării.

– Ți-a plăcut păstrăvul?

Lily se întoarse spre el. Era un băiat frumos și plăcut; aproape la fel de plăcut ca tatăl lui. Era ca o cină în familie, își spuse ea. Rosemary era bunica, Nick și Valerie, părinții, iar Chad și ea, copiii. „O familie”, își spuse ea din nou. Era un gînd atît de liniștitor, încît o întrista faptul că nu era adevărat.

– Păstrăvul, repetă Chad.

– Da, zise ea. Mi-a plăcut. Mi-au plăcut foarte mult migdalele de pe el.

– Se numește păstrăv amandin, zise Chad mîndru. E una din mîncărurile mele preferate.

– Păstrăv amandin, repetă Lily. N-am știut. Cîte alte preferințe mai ai?

– Vreo două sute. Îmi place foarte mult mîncarea. Te-am văzut la televizor, lucrezi pentru mama mea.

– Mama ta? Nu știu cine e, dar n-aș putea să lucrez pentru ea, eu nu lucrez pentru nimeni. Numai pentru Dumnezeu, zise ea și își mușcă buzele. Dar nu mai sînt sigură nici de asta.

– Sigur că lucrezi pentru ea. Mi-a spus. Sybille Enderby.

Lily îl privi uimită. Apoi se întoarse și se uită la Nick, care vorbea cu Rosemary și Valerie. Nu putea fi adevărat. Vag, începu să aibă senzația unor relații complexe pe care nu le putea bănuî. N-am nici un pic de experiență de viață, își spuse ea.

– Sybille obișnuia să-mi producă emisiunile, îi spuse ea lui Chad. Întotdeauna am crezut că lucram împreună dintr-un motiv mai important.

– Cum adică, obișnuia să producă? Întrebă Chad. N-o mai face?

– Cred că nu, zise Lily încercînd să zîmbească. Știu că pare o aiureală, dar s-au întîmplat atîtea și sînt puțin derutată. Sînt sigură că nu mai vreau s-o facă, dar am de luat o mulțime de decizii.

– În legătură cu ce?

– Cu...

Lily privi în jur, sperînd să fie salvată de curiozitatea lui Chad și Valerie o văzu. O atrase într-o conversație și toți cinci discutară degajat multă vreme, stînd la masă, în timp ce întunericul se lăsa din ce în ce mai mult. Rosemary începu să aprindă lumînările asupra cărora Lily își ațînti privirea ca hipnotizată. Capul îi căzu în piept.

– Vă rog să mă iertați, zise ea în cele din urmă. Mi s-a făcut somn.

– Vai, n-am pregătit canapeaua, spuse Rosemary. Și nici n-ai putea să dormi atîta timp cît noi vorbim aici.

– Culcă-te în patul meu, spuse Valerie. O să te trezesc mai tîrziu, cînd o să fie liniște aici și canapeaua pregătită. Nu-i nici un deranj, adăugă ea cînd Lily ezită. Hai, du-te la culcare.

Lily încuviință somnoroasă și urcă scara. Rosemary adună paharele de apă la un loc.

– Să vă ajut, zise Chad sărînd de pe scaun și strîngînd farfuriile de la desert, după care o urmă la bucătărie.

Valerie se uită la Nick.

– Mereu face așa?

– Cît poate de puțin. Am discutat despre asta pe drum înapoi.

Ea zîmbi.

– Îți mulțumesc. Mama strînge după noi două, dar cred că se simțea depășită de o cină ca asta. O să se bucure de ajutor. Și de companie.

Rămaseră tăcuți, aproape, dar fără să se atingă.

– Am aflat ceva după-amiază, spuse ea cît putu de încet pentru a nu fi auzită din bucătărie. Sybille cere fundației de trei ori mai mult pentru producerea programelor lui Lily.

– E foarte mult, chiar și pentru Sybille, zise Nick. Și e greu de crezut că oamenii din consiliu plătesc. Probabil că primesc bani și de la alți producători.

– Poate că nu. Dacă Sybille lucrează, într-adevăr, mîină în mîină cu ei, s-ar putea ca ei să vrea să-i facă o favoare.

– Pentru ce? Nu e prea multă creativitate în producerea celor două emisiuni ale lui Lily, ce altceva ar mai putea ea să facă pentru ei?

– Nu știu.

– Nu pot fi atît de nebuni, zise Nick cu încăpăținare. Treizeci de milioane pentru teren, de trei ori costul de producție... Chestia asta ar avea sens doar dacă...

– ... o parte din bani se întorc în buzunarele lor, zise Valerie încet. Ale membrilor consiliului, nu ale fundației.



Se priviră.

– Astă se presupune că au făcut și cei doi Bakker, spuse Nick. Au luat contribuțiile credincioșilor și le-au direcționat spre buzunarele proprii.

– Dar nu știm dacă fundația face același lucru. Deocamdată nu știm decât că au tendința de a plăti mai mult decât e necesar. Lui Sophie i s-au părut incredibil de proști.

– Nu-mi dau seama ce avem aici. Vrei să-mi aduci o foaie de hîrtie?

Valerie îi aduse un carnetel, iar el scoase un pix din buzunarul interior al hainei.

– Ai auzit-o pe Sybille convocînd o ședință a consiliului director al fundației, a pomenit numele a doi din membrii acestuia. Unul din ei e proprietarul băncii care pare să finanțeze Graceville. Celălalt are o companie de construcții care, probabil, construiește orașul. Compania de construcții pare să fi fost înființată pentru acest scop, am aflat data înființării și se potrivește, în plus, se pare că numai de acest lucru se ocupă. Ceea ce înseamnă, bineînțeles, că toți banii pentru construcție sînt canalizați printr-o singură corporație. Probabil că n-o să aflăm niciodată cît cere compania *Marrach* fundației, dar, dacă e să ne luăm după suma cerută de Sybille, și notele lor de plată sînt umflate ca un balon. Graceville o să fie un oraș foarte scump.

– Nu pot să dorm, zise Lily stînd lîngă scară și cli-pind des, îmbujorată la față.

Purta un capot al lui Valerie, care îi era prea lung, iar mîinile îi erau aproape în întregime ascunse de mîneci.

– Pot să stau cu voi?

Valerie și Nick schimbă o privire.

– Ah, spuse Lily imediat. Îmi pare rău. Ar fi trebuit să mă gîndesc... Bineînțeles că preferați să stați în doi... Bineînțeles că n-aveți nevoie de mine. Îmi pare rău, zise ea încă o dată și dădu să urce scara din nou.

– Ba sigur că vrem să stai cu noi, zise Valerie repede, ducîndu-se după ea și luînd-o pe după umeri. Nu că n-am vrea asta, dar ne temeam că o să te superi

dacă o să afii că discutam despre Graceville.

Lily oftă.

– Știam că discutați despre asta. V-am auzit spunând că o să fie scump. Credeți că e ceva în neregulă cu el.

– Ceva s-ar putea să fie, zise Nick. Dar nu știm prea multe.

– Bine, dar tu trebuie să știi, spuse Lily uitându-se la Valerie. Tu trebuie să știi o mulțime de lucruri, doar ai fost implicată de la bun început. Am crezut că de aceea ai venit cu Sophie în ziua aceea, ca să vezi cum arată orașul, pentru că luai și tu parte la construirea lui.

– Luam parte? Lily, eu n-am avut absolut nici o legătură cu asta.

– Ba sigur că ai avut; insistă Lily. Bine, nu în mod direct, dar au fost și banii tăi, nu? Graceville nici măcar n-ar fi fost ridicat, n-ar fi existat nimic, de fapt, dacă n-ar fi fost Cariton. El ne-a dat banii ca să cumpărăm terenul.

În jurul mesei se făcu o liniște adâncă. Valerie se uită la Lily stupefiată.

– Dar ai știut asta, zise Lily nesigură.

Nick îi apucă mâna lui Valerie, pentru a-l oferi un sprijin și își împlăti degetele cu ale ei. Ea scoase atunci un oftat lung și tremurător. Treisprezece milioane de dolari pentru teren. Și Cariton adunase treisprezece milioane din vânzarea tuturor lucrurilor pe care le aveau, după care... i-a cheltuit. Și acum știa pe ce.

– Nu înțeleg, spuse Lily. De ce să nu-ți fi spus Carlton? Doar era un lucru atât de minunat, genul de lucruri pe care oamenii le fac împreună.

Valerie se uită la Nick.

– Nu ți-am spus, dar Cari și Sybille au avut o legătură amoroasă.

– Nu se poate exclamă Lily, iar Nick duse un deget la buze.

– Să nu audă Chad.

– Ah, da, bineînțeles. Dar cum au putut...

– Ea l-a făcut să investească în Graceville, îi spuse Nick apoi lui Valerie. Dar nu avea bani, nu-i așa? Pier-

duse o grămadă la bursă.

Valerie încuviință.

– Aproape cincisprezece milioane de dolari. N-am aflat decît după moartea lui. Cari nu-mi spunea nici odată cînd lucrurile nu mergeau bine. Uneori îmi spunea mai tîrziu, după ce reușea să rezolve problema, după ce recupera ceea ce pierduse sau, mă rog, după ce făcea ceva, dar mai tot timpul se purta ca și cum totul ar fi fost în regulă, iar eu bănuiam că așa și era. Habar n-am avut niciodată cît de rău puteau să stea lucrurile.

– Să recupereze ce-a pierdut, repetă Nick încet.

Privindu-l, Valerie își auzi propriile cuvinte. După ce rezolva problema, după ce recupera ceea ce pierduse...

– Sybille, zise ea.

Nick îi strînse mîna și mai tare.

– Dacă ea i-a spus că își putea recupera banii pierduți la bursă investind...

– ... în teren, spuse Valerie, înțelegînd ce voia să spună.

Deja era un puzzle; mai puțin personal și atît de ușor de pus cap la cap.

– Ei îl cumpărau cu cele treisprezece milioane ale lui și îl vindeau cu treizeci...

– ... iar el putea să cîștige... ei bine, n-avem de unde să știm cît putea să cîștige el, pentru că nu știm cîte persoane urmau să primească o parte din cele treizeci de milioane. Dar, să presupunem că obținea douăzeci și cinci sau ceva pe-aici, dublu față de cît a băgat, suficient pentru a pune la loc ceea ce a pierdut la bursă și pentru a achita ipotecile și împrumuturile. Tu n-ai fi știut nimic și el ar fi încercat să folosească tot ce mai rămînea, un milion, două, la bursă.

– Dar nu Cari i-a cumpărat, spuse Valerie. Și nici Sybille. Ci *Beauregard Development*.

– Exact. O corporație panameză, ceea ce înseamnă că numele acționarilor nu pot fi dezvăluite și, deci, n-avem cum să verificăm. Dar, dacă ar fi să ghicești cine sînt aceștia, la cine te-ai gîndi?

– La Sybille?

– Sau la fundație, spuse Nick. Conduasă de acei membri ai consiliului care continuă să adune bani. Ori-care din ei ar putea să fle.

– Dar n-are sens, spuse Lily, care ascultase încruntată și cu bărbia proptită în ambele mâini. Spuneți că membrii consiliului cu cumpărat terenul și apoi l-au cumpărat iarăși de la ei înșiși. Pur și simplu, n-are sens. Dacă Sybille sau fundația l-ar fi posedat deja, de ce ar mai fi luat treizeci de milioane de la fundație, bani trimiși de oameni, pentru că ei credeau în ce făceam noi, de ce i-ar fi folosit să cumpere un teren pe care îl aveau deja în proprietate?

– Ca să realizeze un profit, spuse Valerie răbdătoare. Asta pare să fie motivul construirii orașului Graceville.

– Ba nu-i adevărat! strigă Lily, îndurerată. Spui un lucru îngrozitor.

– Știu, spuse Valerie repede. Și nu știu nimic sigur, toate sînt doar supoziții și poate că am mers prea departe. Nu sîntem siguri de nimic, adăugă ea uitîndu-se la Nick. N-avem dovezi. N-avem altceva decît o mulțime de teorii.

Nick punea pe hîrtie înșiruirea evenimentelor.

– Așa e, spuse el absent. N-o să știu nimic pînă cînd n-o să vorbească cineva sau pînă n-or să ne lase să aruncăm o privire în registrele fundației. Am putea să stăm de vorbă cu membrii consiliului, totuși, să-l interviuăm pentru „Dezvăluiri”. Unul din ei ne-ar putea da niște răspunsuri. Ar trebui să-ncepem cît mai curînd posibil. Săptămîna asta.

Valerie încuviință.

– Deși, spuse ea ezitînd, asta o să-i alerteze pe toți.

– N-avem încotro. Pînă la urmă, tot or să afie toți. O să dăm răspunsuri vagi cînd or să ne întrebe ce căutăm. Știl ce nu avem? Date. Cînd s-a cumpărat terenul de către *Beauregard Development* și cînd s-a vîndut fundației?

– Nu știu cînd l-a cumpărat *Beauregard*, dar fundația

I-a cumpărat trei luni mai târziu.

– Știi asta, dar când s-a întâmplat totul? Știi?

– Nu. Sophie s-ar putea să știe.

– Poți s-o suni? Dacă tot încercăm să elucidăm problema asta, măcar să folosim tot ce putem.

– Unsprezece, murmură Valerie. Dar nu se culcă niciodată înainte de miezul nopții.

Sophie răspunse la primul apel.

– Bineînțeles că nu m-am culcat încă, îi spuse ea lui Valerie. Mi-am adus de lucru acasă. Ce-ți trebuie? o întrebă ea și Valerie îi spuse. Nu știu pe de rost, dar am adus acasă dosarul respectiv, stai puțin să mă ult.

După câteva clipe se întoarse.

– Am găsit. Vândut companiei *Beauregard Development* în 2 decembrie, au încheiat afacerea pe 5 ianuarie.

Valerie simți o răceală cuprinzându-i inima. 5 ianuarie. Ziua în care murise Carlton.

Își amintea totul legat de ziua aceea de parcă s-ar fi întâmplat chiar atunci. Cari își petrecuse toată noaptea în birou, îl auzise deschizând și închizând sertare. Venise în dormitor la șapte dimineața, cu un dosar plin de hîrtii. „Trebuie să mă duc înapoi. Imediat. Am niște treburi pe care nu le mai pot amîna.”

Acest lucru se întâmpla cu trei zile înainte de data la care stabiliseră să se întoarcă.

– ... mai ești pe fir? întrebă Sophie.

– Da, zise Valerie. Ce-ai spus?

– Ți-am dat și cealaltă dată pe care mi-ai cerut-o. Fundația l-a cumpărat de la *Beauregard Development* în ziua de 8 aprilie. Atît ai vrut să știi?

– Da, mulțumesc, spuse Valerie și închise, uitîndu-se la Nick. *Beauregard* a cumpărat terenul în 2 decembrie. Afacerea a fost perfectată în 5 ianuarie.

– Zlua în care s-a prăbușit avionul! strigă Lily.

– Cari se grăbea foarte tare să se-ntoarcă, îi spuse Valerie lui Nick. Zicea că avea treburi de rezolvat.

– Ori a hotărît că trebuia să fie de față, ori voia să împiedice perfectarea actelor.

– Cred că voia să împiedice, spuse Valerie. Era

teribil de neliniștit, de nerăbdător și se grăbea atât de tare, încît n-a mai făcut nici verificările dinaintea decolării.

– Remușcări, spuse Nick. Îi era teamă să nu piardă banii pentru totdeauna...

– Sau nu era o afacere curată și a hotărît să nu mai continue.

– Sau nu voia să fie legat o veșnicie de Sybille.

– Presupun că n-o să știm niciodată, spuse Nick. Dar, probabil că a fost unul din aceste motive. Sau chiar toate.

Valerie continua să-și amintească. Toată ziua aceea i se perinda prin minte ca un film. „Iartă-mă, Val... Am încercat să ascund. Acum o să aflu. La naiba, am pierdut controlul... I-am pierdut! Am crezut că l-am redresat... a început din nou. Prea târziu. Iartă-mă, Val, iartă-mă... Parcă era apă în rezervoare... Dar, în amîndouă? Nu s-a mai întîmplat niciodată. N-am verificat. M-am grăbit prea tare. N-a fost vina mea! N-a fost un accident! Ascultă! Apă în ambele rezervoare! La dracu', ar fi trebuit să-mi dau seama că ea putea să...”

Valerie închise ochii. Îi era rău.

– Nick, ascultă, spuse ea și îi repetă cuvintele lui Cari.

– Ea? spuse Nick.

– Anchetatorii au crezut că se referea la avion. Dar, dacă se referea la o femeie...

– Nu spune, scînci Lily astupîndu-și urechile și închi-zîndu-și ochii strîns.

– A fost acolo, îi spuse Valerie lui Nick. Ea și Lily au fost acolo, cu noi, cu o zi înainte să plecăm.

Se priviră un moment îndelungat peste Lily care stătea ghemuită. Cu o zi înainte de perfectarea actelor. Cu o zi înainte ca Sybille să cheltuiască cele treisprezece milioane ale lui Cari pentru a cumpăra terenul pentru Graceville. Cu o zi înainte ca el să hotărască să se ducă repede înapoi, poate pentru a împiedica încheierea afacerii, poate pentru a schimba ceva, poate pur și simplu pentru a participa mai activ. Cu o zi înainte de pră-

bușirea avionului.

– Nimeni n-ar face una ca asta! spuse Lily cu o voce tremurătoare.

Era mai degrabă o întrebare, o rugămintă, decît o certitudine.

– Nimeni n-ar face un avion să se prăbușească! Cinci oameni... cinci oameni ar fi putut să moară! Nu se poate să credeți că cineva ar fi făcut asta! Nu... nu Sybilte... Nimeni!

– Nu știm ce s-a-ntîmplat, spuse Nick sobru. Dar trebuie să aflăm.

Valerie luase pixul lui Nick și trăgea linii pe hîrtie.

– Chiar dacă ar fi avut vreo legătură, ea n-ar fi putut s-o facă singură, nu?

– Probabil că nu. Dar asta ar însemna că a angajat pe cineva și ea nu și-ar fi asumat un asemenea risc.

– Pilotul ei, spuse Valerie. A zburat pînă acolo cu avionul fundației.

Nick îi acoperi mîna cu a lui, pentru a o împiedica să mai tragă linii cu pixul.

– Trebuie să stăm de vorbă cu el! Altceva nu putem să facem. Trebuie să aflăm ce s-a-ntîmplat în seara aceea.

## CAPITOLUL 28

– Rugați-vă pentru reverend Lily! tună Floyd Basington, glasul răsunîndu-i prin toată Catedrala și, prin intermediul camerelor de luat vederi, la mii de mîle depărtare, la toți credincioșii care îl urmăreau. Este bolnavă și zace într-un pat îngust, îndurerată că nu se află aici cu voi. Se va întoarce cît va putea de repede; știe cîtă nevoie aveți de ea; știe cît de mult vreți să o aveți iarăși lîngă voi. Se va întoarce foarte curînd! Acum ne privește: ascultă-ne, reverend Lily! Dorim foarte mult să te întorci. Îți trimitem rugăciunile noastre. Îți trimitem dragostea noastră. Un dușman care vrea s-o distrugă pe

scumpa noastră reverend Lily. Un dușman care pune la cale s-o arunce în gurile ateștilor lacomi și birfitorilor. Un dușman care vrea să-i facă bucățele trupul fragil cu baionetele minciunilor și insinuărilor.

– La naiba, a-ntrecut măsura mormăi Arch Warman, care se afla împreună cu Monte James și Sybille în apartamentul lui Lily din spatele altarului, urmărindu-l pe Bassington la televizor. S-o lase mai moale. Faceți-i un semn, ceva. Nimeni n-o să ia în serios porcăria asta.

– Ba or s-o ia, spuse Sybille absentă.

Stătea în picioare, pregătindu-se să plece.

– E ca un animator, nu cuvintele sînt importante, ci ritmul și volumul. Mă-ntorc imediat.

– Iar pleci? Întrebă Monte James. Ce naiba se întîmplă? E important, fir-ar să fie, ar trebui să știi ce zice.

Sybille ieși fără să-i răspundă. Nu putea să le spună, dar era îngrozitor de îngrijorată pentru Lily. Dispăruse. Se duse la telefonul public din celălalt capăt al coridorului și sună la ea acasă pentru a asculta mesajele de pe robot.

– Sybille, stau la o prietenă, zise vocea tremurătoare a lui Lily. O să stau aici o vreme. Nu vreau să stau de vorbă cu tine. Nu pot să predic. Nu-ți face griji pentru mine. Sînt bine.

Sybille auzi telefonul închizîndu-se.

Rămase neclintită cu receptorul în mînă. Genunchii i se înmuiaseră. „Stau la o prietenă.” Lily nu avea prietene. „De cine s-o fi agățat? Cine îi băga tot felul de lucruri în cap, întorcînd-o împotriva ei, furîndu-i-o?”

– Sibylle, spuse Arch Warman repede. Vino să vezi ceva.

Pentru prima oară, ea nu-l puse la punct, ci îl urmă tăcută înapoi în apartamentul lui Lily.

– Televiziunea! Binecuvîntata tehnologie care o aduce pe reverend Lily la milioane de suflete însetate de glasul ei, această binecuvîntată tehnologie vrea să facă rău, să o taie în bucățele și să elimine această biserică! strigă Bassington și scoase un geamăt adînc în microfon. E & N. O rețea de televiziune prin cablu



numită E & N a hotărât să-i provoace moartea lui reverend Lily. Nu le ajunge acestor maniaci că i-au atacat pe Jim și Tammy Bakker, bieți păcătoși care sînt demni de milă, și i-au alungat din sufletele oamenilor. Încîntați de victorie, au căutat noi victime. S-au întors împotriva celei mai pure ființe, apoteoza virginității și a iubirii, și și-au trimis oamenii să-și vîre nasurile în afacerile fundației „Ora lui Grace”. Ca niște șobolani cu boturi tremurătoare au invadat birourile, s-au postat pe locurile acelor oameni devotați care fac ca această sfîntă catedrală și întregul Graceville să fie posibile.

– N-ar trebui să insiste atît de mult pe treaba asta, zise Monte James. De ce să le facem ticăloșilor ăloră publicitate pe gratis? N-ar fi trebuit nici măcar să dea numele rețelei.

– Și atunci, cum i-am fi atacat? întrebă Sybille furioasă.

Era furioasă pe toți și pe toate acum – „stau la o prietenă, stau la o prietenă”. Era furioasă pe toți și cei doi de lîngă ea erau cei mai îngrozitori. „Niște proști care au lăsat-o pe Lily să scape, cum m-oi fi încurcat cu asemenea idioți?”

– N-ați uitat că am pus la cale atacul, pînă și voi puteți să vă aduceți aminte ce-am făcut ieri.

– Tu ai făcut, noi am asistat, mormăi el. Bine, dar n-ar trebui să spună că ne-au pus întrebări. Ar trebui să treacă mai repede peste subiectul ăsta.

– Așa că o să le-arătăm noii spuse Bassington. O să mărșăluim umăr lîngă umăr pînă în pragul ușii lor! O să le invadăm birourile! O să ne postăm pe birourile lor, cu milioane de scrisori și telegrame! O să le înnebunim agenții de publicitate cu protestele noastre. O să închidem acea blestemată de rețea E & N. O să mărșăluim! urlă el. Duceți-vă acolo! Mărșăluți pînă la ușa lor! Demonstrați în fața lor! Așezați-vă pe pragurile lor, așa încît nimeni să nu mai poată intra și să li se alăture în a face rele! Scrieți-le! Telegrafați-le! Spuneți-le s-o lase pe reverend Lily în pace, altfel o să-i desființăm pentru totdeauna! Spuneți-le sponsorilor lor că n-o să le cum-

părăm produsele pînă n-o să-și retragă sprijinul pe care-l acordă acelei rețele a diavolului. Spuneți-le...

A doua zi începu campania împotriva rețelei de televiziune E & N.

Pichetele de demonstranți apărură în zorii zilei de luni, mărșăluind în jurul clădirii în trei grupuri de cîte zece.

- Prea organizați și insuficient de înflăcărați, spuse Nick stînd la fereastra biroului său împreună cu Les și Valerie. Probabil că sînt angajați. Aduce a înscenare caracteristică lui Sybille. Trebuie să simtă treaba asta ca o adevărată criză.

- Sau cei din consiliu o fac, fu de părere Les. Ce le-ai spus tipilor? o întrebă el pe Valerie. Trebuie să-i fi speriat de moarte.

Ea clătină din cap.

- N-am stat de vorbă decît cu trei membri ai consiliului care nu fac parte din comitetul executiv și discuția a fost foarte pasivă. Eu doar am pus întrebări, n-am făcut acuzații și, din cîte știu, Earl a făcut la fel. A stat de vorbă cu James, Warman și Bassington. Dar n-a ajuns nicăieri.

- Ceva, însă, i-a speriat, spuse Nick. Sau a fost simplul fapt că i-ai luat la întrebări? Presupun că, pînă acum, s-au simțit imuni la toate scandalurile din jurul lor datorită lui Lily. Cine și-ar fi putut închipui că ea ar fi fost amestecată în ceva ilegal?

- Eu unul nu, zise Les. Tu ai aflat ceva de la cei cu care ai vorbit, Val?

- Nimic, sînt sigură că habar n-au ce se-ntîmplă. Dacă se petrece ceva. Unul din ei, un profesor de religie pe nume Lars Olssen, e atît de bun, încît m-am gîndit că Sybille l-a inventat special pentru acel rol.

- Adică, un bun actor?

- Adică un om bun. Crede cu tot sufletul în bună-tate. Nu pretinde că n-ar exista foarte mult rău în jur, dar n-are nici o îndoială că acesta poate fi izolat și transformat în bine dacă niște oameni buni ar trece la acțiune. Dacă se petrece ceva ciudat în legătură cu

Graceville, el habar n-are.

– Dar știi că unii din ei trebuie să se scalde în mll-oane.

– Sînt gata să pun pariu pe orice, zise Nick. Dar n-avem nici o dovadă. Am făcut o mulțime de supoziții. Și ce-am rezolvat? Nu putem să transmitem pe post presupuneri.

– Deci nu ai un plan.

– Deocamdată, nu. Și nici nu văd cum aș avea vreodată.

– La naiba, spuse Les aruncîndu-i o privire lui Valerie. Urîtă treabă.

Ea se uita la pichetele de demonstranți din stradă. O mulțime de oameni priveau de peste drum. „Ar trebui să filmăm, își spuse ea, în caz că o să avem un program despre Graceville.”

Dar toate acestea nu erau decît partea vizibilă a unui aisberg foarte mare, probabil. Nu era suficient pentru o ediție a emisiunii *Dezvăluiri*. Valerie nu putea pretinde că era, ea și Nick răsuciseră lucrurile pe toate părțile. Le mîncase tot weekend-ul; ideea ei, emisiunea ei... și nu putea s-o facă.

– Două la rînd, îi spuse ea lui Les. E un record, să pierzi două reportaje înainte să începi măcar?

– Urîtă treabă, zise el din nou. Aș vrea să pot face ceva.

– Și eu la fel. Bineînțeles că, dacă am putea să aruncăm o privire în registrele Fundației sau ale companiei de construcții sau dacă am afla cine sînt acționarii companiei *Beauregard Development*...

Demonstranții începură să scandeze, prin geamul închis ea distinsese ritmul, dar nu și cuvintele.

– Dar asta probabil că n-o să se întîmple, așa că sîntem blocați. Graceville continuă să fie un mister și la fel și primul meu program din cadrul emisiunii „Dezvăluiri”. S-ar putea să încep să cred în superstiții.

– Adică?

– A treia oară trebuie să fie cea norocoasă.

Les începu să rîdă.

– Eu n-am nimic împotriva. Totuși, s-o luăm în ordine, spuse el întorcându-se spre ferestre. Ce-ar fi să scăpăm de armata aia de jos? Nu ne creează o imagine prea bună. Dacă o să le spunem că n-o să facem nici o emisiune, or să dispară.

– Nu, zise Nick. De ce să le dăm de înțeles că n-avem nimic? Nu mă deranjează câteva pichete și publicitatea ar putea trezi la viață memoria cuiva, poate chiar vreo conștiință, ici-colo, ar putea să apară ceva și, până la urmă, să facem emisiunea.

– Asta înseamnă că sînt doi visători, spuse Valerie și zîmbiră amîndoi.

Les îi privi aprobator, simțindu-se între două vîrste și căsătorit de multă vreme și, deodată, simți dorința de a da un imbold idilei.

– Ce-ar fi să veniți la noi la cină în weekend-ul ăsta? întrebă el cu dezinvoltură. Mi-ar plăcea să ne petrecem toți patru puțin timp împreună.

– Și mie mi-ar plăcea, spuse Valerie, continuînd să zîmbească.

– Vineri, îi sugeră Nick lui Les. Valerie și cu mine avem ceva de făcut sîmbătă.

– O să fim acasă, zise Les, după care se întoarse în biroul lui.

– Sîmbătă? întrebă Valerie.

– Dacă n-ai alt program. Pînă atunci pilotul lui Sybille o să se întoarcă din vacanță. E bine?

– Da. Îți mulțumesc. Aș vrea să terminăm odată cu toate astea.

– S-ar putea să nu aflăm nimic, zise Nick.

– Atunci va trebui să căutăm în altă parte, spuse Valerie, încercînd să păstreze un ton lejer. Știi, Carl nu putea să sufere romanele și filmele de mister. Nu mi-aș fi închipuit că o să-mi lase atîtea pe cap.

Aruncă din nou o privire pichetelor. Cineva le făcea fotografii, atît demonstranților, cît și mulțimii de peste drum. Reporteri, își spuse ea. În curînd or să apară și camerele de luat vederi.

– Ar trebui să mă apuc de lucru, spuse ea. N-am

început încă să lucrez la secvența de săptămîna asta.

– Vineri seară, spuse Nick cînd ea se întoarse, după ce mergem la cină la Les, o să vii la mine?

– Da. Mi-ar face plăcere. Cîteva ore.

El o privi îndelung și apoi o îmbrățișă.

– Știi asta, dar o să-ți mai spun o dată. Chad te găsește nemaipomenită. Vorbește despre tine tot timpul, abia așteaptă să te vadă, păstrează tot felul de lucruri pe care să-ți le spună. Exact ca tatăl lui. Nu i-ar plăcea nimic mai mult decît să te vadă la micul dejun. Exact ca tatăl lui.

– Poate cîteva minute. Dar, la un moment dat, ar începe să-și pună întrebări, cînd ar vedea că nu se întîmplă nimic. Și ar fi și mai rău să nu știe și să-i fie teamă să întrebe.

– Lui Chad niciodată nu-i e teamă să pună întrebări. Curiozitatea lui e mai mare decît a noastră, a tuturor. O să întrebe.

– Și noi ce-o să răspundem?

• Nick tăcu o clipă.

– Aș spune că, pentru doi oameni care se redescoperă reciproc, totul fiind diferit față de prima oară, progresăm foarte repede și ne simțim minunat, asta-i tot ce știm în momentul ăsta.

Valerie zîmbi.

– Îmi place răspunsul tău. Dar eu tot cred că ar fi mai bine să nu mă văd cu Chad la micul dejun, cel puțin pînă cînd n-o să am și eu un răspuns pregătît.

Îi puse mîna ușor pe obraz și îl sărută îndelung.

– Acum mă duc la lucru.

A doua zi, marți, sosiră primele scrisori și telegrame din ceea ce aveau să fie valuri de sute de mii, iar pichetele ordonate se completară cu alți demonstranți mai puțin ordonați și mult mai entuziaști, pînă la prînz atîngînd cifra de trei, patru sute, scandînd, cîntînd și mărsăluind cu pancarte pe care scria: *Salvați-ne îngerul!* și *Protejați-o pe reverend Lily*.

– De ce or crede că trebuie protejată? întrebă Les citind pancartele din biroul lui Nick.

– Bassington a fost cam vag în privința asta, spuse Nick. De fapt, am înregistrat predica lui și am vizionat-o de vreo două ori, dar tot nu rețin nimic din ce-a spus, în afară de faptul că Lily e în pericol. Din partea noastră.

– la urmă-te la astea, spuse Les și Nick se duse la fereastră, unde văzu niște pancarte noi: *E & N rău și nociv, Închideți rețeaua satanei, tăiați-le cablurile și De ce îndură Fairfax prezența diavolului?*

– La naibal exclamă Les. Vor ca locuitorii orașului să ne scoată din funcțiune.

– S-ar putea să li se întâmple lor mai întâi, spuse Nick. A sosit poliția.

La început, polițiștii se îngrijiră doar ca demonstrațiile să nu perturbe circulația, dar, pe la jumătatea după-amiezei, demonstranții stăteau întinși pe trotuarul care ducea la ușile din față și laterale ale clădirii lui Nick. Proprietarii altor companii din clădire deveniră nervoși. Atunci, polițiștii începură să-i îndepărteze pe protestatari. Aceștia urlau și suspinau, bărbați și femei îngenuncheau pentru a se ruga în mijlocul străzii, blocând circulația. Cineva se urcă într-un copac din preajmă și dădu tonul pentru un imn. Copiii plîngeau. Cîinii lătrau. Șoferii claxonau. Apăru o mașină de înghețată care întonă o melodie din clinchete de clopoței, iar mamele, continuînd să cînte, le cumpărară copiilor acadele și înghețată.

– Am doi cameramani care filmează, îi spuse Les lui Nick. Unul pe acoperiș și unul prin fereastra biroului meu. Ai ceva împotrivă?

– Absolut nimic. Chiar dacă n-o să folosim înregistrările niciodată, e bine să le avem. Mă bucur că te-ai gîndit, zise Nick, după care se întoarse la computerul lui, unde scria o declarație.

– N-o s-o citești tu, nu? îl întrebă Les.

– Ba da, de ce nu?

– Ei cred că ești diavolul.

– N-o să le-o citesc lor, e pentru știrile de la ora șase. O să fac copii pe care o să le împrăștiu mîine cînd

or să se întoarcă.

– Ceea ce bineînțeles că vor face. Ce crezi că ar spune dacă ar ști că n-o să fie nici o emisiune?

– Probabil că ar încerca să ne învețe minte pentru că i-am indus în eroare, spuse Nick, după care imprimă declarația și, după aceea, îi dădu două foi de hîrtie lui Les. Ce părere ai?

Les o citi.

– Îmi place. Să nu schimbi nici un cuvînt.

Declarația fu înregistrată pentru a fi transmisă la buletinul de știri de la ora șase. Nick stătea pe fotoliul folosit de Valerie în secvențele pe care le înregistra pentru „Dezvăluiri”. Pe fereastra din spatele fotoliului se vedeau imagini ale demonstrației.

– Sînt Nicholas Fielding, președintele postului de televiziune E & N, începu Nick, uitîndu-se la teleimprimator și citind textul.

Era rapid și ar fi vrut să fi delegat pe altcineva pentru treaba aceea, dar știa că nu putea. Postul de televiziune era al lui și el trebuia să vorbească.

– Astăzi, demonștrânți înflăcărați au amenințat că vor închide acest post dacă ne vom continua investigațiile în legătură cu o biserică și preotul ei, care are foarte mulți adepți printre telespectatori. Nu mă aflu aici pentru a-i critica pe demonștrânți și nici pe cei care ne trimit scrisori și telegrame în care spun același lucru. În ceea ce mă privește, consider că ar fi fost mult mai rău dacă n-ar fi existat nici un demonstrant, dacă America ar fi tăcut pentru că nimănui nu i-ar fi păsat suficient de mult pentru a mășalui la încercarea de a schimba lucrurile. Dar nu e nici bine să cedăm în mod automat în fața unui grup de demonștrânți. O să ascult, o să mă gîndesc la ce cer, dar, practic, nu pot ceda decît atunci cînd convingerile mele vor coincide cu ale lor. De-oarece, dacă aș da un ordin numai ca să le fac pe plac, n-ar exista nici un motiv pentru care, mîine, să nu dau un alt ordin, opus primului. Și, a treia zi aș putea să schimb ordinul din nou, pentru a face pe placul unui ai

treilea grup. Dacă n-aș avea niște convingeri ferme, m-aș pleca în toate părțile, spre cine strigă mai tare și, atunci, nu s-ar mai face nimic și nimeni n-ar fi mulțumit. Dar nu acesta e principalul motiv pentru care nu pot să cedez. Adevăratul motiv este pasiunea. Demonstrații o au pe a lor, eu pe a mea. De fapt, eu am mai multe. E pasiunea pentru căutarea adevărului, pentru că minciunile și ascunzișurile sînt dăunătoare democrației. Și, singurii oameni, fie că vă plăc sau nu, a căror meserie este aceea de a dezvălui minciunile și ascunzișurile, sînt ziariștii. Există pasiunea pentru culegerea de informații și ascultarea tuturor părților, alegînd, în final, o anumită poziție. E pasiunea care zice să ai încredere în propria-ți judecată, să fii pregătit să-ți aperi poziția aleasă și să-i inviți și pe alții să-ți-o împărtășească, nu prin forță, ci discutînd logic. Acestea sînt pasiunile care există la E & N. Dacă încercăm, o să putem trăi cu ele. Dacă nu reușim, sperăm să ne dați de știre, nu cerîndu-ne să facem ceea ce doriți dumneavoastră, ci sugerîndu-ne modalități de îmbunătățire. Contăm pe dumneavoastră pentru acest lucru. Vă mulțumesc.

Rămase pe loc, uitîndu-se sobru la cameră, pînă cînd aceasta se închise.

– Bravo, spuse Valerie încet.

El se întoarse, ținîndu-și mîna streășină la ochi, și o văzu stînd deoparte.

– N-am știut că ești aici.

– M-am gîndit că ai fi fost nervos dacă ai fi știut.

– Oricum am fost nervos. A fost bine?

– Ai fost minunat.

El fu recunoscător pentru acel lucru; în clipa aceea ea era profesionista și el novicele.

– Ar fi bine să văd înregistrarea înainte s-o dăm pe post, spuse el. Vino cu mine. Aș vrea să fii acolo.

O vizionară în tăcere, încercînd să-i măsoare impactul.

– Nu cred că o să miște prea mulți demonștrânți, spuse Nick la sfîrșit. Dar o parte din telespectatori s-ar



putea gândi la asta și ar putea fi de acord.

– Pe mine mă interesează mai mult consiliul director al Fundației, fu de părere Valerie. Mă-ntreb dacă or să creadă că li te adresezi lor și ce-or să facă. Mai ales Olssen, adăugă ea gînditoare. Am senzația că el este cel imprevizibil.

Nick zîmbi.

– În caz că ne urmărește emisiunile.

– Ah, ai dreptate, s-ar putea să n-o facă. Ei bine, o să am grijă ca pe asta s-o vadă. O să am grijă ca toți s-o vadă pe asta. Te rog să mă scuzi, Nick, dar am de dat cîteva telefoane.

La ora șase și jumătate în seara aceea, la o jumătate de oră după ce urmări declarația lui Nick la televizor, Lars Olssen îl sună la birou. Nick era încă acolo; el și Valerie vizionau știrile și făceau planuri pentru cină.

– Ți-am admirat declarația, spuse Olssen, măsurîndu-și cuvintele. N-am știut nimic de demonstrație pînă cînd n-am văzut imaginile de la televizor. Bineînțeles că știu cum a fost stîmîtă. Prin cuvintele folosite de Floyd Bassington în predica de duminică. Mă-ndoiesc că a fost numai mîna lui. Are o imaginație destul de limitată și e apropiat de alți doi membri care sînt mult mai agresivi decît el.

– James și Warman, spuse Nick. Se pare că e o ruptură în cadrul consiliului.

Olssen tăcu.

– Bineînțeles că nu-i neapărată nevoie ca asta să vă afecteze deciziile, zise Nick cu dezinvoltură. Dacă sînteți cu toții de acord cu privire la modul de a conduce fundația și de a administra orașul Graceville, nu-i nici o problemă.

Olssen oftă.

– Doi oameni de la postul duminical au venit și ne-au pus întrebări. Valerie Sterling și Earl DeShan. Bănuiesc că au făcut-o cu permisiunea duminicală.

– Da, spuse Nick.

– Eu am vorbit cu Valerie Sterling. Întrebările ei erau bine alese și tulburătoare. M-au făcut să mă uit mai bine la organizația căreia poate i-am acordat prea puțină atenție. Lily Grace, o tânără fermecătoare și talentată, ne-a vrăjit pe toți, cred. Avem încredere în ea, așa că am avut încredere în tot. Numai că întrebările domnișoarei Sterling și demonstrația aceasta... De ce ar face cineva așa ceva dacă nu s-ar teme? Pe scurt, eu nu mai am încredere. Sînt foarte îngrijorat, deși n-am nici un motiv concret.

Nick comutase telefonul pe interfon, ca să audă și Valerie și, acum, aceasta scrisese pe o hîrtie: „Finanțe”.

– Există un mod în care am putea lămuri totul, îi spuse Nick lui Olssen. Dacă ne-am uita prin registrele Fundației.

Olssen oftă iarăși.

– Ca să vedem unde merg banii. Nu pot să vă fac rost de registre, dacă asta sugerezi cumva.

– Dar ai putea ajuta un contabil care ar vrea să se uite pe ele.

Urmă un moment de tăcere.

– Aș putea, zise Olssen încet. Cred că sînt în birourile din Graceville.

– Cunosc un contabil, spuse Nick încercînd să-și ascundă entuziasmul din glas. E familiarizat cu fundațiile religioase, a lucrat la verificarea registrelor celor doi Bakker. Ai putea să-l suni să aranjezi cu el.

Olssen simți un dezgust puternic. Îi plăcea vocea lui Nick și cuvintele lui alese cu grijă, iar cînd îl văzuse la televizor, fusese plin de admirație. Declarația lui nu fusese instigatoare, nu ataca pe nimeni, nu dădea nici un nume, ba chiar le făcuse un compliment celor care încercau să facă rău postului său de televiziune. Era genul de răspuns inteligent și măsurat pe care Olssen îl aprecia cel mai mult într-o lume în care, prea adesea, oamenii spuneau ceea ce le trecea prin cap, fără să se gîndească la nuanțe sau posibile repercusiuni.

Dar gîndul de a se furișa în birourile fundației și de a

lăsa să intre un contabil care să caute materiale incriminatorii îi făcea greață.

Dar și demonstrația îi făcuse greață. Și, pe urmă, erau întrebările lui Valerie. Și, cel mai important, declarația lui Nick. Tonul ei civilizat îi erodase subtil loialitatea oarbă față de fundație.

– Spune-mi cum se numește contabilul, zise el.

În seara următoare, după ce plecaseră toți angajații, reverendul Lars Olssen și contabilul Alvin Speer îl salutară pe paznicul de la ușa căsuței din Graceville.

– Bună seara, domnule reverend, spuse paznicul. Să-mi spuneți dacă aveți nevoie de ceva.

Olssen încuviință gînditor. Era limpede că paznicul era obișnuit să vadă membri ai consiliului venind acolo seara. „Ce anume să facă?” se întrebă el, după care îl conduse pe Speer înăuntru.

– Nu mă pricep deloc la computere sau la registrele de contabilitate. N-o să-ți fiu de cine știe ce ajutor.

– Nu-i nici o problemă, zise Speer. O să arunc doar o privire.

Olssen stătu într-un colț, își adusese o carte să citească. Se gîndise să-și aducă *Biblia*, dar părea ceva exagerat, încă nu avea nici un motiv să înceapă să se roage. Așa că își adusese un roman și încercă să se concentreze asupra lecturii.

Timp de trei seri la rînd, pînă tîrziu după miezul nopții, citi din carte, în timp ce Alvin Speer examina șiruri de numere, răsfoia prin dosare, se uita pe chitanțe de bancă și cecuri anulate, plimbîndu-și degetele pe claviatura calculatorului. Vineri seară, cu puțin timp înainte de miezul nopții, Olssen își termină cartea și, stînd cu mîinile împreunate în poală, se uită la Speer care stătea cu capul plecat.

– Perfect, zise acesta ridicînd capul două ore mai tîrziu și uitîndu-se la Olssen. Pentru ceva preliminar, e foarte bine. O mulțime de lucruri. Pot să le scriu sau pot să ți le spun acum.

– Acum, te rog, spuse Olssen. Și aș vrea și ceva scris cît se poate de curînd.

– O.K. S-o luăm de la început; am făcut și niște investigații în timpul zilei în caz că o să te întrebi de unde am toate informațiile. Deci cecurile vin de pretutindeni, mari și mici. Numele, adresele și sumele sînt introduse în computer, iar cecurile sînt trimise la bancă.

– *James Trust and Savings.*

– Nu, o bancă din Culpeper. Toate numele și sumele de pe cecuri figurează aici. Problema e că totalul de la sfîrșitul fiecărei zile nu coincide cu sumele, spuse el și se uită la Olssen, care îl privea nedumerit. Cineva a programat computerul în așa fel, încît să modifice totalul la sfîrșitul fiecărei zile. Dacă aduni toate sumele de pe cecurile primite în fiecare zi, observi că totalul e mai mare decît apare pe computer.

– Mai mare, repetă Olssen.

– Bănuiesc că depun cecurile în două conturi, unul pe numele fundației celălalt personal. Banii din contul personal intră în buzunarul celui care conduce totul. E un truc vechi, să știi, mulți îl fac, nu numai cei din domeniul religios. Deci, cînd sustrag bani din sumele care sosesc, trebuie să aibă grijă ca totalul de pe computer să coincidă cu depunerile făcute în contul fundației. În caz că se uită cei de la fisc sau altcineva. Înțelegi? Nu uita, fundația primește în cont aproape un milion și jumătate în fiecare săptămînă. Asta înseamnă donații între cinci și zece mii pe zi. Cine stă să adune ban cu ban? Majoritatea oamenilor se uită la totaluri. Dar vin eu și adun tot. Mă urmărești?

– Cît? întrebă Olssen.

– Cît iau ei? Presupun că vreo zece la sută.

Olssen închise ochii. În cursul anului precedent, fundația primise șaptezeci și cinci de milioane din donații. Cineva a băgat în buzunar șapte milioane și jumătate din ei. Cine? Cîți erau?

– Sigur, asta e doar începutul, zise Speer. Vrei și restul?

Olssen deschise ochii.

– Vreau totul.

– Deci, costurile pentru construirea oraşului Graceville. Am sunat şi eu pe ici-pe colo, şi un tip care lucrează în construcţii în Rockville şi alţi doi, şi am descoperit că plătiţi companiei *Marrach Construction* cu vreo douăzeci la sută mai mult decât ar trebui. Pe urmă, împrumuturile pentru construcţie. Plătiţi o dobândă cu doi la sută mai mare decât percep alte bănci. Iar costurile de producţie sînt aproape triple faţă de cele pe care le plăteşte prietenul meu Nick Fielding pentru producerea unor emisiuni simple ca astea. Cam asta e. Ah, salariile sînt în regulă, mari, dar nu ieşite din comun. Dar sînt nişte cheltuieli ale membrilor consiliului care atrag atenţia: maşini, călătorii, case, chestii din astea. Am văzut că acum două săptămîni s-a vîndut un avion... ştii cumva de ce?

– N-am ştiut că s-a vîndut.

– Eh, poate că încep să se dea pe brazdă. Puţin cam prea tîrziu, după cum se pare.

Urmă un moment de tăcere.

– Vrei să mai aştepţi pînă să auzi concluziile? Îl întrebă Speer. Or să fie trecute în raportul scris.

– Te rog. Vreau totul acum.

– Perfect. Se sustrag zece la sută din donaţii, se plătesc nişte sume foarte mari pentru construcţii, se percep dobînzii foarte mari pentru împrumuturi, costurile de producţie sînt triplete, iar ceea ce rămîne pentru cheltuielile legale constituie vreo cincizeci şi şase la sută din ceea ce intră.

– Cincizeci şi şase la sută!

– Celălalt aspect, după cum îmi dau seama acum, este că, în cei doi ani cît se presupune că va dura construirea oraşului Graceville, vreo şaizeci şi cinci de milioane de dolari se vor îndrepta spre *Marrach Construction*, *James Trust and Savings*, *Sybille Morgen Productions*, şi cine mai ştie unde.

Olssen îl privi mut de uimire.

– Acum, n-am nici o dovadă că ar fi ilegal ceva din toate astea, zise Speer, în afară de sustragerea procentului de zece la sută. Poate că cineva ar putea oferi o explicație interesantă pentru asta, dar eu am îndoielile mele. Sînt atîtea lucruri care ies la iveală acum despre afacerile teleevangheliștilor, parcă plutește în atmosferă – nu? –, așa încît am sentimentul că nimic din ce-am descoperit aici nu e bun. Miroase a escrocherie de la o poștă. Sînt cîteva chestii aici despre care ar trebui înștiințat fiscal. Întîl și întîi, organizația asta n-o să-și mai păstreze scutirea de impozit nici o clipă dacă totul o să fie făcut public, așa cum cred că o să se întîmple, dar asta-i o nimica toată. Întrebarea e: este vorba de fraudă? Escrocarea Fundației și a guvernului. O chestie penală.

Olssen îl privea fix. „O viață întreagă i-am ajutat pe cei nevoiași, își spuse el. Și acum descopăr că am servit drept paravan unor escroci, hoji, delapidatori, și totul în numele Domnului.”

Speer se încruntă.

– Doar nu vrei să-mi ceri să nu spun nimic despre toate astea, domnule reverend, pentru că să știi că n-aș putea s-o fac. Cînd o să am dovezi...

Olssen clătină din cap.

– Nu ți-aș cere așa ceva. Ar fi contra...

– Atunci, presupun că ar trebui să plec, spuse Speer. Și dumneata ar trebui s-o faci, domnule reverend. S-a făcut îngrozitor de tîrziu.

– Da, fu de acord Olssen ridicîndu-se de pe scaun.

Era obosit, dar știa că nu avea să doarmă în noaptea aceea. Trebuia să se gîndească la viitor, la ceea ce aflase. Trebuia să se împace cu păcatele leneviei și delăsării. Trebuia să i se spună lui Lily.

Nick Fielding pregătea o emisiune despre Graceville, își aminti Olssen. Bineînțeles că trebuia să i se spună.

Sîmbătă dimineată devreme, în timp ce în atmosferă încă se mai simțea puțin din răcoarea nopții și numai

cei care făceau jogging se aflau pe străzile liniștite, Nick primi un telefon, după care dădu el însuși unul. O sună pe Valerie, care tocmai se trezea, și îi spuse că, pînă la urmă, avea să poată face emisiunea despre Graceville.

O oră mai tîrziu, Floyd Bassington demisionă din cadrul consiliului director al fundației „Ora lui Grace”.

## CAPITOLUL 29

Lily auzi cînd sună Nick. Era trează de cînd se luminase de ziuă. Acea era ziua în care avea să o trădeze pe Sybille.

Într-un fel o și trădase deja. Sunase la sediul Fundației și obținuse de la secretară adresa de acasă a lui Bob Targus, pilotul care lucrase pentru Fundație pînă în urmă cu două săptămîni, cînd fusese vîndut avionul. Fusese pregătită să mintă, prima minciună din viața ei, în caz că secretara ar fi întreat-o de ce îi trebuia adresa. Secretara, însă, nu o întrebasese nimic, dar asta nu însemna decît că Lily avea noroc, nu că era o persoană bună care nu spunea minciuni.

„Se întîmplă ceva cu mine”, își spuse ea stînd la fereastră, pradă gîndurilor leneșe și uimite. Nu mai știa cine era ea însăși sau ce putea să facă în viață. Ceea ce știa sigur era faptul că o iubea pe Valerie mai mult decît orice pe lume. Avusese întotdeauna atîta iubire în suflet, dar nu găsise niciodată pe cineva să i-o dăruiască într-un fel care să o facă fericită. Rudy Dominus se ștersese din viața ei, Quentin Enderby murise, iar Sybille... ei bine, nimic în legătură cu Sybille nu mai părea corect. Și, pe urmă, era... Dar nu putea să-i rostească numele. Nu avea să-l mai rostească niciodată. Era rău, făcuse din sex ceva oribil și dezgustător și ea nu se putea gîndi la el fără să tremure de groază.

„Voiam să fiu reală și nu știam cum, își spuse ea. Mă întreb cum o să-nvăț asta.”

Valerie o putea învăța. Valerie era cea pe care o iubea Lily, Valerie o făcea fericită. Și acum, Valerie avea nevoie de ajutorul ei. De aceea luase Lily adresa lui Bob Targus și de aceea avea să-i însoțească după-amiază, pentru că Bob o cunoștea și o plăcuse întotdeauna și mai mult ca sigur, avea să fie mult mai deschis cu ea decât cu Valerie sau Nick.

Era sigură că făcea ceea ce trebuia, datorită iubirii față de Valerie și pentru că Valerie și Nick n-ar fi făcut niciodată ceva rău, dar, cu toate acestea, când îl salută pe Bob Targus în după-amiaza aceea, cunoșcu un puternic sentiment de vinovăție când îi văzu zîmbetul larg, pentru că nu putea fi sinceră cu el.

– Reverend Lily! exclamă el luându-i mâinile într-ale lui. Credeam că va trebui să vin acolo la catedrală ca să te revăd!

Abia apoi îi văzu pe Valerie și pe Nick.

– N-am știut că vii cu cineva.

– Ei sînt prietenii mei, spuse Lily. Valerie Sterling și Nick Fielding.

Targus îi strînse mîna lui Nick și apoi lui Valerie.

– V-aș pofti înăuntru, dar e o harababură de nedescris, abia ne-am întors din concediu și ne mutăm. Acum lucrez pentru Nabisco, îți vine să crezi așa ceva? De la Dumnezeu la biscuiți. Așa zice nevastă-mea și mă face să rîd. Așa că, nu vă supărați, dar o să stăm aici...

Lily văzu cît era de nervos și se simți din nou vinovată.

– E foarte bine aici, spuse ea în timp ce el trăgea niște scaune de grădină la umbra unui nuc.

Îl întrebă de noua lui slujbă, de orașul în care aveau să locuiască și despre casa pe care o cumpăraseră. Știa că făcea aceste lucruri intenționat, pentru ca el să se relaxeze și ea să-l poată descoase, iar șiretlicul acela o făcu să se simtă și mai prost, dar trebuia să o facă. Cu cît se pricepea mai bine, cu atît aveau să afie mai curînd ce doreau să știe și puteau să plece acasă.

– Ați adus-o pe Lily aici doar ca să mă vadă? întrebă Targus deodată. Sau e vorba de altceva?



– Am vrea să te întrebăm ceva, spuse Nick. Lily s-a oferit să vină cu noi să ne prezinte, pentru că sînteți prieteni.

– Deci e ceva despre care nu vreau să vorbesc, zise Targus și făcu ochii mici uitîndu-se cînd la Nick, cînd la Valerie și apoi din nou la Lily. Știi despre ce e vorba?

– Da, dar nu e decît o întrebare. Nu știm nimic sigur, vrem doar să aflăm... îngăimă ea. Nu-i un lucru plăcut, dar trebuie să știm...

Se uită la Valerie, care îi susținu privirea, încurajînd-o, nu forțînd-o. Dacă nu putea să o facă ea, o făceau Valerie sau Nick.

– Vrem să te întrebăm ceva despre un zbor pe care l-ai făcut la Lake Placid. Ne-ai dus acolo pe Sybille și pe mine acum un an și jumătate, în ianuarie. Sybille s-a întors a doua zi, eu am mai rămas și am plecat spre casă la o zi după aceea.

– A fost avionul care s-a prăbușit, zise Targus cu chipul împletit.

– Da, și Carlton Sterling, pilotul, a murit. Era soțul lui Valerie.

Targus întoarse capul.

– Îmi pare nespus de rău să aud asta, zise el și înghiți în sec.

Mușchii maxilarului și gîtului îi erau încordați.

– Anchetatorii au descoperit apă în rezervoare, continuă Lily. În ambele rezervoare. Ne întrebam, tu ai fost acolo, cel puțin o parte din timp, așteptînd să ne duci înapoi, ne întrebam dacă nu cumva ai văzut pe cineva la aeroport care ar fi putut să umble la avion.

– De ce? întrebă el și cuvintele semănară cu o explozie. De ce să fi făcut cineva așa ceva? Știti cumva, existau oameni care ar fi vrut să-l omoare?

Lily tresări și închise ochii.

– La dracu', îmi pare rău, reverend... ah, Dumnezeu, n-am vrut să înjur... la naiba, n-ar fi trebuit să spun... la dracu'...

Încurcîndu-se în cuvinte pe care le folosea zi de zi, dar nu în fața lui Lily, exclamă:

- Îmi pare rău! Nu pot nici să mai vorbesc cum trebuie! Adică, îmi pare rău, reverend Lily, nu vreau să înjur în fața dumitale, dar sînt foarte nervos din cauza mutatului, știi, o altă slujbă, și e atît de al naibii de cald. Îmi pare rău.

- Nu știm dacă cineva a vrut să-l omoare sau nu, zise Nick încet. Dar, după ce s-a prăbușit avionul, cînd era rănit, a spus cît se poate de clar că n-a fost un accident. Era sigur că o făcuse cineva. Și, de asemenea, era sigur că o femeie o făcuse.

- Cine?

- Credeam că poate știi dumneata.

- Nu, nu știi. N-am de unde să știu așa ceva. Adică, eu îmi fac meseria, duc oamenii unde vor să meargă. Asta-i tot ce fac.

- Ești atent, spuse Lily încet, privindu-l fix. Ești un pilot excelent, întotdeauna știi tot ce se petrece în jur, indiferent dacă ești în aer sau pe pămînt. Nu-ți scapă nimic, Bob.

El clătină din cap.

- Îmi pare rău.

- Este foarte important pentru mine să aflu acest lucru, spuse Valerie cu o voce atît de scăzută, încît Targus trebui să se aplece puțin ca să o audă. Tot timpul asta habar n-am avut de ce s-a prăbușit avionul nostru. Dacă aș ști că soțul meu s-a înșelat și că, de fapt, a fost un accident, aș fi mulțumită. Nu vreau să aflu ceva anume, vreau să știu.

- Întotdeauna există mistere cînd se zboară, zise Targus.

- Cîte? întrebă Valerie.

- Nu foarte multe, dar sînt unele lucruri pe care nu le știm niciodată. Nu știu ce s-a-nîmplat cu avionul soțului dumitale.

- Ah, Bob, spuse Lily oftînd, nu spui adevărul.

- Îmi pare rău, reverend Lily.

- Pentru faptul că mă minți?

El nu răspunse.

- Nu cred că am cerut vreodată oamenilor mai mult

decît pot să dea, spuse Lily încet, dar vocea îi căpătase ritmul și căldura pe care le poseda în amvon.

Părea mai matură și oarecum mai înaltă, așa dreaptă cum stătea pe scaun.

– Nu cer oamenilor decît să dea ce au în ei. Asta-ți cer și ție, dragul meu Bob. Ești un om cu un talent extraordinar de a pilota un avion, dar asta e numai o mică parte din ceea ce ești. Ești un om bun, iubitor, inteligent și cu spirit de observație. Ai integritate. Nu suporti să se facă rău. N-ai lăsa răul să triumfe, ci ai încerca să-l înfrîngi. Îți pasă de oameni. Îi iubești.

Targus continua să clatine din cap, îndurerat, dar insistent.

– Nu sînt atît de bun. Majoritatea oamenilor nu sînt, reverend Lily. Întotdeauna vezi numai ce e mai bun în oameni, crezi că sînt niște sfinți, dar nu sînt, sînt meschini și egoiști și nu-i interesează decît să-și scape propria piele...

– Ce s-a-nîmplat la aeroportul din Lake Placid? întrebă Lily. Spune-ne. Ce-ai văzut?

– E îngrozitor de greu cînd cineva crede că ești bun, reverend Lily. Adică, e ca un fel de apăsare...

– Eu cred în tine, spuse Lily simplu. Ne spui ce-ai văzut?

El o privi îndelung și chipul plin de amărăciune îi transpiră de căldură.

– Mi-a spus să fac ceva ca să-l țin acolo, spuse el și se simți o oarecare ușurare în glasul lui datorită faptului că dezvăluia ceva ce ținuse în el atîta timp. Înțelegi, ca să nu poată să zboare înapoi imediat. Era o ședință și ea credea că el ar fi putut încerca să oprească un lucru pe care ea voia să-l facă, mă rog, așa a zis ea, să-i aranjez avionul în așa fel, încît să nu poată zbura cînd voia el. N-a fost ca să-l omoare, trebuie să mă crezi, reverend. Doamne, n-aș fi putut să fac asta nici în ruptul capului. Nici ea n-ar fi putut. Nu voia decît să-l țină acolo o vreme. Așa că, m-am gîndit că cel mai simplu era să pun apă în rezervoare.

În copac, deasupra lor, o pasăre scoase un tril pre-

lung. Valerie își îngropă unghiile în palme, simțea că leșină. Ea l-a omorât pe Cari. Ea l-a omorât pe Carl. Ea l-a omorât...

Nick îi acoperi mîna cu mîna lui și, automat, ea i-o strînse. El îi strînse degetele atît de tare, încît îi provocă durere și acest lucru o scoase din starea de leșin. Se simți cuprinsă de o furie cumplită. Se îndreptă pe scaun, uitîndu-se la Targus.

Și Lily îl privea, atît de palidă, încît părea o fantomă.

– Da, spuse ea aproape în șoaptă.

– Așa încît el să creadă că era o șurgere, înțelegi, ceva serios, continuă Targus. În mod normal, ar fi fost, într-adevăr, ceva serios. Trebuie să golești rezervoarele, să pui un mecanic să verifice tot, să pună combustibil din nou, toate astea ar fi durat aproape toată ziua. Asta era tot ce voia ea.

Nimeni nu spuse nimic.

– De unde era să știu că prostul de el nu avea să facă verificările dinaintea decolării? Iartă-mă, reverend... îmi cer scuze, doamnă Sterling... dar n-ar fi trebuit să se prăbușească! N-avea absolut nici un motiv! Cînd am auzit, m-am gîndit întîi și întîi că trebuia să fi fost altceva în neregulă cu avionul. A naibii coincidență, dar trebuia să fie așa ceva pîntru că nu exista nici un alt motiv, el trebuia să fi descoperit apa din rezervoare. Bine, asta mi-am închipuit eu, pînă cînd am auzit raportul final, și, la dracu', doar pentru că el a fost prost eu trebuie să mă simt ca un criminal?

Își propti capul în mîini.

– Îmi pare rău, spuse el din nou cu o voce înăbușită și se uită la Valerie. Sincer, îmi pare nespus de rău. Aproape că mi-am pierdut mințile cînd s-a-ntîmpiat. Adică, nu puteam să vorbesc despre asta cu nimeni, ce-aș fi putut să zic? Tipul ăsta a murit din cauza unui lucru făcut de mine, oarecum din greșeală? Dar îmi venea să turbez cînd mă gîndeam. Nu puteam să vorbesc cu nimeni. Nu puteam să vorbesc cu ea, se purta ca și cum n-am fi fost niciodată acolo. Nu poți să vorbești cu ea despre multe lucruri, face numai ce vrea și

trăiește într-un fel de lume a ei, unde poate să se poarte ca și cum totul ar fi așa cum vrea ea. Mi-a dat o grămadă de bani pentru treaba aia, dar ar fi putut să-i țină pentru ea; în nici un caz n-aș fi vorbit și ea știa foarte bine. Și, oricum, n-a fost chiar atât de rău... adică, nu l-am omorât eu. Dacă stai să te gîndești bine, s-a sinucis neefectuînd ferificările.

O adiere caldă de vînt stîrni praful și îi murdări pantofii, iar el bătu din picioare ca un școlar.

– Acum ce-o să se-ntîmple?

Sybille era în biroul ei de la ferma Morgen cînd sosiră Valerie și Nick. O lăsaseră pe Lily acasă la Valerie și apoi porniseră spre Middleburg.

– Probabil că e în casă, spuse Nick conducînd spre fermă. O să înțeleg dacă preferi să n-o vezi acolo.

Valerie privea peisajul. Pe vremuri fusese un loc unde se refugia din cauza agitației lumii. Acum era ceva amenințător în frumusețea aceea, pentru că o adăpostea pe Sybille cu comploturile ei.

– Aș prefera să nu intru, dar nu văd cum aș putea să fac altfel, zise ea și vocea încă îi mai tremura.

Era atât de furioasă și de zguduită de enormitatea celor făcute de Sybille, de ceea ce încercase să facă, de ceea ce fusese dispusă să facă, încît nu putea să se calmeze.

– Nu e neapărată nevoie, spuse Nick ale cărui gînduri erau, de asemenea, tulburate, dar știa că, pentru Valerie, era mult mai rău.

– Opri pe iarba de la marginea drumului.

– Probabil că e prea devreme...

Ea clătină din cap.

– L-a omorât pe Cari. Crimă. Tot timpul îmi spun asta și încerc să-nțeleg, dar e atât de incredibil, atât de îngrozitor... Nick, pur și simplu, n-are sens! Oamenii nu trebuie să omoare ca să rezolve o problemă.

– Nu prietenii tăi, nu ai mei. Nu majoritatea oamenilor, slavă Domnului. Dar, pentru mult prea mulți, e o soluție. Niciodată nu mi-am închipuit că Sybille ar putea

să fie una din ei. E înspăimîntător, amîndoi am cunoscut-o, eu am fost atît de apropiat de ea, cît poate fi o altă persoană, și nici unul din noi n-a bănuît...

Trase adînc aer în piept.

– Valerie, cred că, totuși, ar fi mai bine dacă ai intra cu mine.

– Da, știu. Asta am vrut să spun; nu văd cum aș putea să evit. Dacă vreau să trec vreodată peste... Oh, Doamne, cum poate cineva să treacă peste așa ceva vreodată? L-a omorît pe Carl, zise ea și închise ochii o clipă. Da, bineînțeles că o să intru cu tine. Nu-i momentul să fac pe mironosița.

Nick se întoarse spre ea. Erau singuri pe toată șoseaua. Era aproape seară, o oră la care majoritatea oamenilor erau acasă și singurele semne de viață păreau caii care pășteau în depărtare, mișcîndu-se încet în căldură, asemeni unor umbre. Nick îi luă mîinile într-ale lui.

– Nu pare să fie momentul potrivit pentru multe lucruri. E prea multă urîtenie. Dar aș vrea să-ți spun, înainte să mergem mai departe, cît de mult te iubesc. Am fost prea prudent în lutimele săptămîni, ar fi trebuit să-ți spun imediat, deși bănuiesc că n-am prea ascuns treaba asta. Te iubesc, scumpa mea, te iubesc din clipa în care te-am văzut prima oară. Ai făcut parte din mine în toți acești ani, indiferent ce-am făcut sau am încercat să fac în viață și, cînd te-am regăsit, mi-am dat seama cît de mult mi-ai lipsit și cît de mult voiam să reînvii totul. Cred că am făcut mai mult decît atît, cred că am descoperit ceva mult mai bun, și acum nu vreau decît o șansă să mă bucur de asta. Sînt atîtea lucruri pe care aș vrea să le trăim împreună pentru început, o viață, și mi se pare oribil să începem cu ceea ce am aflat de la Targus, dar sînter în miezul lucrurilor și mi-a fost teamă că ar putea fi și mai rău și ar trebui să așteptăm la infinit momentul potrivit. La naiba, sînt neîndemînatic, îmi pare rău. Dar e atît de minunat cînd sîntem împreună, încît n-am vrut să intrăm și mai mult în mizeria asta fără să-ți spun.

Valerie se aplecă și îl sărută. Timp de o clipă reuși să-și înfrîngă furia și dezgustul pe care le simțea față de Sybille; era un mic spațiu de liniște și frumusețe pentru ea și Nick. „Mai târziu o să ne-ntoarcem la el”, își spuse ea. Atunci cînd o să se termine totul.

– E cel mai bun moment. Tot ce se petrece în jurul nostru, toate lucrurile neplăcute sînt de domeniul trecutului.

Era adevărat.

– Te iubesc, Nick, spuse ea cu buzele lipite de ale lui. Îl iubesc pe Chad, te iubesc pe tine și îmi place să mă gîndesc la toate lucrurile pe care le putem face împreună, noi trei, noi doi, distrîndu-ne și lucrînd împreună... Oh, Doamne!

– Ce este? Întrebă el depărtîndu-se. Ce s-a-ntîmplat?

– Nick, nu putem să facem un reportaj despre Graceville. Eu nu pot să-l fac, postul tău de televiziune nu poate să-l facă. Nu putem fi noi cei care s-o demascăm pe Sybille.

– Din cauza lui Chad, spuse Nick.

– Bineînțeles. Cum de nu ne-am gîndit la asta? Am fost atît de prinși de cercetări, de încercarea de a realiza ceva, dar nu se poate. Alții or s-o facă, n-avem încotro, dar n-o să putem fi noi.

– Nu, n-o să putem, zise el încet.

Valerie îl privi stărutor.

– Ești ușurat. Nick, de ce n-ai spus nimic? Te-ai gîndit la asta și nu mi-ai spus.

– E reportajul tău, nu știam cum să-l distrug.

Se prîvîră îndelung și, în cele din urmă, Valerie zîmbi.

– Poate că asta e adevărata mea treabă la E & N; să fiu cît pe ce să fac reportaje la „Dezvăluiri”. E altceva, nu? O mulțime de oameni produc și prezintă reportaje, cîți își cîștigă existența aproape realizîndu-le?

– Îți mulțumesc, spuse Nick. Nu suportam gîndul de a-ți spune.

– Dar n-aș fi putut s-o fac. Cum aș putea să trăiesc în aceeași casă cu Chad dacă aș începe așa?

Nick o trase la piept din nou, dar ea se împotrivi.

– De cînd te gîndești la asta?

– Doar de după-amlază. Pînă atunci am crezut că putem face un reportaj bun în care să nu fie vorba despre ea. Știi foarte bine că nu e nici măcar membră a consiliului, am putea să ne concentrăm asupra consiliului, construirii orașului Graceville, descoperirilor lui Al Speer și asupra lui Lily, de care s-au folosit toți. Am putea să facem asta și să nu pomenim de Sybille.

– Dar te-ai răzgîndit cînd l-ai văzut pe Bob Targus. Pentru că, deodată, erau prea multe de revărsat pe umerii lui Chad.

– Exact. O să aștept de Graceville, ai dreptate, bineînțeles, asta n-avem cum să împiedicăm, și o să aștept că s-a umblat la avion, pentru că la poliție trebuie să spunem. Dar nu trebuie să știe că tatăl lui și cea care va fi prima mamă adevărată pe care o va cunoaște au fost cei care au descoperit adevărul despre Graceville. Indiferent dacă pomenim de Sybille sau nu, e atît de mult implicată în treaba asta, încît orice reporter de televiziune o să ajungă la ea într-o zi și ar fi ca și cum noi am fi arătat spre ea drumul. Îmi pare rău, Valerie, aș vrea s-o putem face. Am mai spus asta, nu?

– Sper că nu va mai fi nevoie s-o spui din nou, zise ea zîmbind stins. E-n regulă, Nick; s-a terminat, s-a dus. O să găsesco altceva. Tot ar fi trebuit s-o fac, oricum, după ce terminam cu reportajul ăsta.

El o ținu strîns, fiindu-i atît de recunoscător, încît se întrebă cum de rezistase fără ea atîția ani. Îmbrățișîndu-se, se sărutară din nou, aplecîndu-se peste schimbătorul de viteze și masca dintre scaune pînă cînd izbucniră în rîs.

– Sîntem prea bătrîni pentru mașini, spuse Valerie. Avem nevoie de o canapea, un covor gros, un pat...

– Care să ne aștepte, completă Nick. O casă care să ne aștepte, o viață care să ne aștepte...

Se sărutară din nou, dar pentru scurt timp, fiindcă își amintiră că altceva îi aștepta mai întîi.

– Hai să terminăm cu asta, spuse Valerie rezemîndu-se de spătar, iar el porni mașina, îndreptîndu-se spre ferma Morgen.



– Doamna Enderby lucrează, îi anunță valetul. Ați putea să așteptați în grădină, dar ar putea să treacă ore. V-aș sugera să stabiliți o întâlnire pentru altă dată.

Nick scrisese câteva cuvinte pe o carte de vizită.

– Cred că ar trebui să vadă asta. Așteptăm aici.

Valetul ezită, dar apoi luă cartea de vizită și dispăru.

După mai puțin de un minut, Sybille apăru în holul de la intrare.

– Ce ulutor, spuse ea cu o voce inexpressivă. Deci, unde să mergem să vorbim? Valerie, alege tu. Știi mai bine pe-aici.

– E casa ta, replică Valerie răspicat. Mergem unde vrei tu.

Înfrîntă, Sybille se întoarse și se depărtă fără să privească înapoi. Nick și Valerie o urmară spre bibliotecă.

Nick se așeză pe o canapea micuță din catifea. Valerie avusese intenția să se ducă lângă el, dar se hotărî asupra unei canapele care se afla în fața lui.

Valetul apăru în prag.

– Doamna dorește ceva gustări?

– Nu, spuse Sybille ținându-și privirea ațintită asupra lui Nick, de parcă ar fi fost singuri, și așteptă.

– După-amiază am fost la Bob Targus, zise Nick, ca să-l întrebăm...

– E o minciună, se răsti ea. S-a mutat.

– Încă nu. Își strîngea lucrurile. Ne-am dus să-l întrebăm dacă știa ceva în legătură cu prăbușirea avionului lui Carlton Sterling.

Urmă un moment scurt de tăcere.

– Bineînțeles că nu știe. De ce ar ști ceva?

– Pentru că a fost acolo. Și ne-a spus ce a făcut la avion înainte să te ducă înapoi la Washington.

– Ce-i ăsta, un joc? Întrebă Sybille. Habar n-am despre ce vorbești. Targus a fost un angajat pe care nu se putea pune bază, necinstit și nedemn de încredere! A scornit povești pe care nu le-a crezut nimeni. Dacă v-a spus că a făcut ceva acolo, ați fi niște proști să credeți. Oricum, avionul ăla s-a prăbușit acum un an și jumătate, s-au făcut investigații și s-a terminat cu toate. Dacă

ați venit să-mi spuneți asta, să știți că am de lucru.

– Targus a fost pilotul tău multă vreme, cred că te-ai fi descotorosit de el dacă n-ar fi fost un om de încredere. Am venit să-ți spunem că a mărturisit că a pus apă în rezervoarele avionului lui Carlton. A zis că voiai să-l faci pe Carlton să nu plece, nu să-l omori, ci să-l împiedici să se întoarcă la Washington atunci. Targus a spus că i-ai poruncit să aibă grijă ca avionul să necesite atenție cel puțin câteva ceasuri. Targus a fost cel care s-a gândit să pună apă în rezervoare. Și, bineînțeles, Carlton a murit.

– Ticălosule ce ești, vrei să spui că eu l-am omorât, spuse Sybille cu o voce atît de rece și de lipsită de orice inflexiune, încît părea ceva aproape mecanic. Vrei să spui că eu i-am poruncit lui Targus să facă tot ce-a făcut și că, deci, eu sînt cea vinovată. Asta vrei să spui? Mă acuzi că am omorât un idiot care nu știa nici măcar că trebuia să verifice avionul înainte să decoleze? Ești nebun. Indiferent ce-a spus mincinosul ăla, eu n-am avut nici o legătură cu avionul lui Carl. De ce aș fi avut? Puțin îmi pasă de ce făcea el.

– Aveai o relație cu el, spuse Valerie încet.

– Nu era cine știe ce relație, zise ea cu dispreț, rotindu-și privirea prin cameră, fără să se uite la Valerie. Era prost, plictisitor și îngrozitor la pat. Ai niște standarde foarte joase, Valerie, te mulțumești – îi aruncă o privire scurtă lui Nick – cu orice.

Nick și Valerie o studiară în tăcere. Ea se uită la el.

– A fost cu mult timp în urmă și abia îl cunoșteam. Puțin îmi pasă ce sau cînd făcea, nu voiam decît să-l îndepărtiez din calea mea.

Nick încuviință.

– Exact asta a spus și Bob Targus.

Ea strînse din buze.

– Să știi că nu poți să mă intimidezi, Nick; te cunosc prea bine, spuse ea stînd rigidă și chipul parcă îi era o mască. Vrei să mă distrugi. Nu suporti gîndul că Chad mă iubește mai mult decît pe tine, încă de cînd s-a născut ai încercat să ne ții departe unul de celălalt. Și

acum vrei să mă distrugi, doar pentru că mă bucur de succes. Încerci să distrugi Graceville. Ai trimis-o pe femeia asta să le pună membrilor consiliului meu întrebări pe care n-avea nici un drept să le pună, încercînd să-i facă să-mi întoarcă spatele. Dar ești nebun dacă-ți închipui că ar face-o, mă admiră, mă respectă și au nevoie de mine. N-o să rezoivi nimic cu asta, sînt mai puternică decît tine. Orice ai vrea să-mi faci, nu vei reuși, pentru că sînt prea puternică, am trecut prin prea multe. Sînt invulnerabilă.

Nick se aplecă înainte.

– Sybille, ascultă-mă. Ar fi trebuit să ne ducem la poliție cu declarația lui Targus, dar n-am putut, nu încă. Trebuie să ne gîndim la Chad; vrem să-l protejăm cît mai mult posibil și trebuie să ne gîndim cum să-i spunem despre tot ce s-a-ntîmplat. Și poate că am înțeles greșit, poate Targus n-a spus adevărul. Dacă ai altă explicație, am vrea s-o auzim. Și despre banii pe care ți i-a dat Carlton. Am aflat despre asta...

– Ce înseamnă acest plural? întrebă Sybille uitîndu-se drept în ochii lui. Eu vorbesc cu tine, te ascult pe tine, dar nu vorbesc cu nici un „noi”. Dacă mai continui să folosești acest plural, va trebui să pleci.

– Va trebui să asculți, indiferent ce cuvinte folosesc. Nu fac treaba asta singur. Valerie și cu mine facem cercetări în legătură cu Graceville împreună, știi foarte bine asta, iar eu o ajut să afle tot ce se poate despre moartea soțului ei. Credeam că avem două probleme separate, una legată de avionul lui Carlton și alta legată de finanțele fundației „Ora lui Grace”, dar acum se pare că e una singură. Am venit să-ți oferim șansa de a ne spune că răspunsurile pe care le avem sînt greșite. Avem informații despre sumele de bani care sînt sustrase de la fundație, avem...

– Nu aveți nimic! strigă ea mecanic. Îmi vorbești de poliție mie! Soției tale! Îmi spui că te duci la poliție. Cu ce, pentru Dumnezeu? Cu cîteva zvonuri și mărunțișuri pe care le-ai adunat și care seamănă cu scandalul idioților ălor de Bakkeri și crezi că-ți merge? Ah, ai ajunge

tare de tot dacă m-ai înfunda. Ți-am fost nevastă. Sînt mama fiului tău! Dar m-ai sacrifica numai pentru a face pe placul unui public veșnic însetat de mizerii! Ticălosule, ai face orice...

– Nu facem nimic, Sybille, spuse Valerie calmă.

Încerca să nu tremure în încăperea aceea friguroasă. I se făcuse pielea de găină pe brațe și pe picioare, dar nu se freca pentru a nu-i arăta lui Sybille că îngheța de frig.

– Totul o să iasă la iveală, nu mai poate să rămînă nimic secret, dar nu noi vom prezenta știrea la televiziune. Trebuie să știi, totuși, că altcineva o va face.

Sybille se uita fix la Nick. Chipul îi era rigid de furie.

– Nimeni n-o s-o facă, spuse ea scurt pentru a-și menține vocea sub control. Cine se crede ea, mă rog, de face pe nobila, nefiind cea care o să spună minciuni despre mine la televiziune? Nu-i deloc nobilă, nu mai are absolut nimic! Nu știi nimic despre mine. Cari m-a înnebunit, implorîndu-mă să-i primesc banii, implorîndu-mă să mă mărit cu el și să-l scap de nebuna cu care era înșurat, dar nu puteam să-l sufăr. Mă plictisea de moarte. Ești un prost, Nick, că te-ncurci cu ea, distruge orice bărbat pe care pune mîna.

Valerie se ridică, furloasă, și, rece ca gheața, nevrînd altceva decît să plece de acolo, să iasă la soare. Un timp, prezența lui Nick o făcuse să tacă, dar acum nici măcar acest lucru nu mai era de-ajuns.

– L-ai omorît. I-ai luat banii, banii noștri, și l-ai omorît ca să-i poți păstra. Niciodată nu-i de-ajuns pentru tine, Sybille, niciodată n-a fost de-ajuns și ești în stare de orice numai să ai și mai mult. Nu ți-a ajuns că l-ai omorît pe Cari, dar îi mai și jecmănești pe oamenii care îi trimit bani lui Lily. Ai manipulat-o, te-ai folosit de bunătatea și de inocența ei, pentru că puteai conta pe ele. Știai că te iubește, știai că n-ai asculta pe nimeni care ar spune ceva rău de tine. Nici acum nu-i vine să creadă că tot ce-a spus Bob Targus...

– Ce tot vorbești? Nu știe absolut nimic despre astal M-a suhat, întotdeauna mă sună și-mi spune unde e. E

bolnavă și stă la o prietenă...

– La mine stă. A fost cu noi după-amiază când am vorbit cu...

– Minti! strigă Sybille țîșnind de pe fotoliu și ducîndu-se în partea cealaltă a încăperii, departe de Valerie. N-ar veni niciodată la tine; știu foarte bine că n-ar face-o! Încerci să mă lovești. Asta ai făcut întotdeauna, ai încercat să mă faci să mă simt ca un nimic, în comparație cu tine. Crezi că poți să fii ca mine și să-mi iei tot ce am! Te-am văzut acasă la Nick, dîndu-te pe lîngă Chad, îmi vrei fiul, îmi vrei bărbatul, o vrei pe Lily. Nu suporti gîndul că sînt mai bună ca tine, vrei să fii săracă și neajutorată, așa cum eram cînd ne-am cunoscut... fir-ar să fie, vino înapoi! N-o să pleci nicăier!

Valerie era lîngă ușă. Tremura din cauza groazei stîrnite de furia bolnavă a lui Sybille, de veninul strîns în toți acei ani. Simțea otrava lui Sybille asemenea tulpinii unei plante care se înfășura în jurul ei, ascunzîndu-i frumusețea vieții: Nick, Chad, serviciul și prietenii. „N-o s-o las. N-o să distrugă ce e minunat în lume și să ne tragă în jos cu mînia și capacitatea ei de a aduce moarte.”

– Îți spun asta acum pentru că sper că n-o să te mai văd niciodată, zise ea făcînd un efort pentru a nu-i tremura vocea. Cu mult timp în urmă am crezut că putem să fim prietene. Asta e tot ce-am vrut de la tine. N-ai crezut niciodată, dar era adevărat. Nick, Chad și Lily fac parte din viața mea pentru că ne iubim unii pe alții, nu ca umare a vreunei conspirații împotriva ta, nici măcar nu ne gîndim la tine cînd sîntem împreună, deși știu că e greu de crezut. Sînt sigură că al prefera să știi că sîntem tot timpul conștienți de tine, indiferent ce-am face. Dacă ai fi învățat să ții la o altă persoană, n-ai fi singură aici, în frigiderul ăsta afurisit, și Graceville nu s-ar prăbuși în jurul tău. Nu cunoști sensul iubirii, prieteniei sau măcar al afecțiunii, habar n-ai ce-i aia sinceritate sau bun-simț; ești incapabilă să spui adevărul, te folosești de oameni și apoi le dai cu piciorul, mi-ai ucis soțul și din partea mea poți să te duci dracului.

Deschise ușa.

– Te aștept afară, îi spuse ea lui Nick, după care ieși.

Sybille deschise gura, dar nu ieși nici un sunet. Se rezemă de un scaun trăgînd aer în piept.

Nick se ridică și lea clipi de cîteva ori pentru a-l vedea mai bine.

– Și tu fugi? Toate acuzațiile astea alurite... Ai zis că o să ascuți și varianta mea... dar acum fugi.

– Nu mi-ai spus varianta ta.

– De ce-aș face-o? Doar nu-ți sînt datoare cu nimic. Ți-am dăruit tot ce-am avut mai bun și tot n-a' fost de-a-juns, oricum m-ai părăsit pentru ea. Nu sînt obligată să stau de vorbă cu tine, o să fii împotriva mea. Ești disperat, văd asta, tot sapi și sapi, dar n-ai prețiosul tău reportaj. Nu știi care e situația noastră financiară și nici n-o să știi vreodată! Ai niște idioțenii de la un pilot pe care l-am dat afară pentru că era un mincinos, dar asta n-are nici o legătură cu Graceville. Apă în rezervoare! strigă ea. Cine naiba știe ce-nseamnă asta și, oricum, cui îi pasă? Pe oameni îi interesează sexul și banii și asta ai căutat în Graceville, dar n-ai găsit nici una-nici alta, nu? N-ai găsit nimic care să ducă la altceva. N-ai ajuns nicăieri. De ce n-o lași baltă?

– Valerie ți-a spus că n-o să facem reportajul, spuse Nick cu o voce încărcată de tristețe, atît pentru Chad, cît și pentru tine, Sybille. Dar asta nu înseamnă că n-am aflat destule lucruri încît să le dăm altora. Și au dus undeva; datorită lui Carlton. A investit treisprezece milioane în Graceville în timp ce avea o relație cu tine. Bănuiesc că asta ar fi bună pentru partea legată de sex și toată povestea miroase a bani de te trăsnește. Ai sustras sume uriașe din fondurile legate de Graceville, bani pentru achiziționarea terenului, costuri de construcție, donații, taxe pentru statuti de membru...

– Nu știi asta!

– ... peste patruzeci la sută intră în buzunarele tale și ale partenerilor tăi. Carlton se grăbea să ajungă la perfectarea actelor pentru cumpărarea terenului, poate pentru a opri totul, n-avem de unde să știm cu siguranță, cînd avionul lui s-a prăbușit după ce se umblase

la el din ordinul tău. Aici au dus cercetările pe care le-am făcut.

– Zvonuri! Minciuni! N-ai nici o dovadă!

– Avem un contabil care s-a uitat în registrele voastre. Îmi închipui că...

– Minți. N-avea cum...

– Ba am făcut-o, Sybille. Îmi închipui că, foarte curînd, fiscul o să dea un semn de viață. Și Bob Targus vine în seara asta acasă la Valerie ca să înregistrăm declarația pe care o are de făcut. Dacă ai ceva de spus, dacă oamenii ne-au mințit și noi nu știm, spune-mi. Nu-l acuza pe Bob că ar fi un mincinos, spune-mi cum s-au întîmplat astea. Trebuie să te aperi sau să ajuți la desfășurarea investigațiilor, altfel, nimeni nu poate să te ajute.

– Ticălosule. Vrei să mă silești să mă tirăsc. Mai degrabă pierd tot ce am.

Nick îi aruncă o privire. Era ca o statuie întunecată, singurul semn de viață fiind ochii de un albastru-deschis care aruncau fulgere în întuneric.

– S-ar putea să pierzi, spuse el și, deodată, își dădu seama cît de frig îi era.

Lăsase în jos mînele sufiecate ale cămășii cu ceva timp în urmă, dar nu era de-ajuns.

– Dacă te răzgîndești, poți să mă suni. O să fiu la Valerie sau acasă.

– Leși afară.

Privi în urma lui, văzîndu-l cum închise ușa. Ea rămase în același ioc sprijinită de scaun, respirînd cu dificultate. La un moment dat, mai tîrziu, valetul o întrebă dacă cîna acasă.

– Nu, spuse ea.

El aruncă o privire scrută spre dulapul cu arme, aranjă o draperie care lăsa să pătrundă o rază slabă de soare, după care plecă. Ea tot nu se mișcă.

Nick mințea cînd spunea că nu avea să fie nici un reportaj la televiziune. Știa că mințea. Minciuni și bănuieli. Fundația putea să supraviețuiască acelor lucruri. Totuși, aveau să fie nevoiți să facă unele schimbări.

Dar nu fundația e adevăratul pericol.

Încet-încet se lăsă în jos pînă cînd se așeză pe podea. Știa care era adevăratul pericol.

Bob Targus. Îl ținuse pe statul de plată ani de zile, îi dăduse prime, îi încredințase unele sarcini delicate... și acum, ticălosul ăla slab și neloial, era adevăratul pericol. În tot acel timp își ținuse gura și apoi, dintr-o dată, să spună cuiva...

Trebuia să-l împiedice să facă înregistrarea. Avea să fie un om mort.

Mort.

Bineînțeles. Ce altceva putea să facă? Se ridică rigidă și se duse la dulapul cu arme, pășind, printre cioburi. Deschise ușa distrusă și scoase o pușcă. Luă o mînă de gloanțe și ieși pe ușa care dădea în garaj. Alese cea mai apropiată mașină, o Testarossa iute, una din primele achiziții pe care le făcuse cu banii de la fundație. Dar, cînd dădea cu spatele pentru a ieși din garaj, își dădu seama deodată că nu știa unde locuiește Valerie. „Ticălosul, își spuse ea clocotînd de furie, de ce nu mi-o fi dat și adresa ei dacă tot mi-a spus că o să fie acolo?” Lăsînd arma în mașină, se întoarse în bibliotecă și căută numele lui Valerie în cartea de telefon.

Găsi numele și adresa. Falls Church, își spuse ea, un loc interesant pentru cineva care se presupunea că pierduse toată averea. Probabil că a avut ceva bani ascunși de care nu-i spusese lui Cari, Doamne, ce ticăloasă prefăcută. După aceea se întoarse la mașină și porni spre Falls Church.

Circulația deveni mai intensă pe măsură ce se apropia de Washington. Targus vlnе în seara asta. Ce însemna în seara asta? Era opt și jumătate, soarele apusese, dar căldura mai persista, ridicîndu-se în valuri de la suprafața solului și suflată de un vînt fierbinte. Cînd înceta să mai fie seară și începea să fie noapte? La opt? La nouă? La zece? La miezul nopții? Gonea spre adresa respectivă, dar încetini cînd o văzu în față: o casuță înconjurată de parcele goale. Peste drum era un parc plin de copaci. Sybille simți un fel de satisfacție cînd văzu.



Mașina lui Nick era parcată în apropierea casei, la marginea unui cerc de lumină care provenea de la un bec fixat deasupra ușii de la intrare.

Opri cât mai departe de felinar și, ținând pușca lipită de trup, se duse lângă un pîlc de copaci din apropiere. Nu era atît de bine cum își închipuisese. Vîntul bătea cu putere, agitînd ramurile copacilor și astupîndu-i vederea. „N-o să dureze, o să se potolească în curînd”, își spuse ea. Rezemă pușca de trunchiul unui copac și stătu perfect nemișcată, așteptînd.

O mașină opri lângă a lui Nick și ea îl văzu pe Targus coborînd de la volan.

Ridică pușca, țintind spre spatele lui lat, dar vîntul continua să sufle, agitînd crengile prin fața ochilor ei. Furioasă, le dădu la o parte cu pușca. El suna la sone-rie, ea aproape că nu mai avea timp. -Ușa se deschise. Ea ținti din nou spre spatele lui. Crengile se mișcară prin fața ei, dar nu avea ce să mai facă. Trase.

Auzi un țipăt în clipa în care Targus căzu și îl văzu încercînd să se ridice. Furioasă din cauza faptului că dăduse greș – vînt afurisit! – trase din nou. Dar, în secunda aceea, Lily sărise să-l ajute pe Targus și ea fu cea lovită de al doilea glonț al lui Sybille.

- Lily! țipă Sybille.

Nick și Valerie îi traseră pe cei doi în casă și trîntiră ușa. Sybille stătu nemișcată o clipă, încremenită, și apoi o rupse la fugă.

## CAPITOLUL 30

Nick ajunsese acasă în zori, aducîndu-le pe Valerie și pe Rosemary cu el. O duse pe Rosemary în apartamentul de la etajul doi, ținîndu-i micul bagaj pe care ea îl făcuse înainte să plece. Tremurase îngrozitor după împușcături, spunînd că nu mai putea să doarmă acolo în seara aceea, că trebuia să meargă undeva, iar Nick

hotărîse că nu era nici o problemă. Ea și Valerie aveau să stea la el cît voiau de mult.

O instală în apartament, după care se duse în camera lui. Valerie era deja în pat și se îmbrățișară în tăcere, vrînd alinare și să știe că erau împreună și că așa aveau să fie de atunci încolo. Așa dormiră, unul în brațele celuilalt, pînă cînd, o oră mai tîrziu, se treziră amîndoi în același timp.

– Ar trebui să sunăm la spital, zise Valerie și Nick se întindea deja spre telefon.

– Lily Grace, spuse el. A fost operată acum vreo două ore, am vrea să știm cum se simte. Sînt Nick Fielding.

O ținea pe Valerie lipită de el cu un singur braț.

– Nu sînt rudă, nu, n-are pe nimeni. Dar locuiește cu noi, e în grija noastră.

– Da, acum îmi aduc aminte, spuse sora. Starea ei s-a stabilizat, domnule Fielding. Cîțva timp n-o să știm mai mult. Dacă vreți să reveniți cu un telefon peste două, trei ore...

– Mulțumesc, zise Nick. O să fim acolo atunci.

Se întinse apoi pe o parte, trăgînd-o pe Valerie lîngă el, cu picioarele între ale lui, cu sîinii striviți de pieptul lui și cu buzele moi și deschise sub ale lui.

– Te iubesc, spuse el sărutînd-o ușor. Am tot visat să mă trezesc lîngă tine. Nu e genul de dimineață pe care l-am visat, dar e de mii de ori mai bine, pentru că ești aici. Vreau să ne căsătorim, ți-am spus asta ieri?

Ea zîmbi.

– Am luat-o drept garantat. Probabil pentru că și eu vreau.

Se mișcă împreună, dorința înlăturînd pentru scurtă vreme amintirea oribilă a serii precedente. Încet, Valerie își mișcă picioarele în așa fel, încît acum nu mai erau între cele ale lui Nick, ci le înconjurau și, foarte simplu, de parcă ar fi continuat să vorbească, el intră în ea stînd pe cîte o parte, își zîmbiră, avînd o expresie și sobră și bucuroasă, o promisiune în sensul că aceasta aveau să-și aducă mereu unul celuilalt, dragoste și

bucurie care aveau să-i învioneze chiar și în mijlocul unei tragedii, căldură și apropiere care să-i susțină în momentele de tristețe și întuneric.

Stăteau aproape nemișcați și, totuși, trupurile li se mișcau într-un ritm aproape imperceptibil care îi aduse la un orgasm care fu cu atât mai exploziv. Se sărutară din nou și rămaseră liniștiți în tăcerea care învăluia casa. „Acasă, își spuse Valerie. Oriunde sîntem împreună.” Zîmbi ușor, amintindu-și de pasiunea pentru plăcere care o stăpînise odată și cît de mult se schimbase acest lucru.

Se mișcă ușor, gîndindu-se la Lily și la toate problemele de care trebuia să se ocupe împreună cu Nick.

– Te iubesc, murmură ea, cu buzele lipite de pieptul lui, și aș vrea să putem sta aici toată ziua, dar trebuie să ne ridicăm.

El zîmbi.

– Curînd o să stăm aici cît vrem de mult și o mulțime de servitori or să ne aducă să mîncăm și să bem și, din camera alăturată, o să se audă muzică în surdină.

– Și or să răspundă la telefoane, spuse ea rîzînd. Îmi plac fanteziile tale.

– Mai am și altele. Dar acum trebuie să ne gîndim la Chad și apoi la Lily. Și la Bob.

– Ar trebui să-i ducem ceva, zise Valerie, ridicîndu-se fără chef în capul oaselor. Cărți? Mîncare? Reviste? Ce zici?

– Probabil de toate. Nu cred că există ceva care l-ar face fericit în momentul ăsta.

– Nici eu nu cred, spuse ea clătînînd din cap încet. E atît de îngrozitor. Atît de greu de înțeles și atît de oribil...

Se dădu jos din pat, rămînînd în picioare o clipă, după care clătînă din cap iarăși.

– Mă întorc peste cîteva minute, zise ea și se duse să facă un duș, lăsîndu-l pe Nick pradă propriilor amintiri legate de seara trecută.

Politiștii cercetaseră totul în jur. Pînă ajunseră ei, la trei minute după ce primiră telefonul lui Nick, era prea tîrziu pentru a mai înconjura parcul sau vreo stradă cu

un cordon, dar scotociră peste tot, în timp ce trei din ei se duseră la casa lui Valerie. Nick, însă, îi ținu la distanță.

– Mergem la spital, trebuie să știm ce se întâmplă cu Lily. Puteți vorbi cu noi acolo.

După aceea, el, Rosemary și Valerie porniră după ambulanța care îi transporta pe Lily și pe Targus la spital.

Alte două urgențe fuseseră aduse înaintea lor, așa că lui Nick i se păru un haos total, dar, într-un fel, doctorii și surorile făcură ordine. Targus, care nu era într-o stare critică, fiind împușcat în umăr, fu dus într-o cameră. Lily, însă, fu transportată imediat în sala de operații.

Valerie, Nick și Rosemary așteptară într-un spațiu aflat lângă coridorul principal, cu mobilă albă, lămpi de podea din oțel și rafturi cu reviste. Acestea erau zdrențuite datorită faptului că paginile cu reclame și rețete fuseseră rupte; careurile de cuvinte încrucișate erau pe jumătate completate. Rosemary se gândi și, în cele din urmă, luă două și se așeză pe un fotoliu.

– Trebuie, spuse ea parcă cerîndu-și scuze. Nu pot să mă gândesc la Lily sau la ce s-a întâmplat. E imposibil. Niciodată nu s-a...

Glasul i se frînse și, în următoarele cîteva ore, citi și dormi.

Nick și Valerie stăteau pe o canapea îngustă, ținîndu-se de mîină.

– Polițiștii or să vină aici, spuse Valerie. Va trebui să le declarăm că i-am recunoscut vocea lui Sybille, nu?

El încuviință.

– N-avem cum să evităm asta. O să stăm de vorbă cu Chad înainte ca povestea să ajungă la urechile reporterilor. Dumnezeu mare, ce putem să-i spunem? Sînt prea multe...

– Ești sigur că era vocea ei, Nick? Și mie mi s-a părut, dar...

– Am auzit-o țipînd de cîteva ori, spuse el sec. Și avea un motiv ca să-l împiedice pe Bob să vină la noi.

Ar fi trebuit să mă gîndesc la asta, zise el și se ridică. Mă duc s-o sun din nou.

Se duse la telefonul public care se afla într-un colț al încăperii, formă numărul și ascultă apelul.

– Nu răspunde nimeni, spuse el revenind lîngă Valerie și luînd-o de mîină din nou. Trebuie să fie încă pe drum, întorcîndu-se de la o partidă de vînătoare în Falls Church.

Tăcură, fiecare absorbit de propriile gînduri.

– Mă întreb ce-o să se întîmple cu Lily, spuse Valerie. Va trebui să găsească un mod de a trăi pe picioarele ei. Nu cred c-a făcut-o vreodată.

Nick încuviință.

– Trebuie să se maturizeze mai mult decît Chad.

Valerie se gîndi la acest lucru.

– Nu sînt sigură. Lily știe mult mai multe lucruri decît lasă impresia. Sau nici măcar nu știe cîte lucruri știe. Sophie zicea odată că Lily părea în transă. Cred că așa a trăit. Și acum trebuie să se dezmeticească. Poți să-ți închipui cum va fi atunci? Are atîta putere să influențeze oamenii; mă întreb cum o s-o folosească.

– Probabil că vei face parte și tu din ce-o fi în final. Te adoră, chiar crezi că n-o să vină să-ți ceară ajutorul? Biata de tine, o să fii nevoită să ai grijă de Chad și de Lily înainte să avem propriii noștri copii.

Valerie zîmbi.

– O să ne descurcăm noi.

– Ar fi bine s-o facem cît mai curînd. Nu vreau să mai aștept, tu?

– Nu, cum am putea? Eu am treizeci și patru de ani și îmi doresc copii de atîta vreme.

– Altădată nu erai atît de sigură.

– Altădată eram foarte tînără și nu știam ce-ar însemna pentru mine o familie întemeiată alături de tine.

Se sărutară ușor; pasiunea ar fi fost deplasată acolo. Atunci sosiră polițiștii.

Aveau o singură întrebare: cine avea vreun motiv să-i împuște pe Bob Targus și pe reverend Grace?

– Avem cîțiva martori oculari, spuse unul din polițiști.

S-a auzit un țipăt din parc, niște puști l-au auzit. Probabil că și dumneavoastră. Părea ceva în genul „Lee”, așa au spus tinerii, destul de apropiat de Lily ca să se poată confunda. S-au uitat spre locul respectiv și au văzut o femeie care ducea ceea ce părea a fi o pușcă la o mașină. O *Testarossa*. Italienească. Probabil că nu sînt o jumătate de duzină din acestea în zona Washington-ului, dar puteți fi siguri că orice puști știe cum arată una. Așa că ar trebui să ne fie ușor s-o prindem. Cunoașteți pe cineva care conduce o asemenea mașină?

– Da, spuse Nick simțind-o pe Valerie strîngîndu-i mîna și mai tare. Numele ei e Sybille Enderby.

– Enderby. Ați auzit-o țipînd?

– Da. I-am recunoscut vocea.

– Cine este?

Nick se simți cuprins de un val de neputință. Cine e? O producătoare de televiziune. O fostă soție. Un fel de mamă. Poate puterea din spatele orașului Graceville. O femeie a cărei pasiune dominantă era invidia. O femeie stăpînită de minie.

– Produce emisiunea „Ora lui Grace” pentru televiziune. Bob Targus a fost pilotul avionului aflat în proprietatea fundației „Ora lui Grace” pînă cînd acesta a fost vîndut cu cîteva săptămîni în urmă. Venea acasă la doamna Sterling pentru a vorbi despre posibila implicare a lui Sybille, a doamnei Enderby, în prăbușirea unui avion cu un an și jumătate în urmă.

Polițistul se încruntă.

– Nu văd legătura. Reverend Grace și prăbușirea unui avion?

– Încă punem totul cap la cap noi înșine, zise Nick. Sînt multe lucruri pe care nu le știm în momentul ăsta. Nu vă putem spune despre Sybille Enderby nimic de care nu sîntem siguri.

– De ce nu? Toată lumea o face. Spuneți-ne ce bănuți.

– Nu. Întrebați-o pe ea.

– O s-o întrebăm. Știți unde locuiește?

– La ferma Morgen, în Middleburg.

După plecarea polițiștilor, Valerie și Nick stătură unul lângă altul în timp ce Rosemary răsfoia reviste și murmura tot felul de lucruri despre Sybille, amintindu-și de vremea când mama acesteia era croitoreasa ei. Sybille, un copil, stătea tot timpul în apropiere, tăcută și atentă, jucându-se cu bucăți de materiale și ascultând tot ce se vorbea, remarcând și fără să zîmbească, de parcă ar fi înmagazinat totul în memorie. Atunci când Rosemary îi dădea haine de care Valerie se săturase, ea le lua fără un cuvînt de mulțumire, doar cu o privire a acelor ochi ciudați de un albastru-deschis, pînă când mama ei îi amintea și ea spunea „mulțumesc” într-un fel scurt și cu răsufierea tăiată.

– Mă făcea să mă-nfior, murmură Rosemary. Sau am impresia asta acum, cînd știu atîtea despre ea?

După trei ore, apărui doctorul. Lily fusese dusă la reanimare. Semnele ei vitale erau bune, suportase bine operația. Era tinăra și puternică. Și norocoasă.

– Ar trebui să vă duceți acasă, le sugerează doctorul. Nu mai pot să vă spun nimic acum și nici n-o puteți vedea deocamdată. Poate mâine. Dați un telefon mâine dimineată.

Așa că Nick pornise spre Georgetown. „Acasă”, își spusese Valerie.

Toată noaptea i se părea mai clară acum, cînd stătea în pat în timp ce Valerie făcea duș, mai clară decît la spital.

– Tată? Te-ai trezit? se auzi vocea lui Chad plină de energie ca în fiecare dimineată.

– Abia-abia, spusese Nick punîndu-și un halat și deschizînd ușa.

Chad se uită peste umărul lui și văzu patul răvășit și pantalonii și cămașa lui Valerie pe un scaun. Se uită la Nick.

– Nu v-am auzit cînd ați venit.

– Era foarte tîrziu. S-a întîmplat ceva aseară și am vrea să stăm de vorbă cu tine despre asta. O să coborîm la micul dejun peste un sfert de oră. Aș vrea să ne aștepți.

– Sigur. Pare să fie ceva urât.  
 – O să vorbim despre asta peste câteva minute.  
 – Nu e despre tine și Valerie, nu? Adică, totul e bine între voi?

– Da, e bine. Totul merge minunat între noi. O să-ți spunem și despre asta.

Chad aruncă încă o privire spre pat.

– Cred că știu deja, spuse el zîmbind. E grozav. Ne vedem jos.

– Poți să-mi dai o mînă de ajutor, îi spuse el lui Valerie cînd aceasta ieși de la duș, cu un prosop răsucit ca un turban în jurul capului. Doamne, cît de frumoasă ești, cum pot să mă gîndesc la altceva în afară de tine?

– Te gîndești la fiul tău, zise ea zîmbind. Păstrezi ordinea corectă a priorităților. La ce să-ți dau o mînă de ajutor?

– Să vorbesc cu Chad, spuse el privind-o cum își scoate câteva lucruri din valiză. Aș vrea s-o facem împreună.

Valerie se gîndi puțin și apoi clătină din cap încet.

– Nu cred că vrei asta cu adevărat. Cred că ai vrea să fii singur cu el. Eu nu pot să te ajut cu nimic, Nick, nu pot să-i spun lui Chad ce să simtă în legătură cu mama lui și nici ție cum să-i vorbești despre ea. Orice aș spune eu ar fi irelevant.

– Nu spui niciodată ceva irelevant. Dar ai dreptate, asta trebuie să fie între noi doi. Ești o femeie înțeleaptă, spuse el îmbrățișînd-o o clipă, simțindu-i trupul răcorit lipit de al lui care era încălzit.

Apoi îi dădu drumul.

– O să fac și eu un duș repede și cobor imediat. Vrei să aștepți aici?

– Mă duc pînă sus să văd ce face mama. O să coborîm mai tîrziu.

Așa că Nick era singur cînd intră în bucătărie, zece minute mai tîrziu. Chad se posomorî imediat.

– Unde e Valerie?

– O să vină și ea. Bună dimineața, Elena, spuse Nick cînd Elena termină de preparat sucul de portocale și îi



întinse un pahar.

El se așeză lângă Chad pe o banchetă tapitată la masa din lemn de arțar.

– Mama ei a venit și ea aici azi-noapte și Valerie a vrut să stea puțin cu ea înainte de a o aduce la micul dejun, ca să nu se simtă ciudat.

– Mama ei? De ce a venit aici?

– S-a întâmplat ceva acasă la ele aseară. Eu eram acolo, spuse Nick privind absent cum Elena îi puse în față o farfurie de clătite un termos de cafea, apoi îi umplu din nou farfuria lui Chad.

– Chemați-mă dacă aveți nevoie de ceva, spuse ea.

– Deci, despre ce e vorba? Întrebă Chad cu gura plină de clătite.

– E vorba de Graceville, începu Nick încet și îl văzu pe Chad devenind rigid, oprindu-se din mâncat, dar apoi continuă să mestece.

Nick, însă, știa că asculta.

– Ai urmărit toate știrile de la televizor despre teeevangheliști, știi ce se petrece. Există dovezi că fundația care se ocupă de Graceville s-ar face vinovată de același gen de fraudă și poate și de alte câteva lucruri. Nu știm...

– Deci e vorba și despre mama?

– Nu știm sigur. Credem că da.

– Ea nu face lucruri de genul celor pe care le face Tammy Bakker, așa cum au arătat la televizor... știi, ea avea un coteț pentru câine cu aer condiționat, șifonierul ei era mai mare decât dormitorul meu și avea un candelabru... Mama n-are chestii din astea.

– Sînt sigur că nu. Nu știu cum își cheltuiește banii, Chad, dar par să existe dovezi că ea și alții sînt implicați într-o schemă de sustragere a banilor din Graceville și de la fundația care conduce totul, pentru propria lor folosință. Asta-i tot ce se știe în momentul ăsta.

Chad tăie ultima bucălică de clătită cu furculița și o învîrte cu grijă prin farfurie desenînd un model în sirop.

– Asta s-a întâmplat aseară? Ai auzit toată povestea asta?

– Nu. Altceva s-a întâmplat.

– Ai de gînd să-ți mănînci clătitele?

Nick zîmbi și împinse farfuria spre Chad.

– Nu prea mi-e foame. Mai bine să-ți umple ție stomacul fără fund. Chad, povestea asta se întinde mult în urmă. A fost un moment, acum un an și jumătate, cînd Sybille a vrut să oprească pe cineva să ajungă la o ședință la Washington. El urma să zboare cu avionul pînă acolo, iar ea a pus pe cineva să toarne apă în rezervoarele avionului, nu ca să-i facă rău, ci ca să-l facă să întîrzie. El ar fi trebuit să pună un mecanic să verifice avionul și apoi să golească și să umple la loc rezervoarele. Toate astea ar fi durat destul. Necazul a fost că el n-a făcut verificările necesare înaintea decolării, așa că n-a aflat de apă. La puțin timp de la decolare, avionul s-a prăbușit și el a murit.

Chad continua să vîre clătite în gură.

– Da, zise el și Nick îl privi cum continua să mănînce.

Îl privi și simți durerea din dosul acelei activități de a mîncă, așa încît se luptă cu lacrimile.

– Cel care a murit era soțul lui Valerie, Carlton Sterling. Chiar ieri Bob Targus, cel care a pus apă în rezervoare, s-a hotărît, în sfîrșit, să spună lumii ce făcuse și venea acasă la Valerie pentru declarație. Sybille a aflat și a vrut să-l împiedice, la fel cum a vrut să-l împiedice și pe Carlton.

Chad terminase clătitele și stătea nemișcat, cu capul plecat, privind în farfuria goală.

– Da, zise el.

– E ceva îngrozitor, Chad, dar trebuie să auzi. Dacă nu-ți spun, o să-ți spună un străin și asta ar fi și mai rău. Aș vrea să te pot face să înțelegi tot, dar nici eu însumi nu înțeleg foarte multe. Va trebui să facem eforturi împreună. Ești atent?

Chad continuă să stea cu capul plecat.

– Da.

– Ceva s-a întâmplat cu Sybille în ultimul an. N-a fost niciodată o persoană deosebit de blîndă, știi asta, dar

se stăpînea și putea să facă față oricăror situații. Numai că, în ultimul an, a părut să se schimbe, de parcă ar fi coborît o pantă, de parcă ar fi suferit de o boală pe care nu o putea controla. Înainte, cînd a vrut să-l oprească pe Carlton, a încercat doar să-l țină pe loc. Acum, cînd a încercat să-l oprească pe Bôb Targus, a încercat să o facă folosindu-se de o pușcă.

- Nu-i adevărat! exclamă Chad privindu-și tatăl furios. N-ar face-o... n-ar încerca... n-ar face-o! Și știi asta foarte bine. Pun pariu că n-a făcut nimic din toate astea! Oamenii spun minciuni despre ea, mi-a zis asta. A zis că oamenii o invidiază și spun minciuni despre ea, mi-a spus totul despre asta.

- Nici eu n-am vrut să cred, zise Nick. Și aș fi preferat să nu afli niciodată. Dar ceea ce s-a-ntîmplat cu Sybille nu e genul de lucru care să fie trecut sub tăcere. Întotdeauna a vrut să facă lucruri senzaționale și acum a făcut ceva care se extinde atît de mult și afectează atîția oameni, încît mă tem că o să se transmită la televizor peste tot. Nu pot să împiedic asta. Nu pot decît să te ajut să suporti totul.

Chad clătină din cap cu încăpăținare.

- Nu-i nevoie. Oricum, toate sînt niște minciuni.

- Nu, Chad, ascultă-mă, spuse Nick și îl luă pe după umeri, dar Chad se smuci furios. Uite ce e, totul e destul de greu și fără să ne prefacem. Sybille s-a prefăcut o viață întreagă, dar noi n-o s-o facem, nu dă rezultate bune niciodată. A încercat să trăiască de parcă lumea ar fi fost o pictură foarte mare, pe care o tot modifica pe parcurs, acoperind unele lucruri, adăugînd altele, mutînd oamenii dintr-un loc în altul și apoi pictînd pe deasupra ca să dea impresia că așa a fost dintotdeauna. Noi n-o să trăim așa. Așa trăiesc copiii și adulții care nu se maturizează niciodată și asta duce la furie, uneori, la tragedie, pentru că întotdeauna vine o vreme cînd nu mai poți să pictezi peste ceva și să faci în așa fel, încît viața să arate așa cum vrei tu să arate și, atunci cînd se întîmplă asta, încerci să găsești pe cineva pe care să dai vina, vrei să pedepsești și să-i faci rău acelei

persoane pentru că tu nu ești fericit și cineva trebuie să plătească pentru asta. Noi o să luăm lumea așa cum e, Chad. Putem schimba unele lucruri, pe altele le putem ignora, dar, în mare parte, trebuie să luăm lucrurile așa cum sînt și să ne descurcăm cum știm mai bine. Se pare că Sybille n-a învățat niciodată s-o facă.

– Atunci, dacă e atît de îngrozitoare, de ce te-ai însurat cu ea de la bun început? strigă Chad.

Nick ezită.

– Eram tînăr și pe vremea aceea ea era altfel, spuse el, în sfîrșit, întrebîndu-se cîte milioane de bărbați și femei rostiseră aceleași cuvinte încercînd să explice o căsnicie eșuată. Era stăpînită de o dorință extrem de puternică de a reuși în viață, de a depăși sărăcia pe care o cunoscuse și de a deveni celebră și influentă. Admiram asta pentru că și eu eram la fel și credeam că o să ne putem înțelege. O credeam curajoasă, puternică și afectuoasă și atît de singură și de dornică de protecție. Avea nevoie de cineva care să aibă grijă de ea, nimeni nu o făcea, vezi tu, și de a o împiedica să se simtă singură pe lume. Zicea că eu făceam asta și, din moment ce voiam s-o cred, o credeam. Simțeam nevoia să știu că cineva avea nevoie de mine și am luat mila și admirația drept dragoste. Pe urmă te-ai născut tu și am descoperit că aveam tot ce-mi dorisem. Tu aveai nevoie de mine și te iubeam atît de mult, încît aveam impresia că puteam fi fericit doar pentru că existai.

Chad se uită la tatăl lui.

– Pe atunci făcea lucruri rele? De aceea n-am stat cu ea?

Nick își umplu ceașca din termosul lăsat de Elena.

– Nu prea aveam nimic în comun, mult mai puține decît am crezut cînd ne-am căsătorit. Și erau prea multe lucrurile asupra cărora nu eram de acord.

– Lucruri rele! spuse Chad și sună ca o tînguire, iar ochii i se umplură de lacrimi. E o ființă rea.

Nick îl luă după pe umeri și, de data aceasta, Chad nu-i mai dădu brațul la o parte, apropiindu-se de el pe banchetă.

– Îți aduci aminte că am spus că e ceva ca o boală? Sybille e o persoană stăpînită de furie, Chad, foarte multe lucruri și foarte mulți oameni o fac să se înfurie. Nu contează de cît succes se bucură sau cîte averi poate să adune, nu poate fi mulțumită sau senină. Am crezut că pasiunea care o domină era dorința de a reuși, pe urmă am crezut că era invidia, dar m-am înșelat. E furia.

– Și nu mă iubește, niciodată n-a făcut-o, zise Chad, printre lacrimi de parcă n-ar fi auzit nici un cuvînt din ce spusese Nick.

Dar Nick știa că auzise și că avea să țină minte măcar o parte la care să se gîndească în momentele de relaxare. Și, poate, datorită acestui lucru, avea să-și schimbe modul de a gîndi despre mama lui.

Chad înghiți în sec, trase aer în piept tremurător și sughiță.

– Cînd luăm cina amîndoi, păstrez tot felul de lucruri să-i povestesc despre școală, televizor sau o carte... și ei nu-i plac. Ascultă, dar nu rîde și nu spune altele, așa cum fac mamele băieților de la școală. Și tu la fel. E doar... acolo, înțelegi? Numai că, în realitate, nu e... acolo. Adică... ah, urăsc asta și... o urăsc pe ea... Nu chiar, doar că am impresia că o urăsc... dar cînd ajung acasă, nu mi se mai pare că-i așa de rău și mă gîndesc că n-o să fie la fel data viitoare... și aș vrea s-o revăd...

Acum suspina, ștergîndu-și ochii și nasul cu dosul mîinii. Nick îi dădu un șervet și el îl ținu la nas în timp ce plîngea. Măcar atîta lucru putea să facă. Chad trebuia să se descurce în mare parte singur cu problema aceea.

– O urăsc! strigă el. N-o s-o mai văd niciodată! E rea și poate să se ducă la închisoare și să trăiască singură toată viața, că nu-mi pasă! O urăsc!

Nick simțea că îi dau lacrimile. Durerea fiului său îl înjunghia ca un cuțit.

– E cam tare, spuse el. Ce-ar fi să mai aștepți înainte să hotărâști asta? S-ar putea să te răzgîndești. Dacă ar fi, într-adevăr, bolnavă, n-ai urî-o, nu?

– Nu știu... Ce înseamnă asta, oricum? Nu e bolnavă.

– N-aș fi prea sigur de asta. Când cineva stă în întuneric și împușcă pe altcineva în spate, mie mi se pare că persoana e bolnavă.

– În spate?

– Era peste drum, iar el suna la sonerie, deci stătea cu spatele la ea.

Urmă un moment îndelungat de tăcere, timp în care Chad se luptă cu propriile gânduri.

– Nu știu.

– Gîndește-te la ce am spus mai devreme, despre furie.

– Bine, dar chiar dacă ești furios pe cineva, nu te duci să-l împuști.

– Tu nu, eu nu și, din fericire, majoritatea oamenilor n-o fac. De aceea mi se pare ca o boală cînd o face cineva. Majoritatea ne maturizăm și ne stăpînim momentele de furie, încetăm să pretindem că putem plcta o altă lume de fiecare dată cînd lucrurile nu merg cum trebuie. Tu ai învățat asta, Chad. Începi să trăiești ca un om matur.

– Dar încă nu sînt!

– Nu, dar ești pe cale de a deveni. Înveți multe lucruri și te confrunți cu nenumărate treburi dificile. Sînt tare mîndru de tine, prietene. Și te iubesc enorm de mult.

Urmă un moment de tăcere.

– Da, încuviință Chad și cîteva lacrimi îi șiroiră pe față. Da, și eu te iubesc, tată. Mai mult decît orice pe lume.

Deodată, se întinse pe banchetă, cu capul pe genunchii lui Nick. Acesta începu să-l mîngîie pe păr. Trebuie să-i spun și despre Lily, își zise el, dar nu acum. Curînd, dar nu încă. Stătură astfel cîteva clipe, pînă cînd Valerie apăru în prag.

Se uită la Nick și apoi își roti privirea prin încăpere.

– Chad nu-i aici? Credeam că stați de vorbă.

Chad sări imediat.

– Aici sînt!

Nick îi înfîlîni privirea lui Valerie peste chipul scăldat în lacrimi al băiatului și, pentru binele tuturor, era foarte bucuros că Sybille nu putea să vadă încîntarea de pe chipul fiului său la apariția lui Valerie.

Lily avea o cameră personală la ultimul etaj al spitalului și îi plăcea să stea lîngă fereastră să privească pe deasupra orașului.

Sybille fusese arestată și eliberată pe cauțiune. La fel și Bob Targus care se dusesese acasă de la spital, făcînd tratament pentru umăr, dar așteptîndu-l o condamnare cu închisoarea. Îi spusese lui Lily că, probabil, nu avea să se ducă la închisoare sau, cel puțin nu pentru multă vreme, pentru că avea să depună mărturie împotriva lui Sybille. Dar își pierduse noua slujbă și nici nu se părea că avea să-l angajeze cîteva după ceea ce făcuse. Îl deprima atît de mult gîndul că nu avea să mai piloteze niciodată, încît Lily se gîndea că fusese deja aspru pedepsit.

Știa că și ea avea să se ducă acasă, se refăcea rapid.

– Tină ră și plină de resurse, spusese doctorul în dimineața aceea, ca în fiecare dimineață. Și foarte norocoasă. Dacă glonțul ar fi pătruns cu un centimetru mai sus, ți-ar fi atîns inima.

„Deci am avut noroc din nou, își zise ea. Nu deosebită, nu salvată pentru un motiv anume. Doar norocoasă. Ce-o să fac? Unde o să mă duc cînd or să-mi dea drumul acasă?”

– O să stai cu mine, îi spusese Rosemary în seara aceea cînd veni în vizită. A fost minunat pentru mine cînd ai fost acolo. Îmi place să mă simt utilă, iar Valerie a devenit atît de independentă de cînd cu accidentul, încît mă simt absolut inutilă. Mă gîndesc să-mi iau o slujbă, îți vine să crezi? Am vorbit la cîteva galerii de artă și una din ele s-ar putea să vrea să mă primească. Dar, între timp, o să stai cu mine.

– E prea agomerație, zise Lily. Ești foarte drăguță,

dar niciodată nu m-am așteptat să stau mult.

– N-o să fie deloc aglomerație, cred că nici Valerie n-o să mai rămână multă vreme acolo. Sincer vreau să stai cu mine, Lily, căsuța aia o să pară imensă cînd o să fiu numai eu.

În fiecare seară, la buletinele de știri se prezenta cîte un reportaj despre continuarea investigațiilor legate de Graceville și fundația „Ora lui Grace”.

Apoi, duminică, la opt zile după cele întîmplate, după ce se gîndise și se rugase ore întregi, Lily luă o hotărîre. Și, pentru că era un copil al mass-mediei, știu exact ce să facă. Chemă reporterii de la radio, televiziune și ziare și le spuse că voia să facă o declarație.

Nu spuse nimănui în afară de surori, care îi dădura voie să le folosească salonul pentru conferința de presă. Și, în seara aceea, cînd Nick și Valerie veniră în vizită, aducîndu-l și pe Chad, le spuse că voia ca ei să urmărească știrile de la ora șapte împreună cu ea.

– Am prefera să stăm de vorbă cu tine, zise Valerie. Ți-am adus niște cărți noi, fructe... adăugă ea golind sacoșa, și un joc pe care-l poți juca singură sau cu cineva.

Lily clătină din cap.

– Te rog, Valerie, vreau să văd știrile.

– Nu vor din cauza mea, zise Chad. E cam neplăcut ca lumea să vorbească despre mama ta în fiecare seară, așa că ei nici nu dau drumul la televizor. Dar eu urmăresc știrile de la ora unsprezece, sus.

Nick ridică din sprîncene.

– Te uiți singur?

– Da, deși aș prefera să le urmăresc cu tine și cu Valerie, dar voi sînteți tot timpul prea îngrijorați pentru mine.

Nick rîse ușor.

– De-acum încolo o să le urmărim împreună. De fapt, cred că, la unsprezece, ar trebui să dormi.

Lily luă telecomanda.

– Pot să-i dau drumul?

– Sigur, zise Chad, dar Valerie îl văzu încleștîndu-și



pumnii pe lângă trup și se așeză pe brațul fotoliului lui, luându-l pe după umeri.

Lily începu cu NBC, unde prima știre fu despre Uniunea Sovietică. Nervoasă, mută pe CBS, dar acolo se prezenta aceeași știre și la fel și pe ABC. Continuă să mute când colo, când colo, pînă auzi un crainic spunînd:

– ... continuă să se investigheze situația financiară a fundației „Ora lui Grace”. Încă doi membri ai consiliului director, Arch Warman și Monte James, au demisionat ieri, la trei zile după ce reverendul Lars Olssen le-a cerut acest lucru. Dar, în prim plan în această seară, este reverend Lilith Grace. Reverend Lily, cum este cunoscut, a fost împușcată cu o săptămînă în urmă în niște împrejurări extrem de bizare legate de banii investiți în construirea orașului Graceville. Ea a ținut astăzi o conferință de presă la spital și este o declarație atît de extraordinară, încît o vom reda integral.

Valerie și Nick schimbară o privire.

Lily apără pe ecran, palidă și fragilă, într-un fotoliu-balansoar, purtînd un capot albastru de mătase pe care i-l cumpărase Valerie.

– Doresc să vă anunț pe toți, străini, prieteni, adepți ai mei, începu ea cu vocea care era cunoscută atîtor milioane de oameni, că am hotărît să renunț la a mai predica. Nu pot fi genul de predicator la care am visat mereu pînă cînd nu înțeleg mai mult despre mine înșămi și despre lume, iar în momentul acesta nu înțeleg mai nimic. Cei care au avut încredere în mine pentru ajutor și răspunsuri, toți cei care au încredere în preoții și rabinii lor, merită sinceritate, seriozitate și iubire. Este îngrozitor să se profite de ei. Știu că există manipulatori și exploataitori în toate domeniile, dar nu credeam să existe așa ceva în Graceville. Am fost naivă, lipsită de experiență și credulă; deloc genul de om care ar trebui să dea sfaturi și să ofere alinare. În predicile mele, întotdeauna le ceream oamenilor să privească în ei înșiși pentru a descoperi miezul de bunătate care există acolo. Întotdeauna spuneam că pot fi mai buni decît se cred sau decît îi cred alții. Dar ar fi trebuit să-mi

vorbesc mie însămi! Vă rog să nu uitați că sînt mulți predicatori buni și multe organizații religioase de încredere care îl pot ajuta pe cei care au nevoie. Aceștia nu pot fi măturați de furtuna pe care au stîrmit-o cîțiva indivizi egoiști și cinici. Cred că problema cea mai mare legată de aceste instituții, mai ales de cele din televiziune, este că sînt ascunzători bune pentru cei răi. Prea mulți vă spun că or să vă facă fericiți și că or să vă aducă liniștea. Cu alte cuvinte, vor să spună că vor avea grijă de voi. Asta vă face să vă simțiți dependenți și atunci cînd oamenii se simt dependenți și neputincioși altora le e ușor să profite de ei. Nu trebuie să vă simțiți neputincioși. Nu lăsați pe nimeni să vă spună că sînteți! Descoperiți bunătatea și forța din voi, clădiți pe ele, dețineți controlul asupra vieților voastre. Și, dacă, într-adevăr, aveți nevoie de ajutor, găsiți-i pe cei care vă ajută să credeți că puteți fi înțelepți, buni și nemaipomeniți. Eu o să vă spun adio acum. O să-mi fie dor de voi toți. De scrisorile și de dragostea voastră. O să mă gîndesc la voi și o să mă rog pentru voi și poate... poate că, într-o bună zi, o să... mă pot întoarce la voi.

Pe ecran, ochii lui Lily înotau în lacrimi și un zîmbet apăru pe buzele ei în timp ce imaginea ei dispărea, fiind înlocuită de crainic.

– Reverend Lilith Grace s-a retras din activitate astăzi, în timp ce investigațiile legate de fundația „Ora lui Grace” continuă. Ea va fi interogată de anchetatori imediat ce i se va da drumul din spital, probabil săptămîna viitoare.

Lily închise televizorul și capul îi căzu pe pernă.

– A fost bine? întrebă ea.

– Da, zise Nick. Ai fost foarte mișcătoare.

Lily se uită la Valerie.

– Ești atît de tăcută. Ce-a fost în neregulă cu ce-am spus?

– Nimic. Ai spus niște lucruri care trebuiau spuse.

– Dar ceva nu ți-a plăcut, insistă Lily.

– A fost ceva care m-a deranjat puțin. Ai fost mai liniștită decît mi-aș fi închipuit, mai... profesionistă. Mai

ales cînd îmi închipui că ești extrem de tulburată de treaba asta.

Gura lui Lily tremura ușor.

– Știu. N-am ce să fac. Sybille a angajat toți profesorii ăia și am luat atîtea lecții despre cînd să respir, cînd să fac pauză, cînd să zîmbesc, cînd să cobor glasul și cînd să par sentimentală... încît am devenit foarte bună la asta, e ca și cum aș apăsa pe un ton sau Sybille ar apăsa și cuvintele ies fără ca măcar să le aud. Tu ești atît de deșteaptă, Valerie, ai observat, crezi că o să observe toată lumea? Aș vrea ca oamenii să nu creadă că sînt o... Impostoare. Am fost groaznică acum? Am vrut ca oamenii să mă creadă.

– Or să te creadă pentru că vor s-o facă, spuse Nick. Ai fost foarte bună și majoritatea oamenilor nu sînt atît de deștepți ca Valerie. Oricum, cuvintele au importanță și amîndoi le-am admirat. Cred că n-ar trebui să-ți faci griji.

– Tată, pot să-ți vorbesc puțin? întrebă Chad, care se afla lîngă ușă mișcîndu-se de pe un picior pe altul.

Cînd Nick se duse lîngă el, Chad îl întrebă încet:

– Crezi că mama a văzut asta?

– Probabil. Nu mi-ai spus că urmărește toate cele trei buletine de știri în același timp?

– Da, dar acum poate n-o mai face.

– Acum o face mai mult ca oricînd, bănuiesc. La ce te gîndești, prietene?

– Mă gîndeam că poate... ei bine, mă simt cam prost, știi, mă gîndesc că s-a ultat și a auzit-o pe Lily spunînd toate lucrurile astea. Probabil că e singură, n-are prieteni și mă gîndeam că poate se simte oribil în legătură cu ce-a spus Lily, cum a iubit-o odată și a avut încredere în ea. Mă gîndeam că, poate, știi, pentru că n-are pe nimeni...

– Vrei să vorbești cu ea.

– Păi, da. Adică, n-are pe nimeni care să-i spună că... e lîngă ea.

Nick își strînse fiul la plept și apoi îi ciufuli părul.

– Nu te referi doar la un telefon. Vrei să mergi la

Middleburg, nu?

– Da, zise Chad ridicîndu-și privirea. Îți mulțumesc, tată.

– Știi că n-o să merg cu tine.

– Nu, s-ar înfuria dacă ai face-o. Ai putea să mă aștepți în mașină? Adică, n-o să stau mult. Niciodată n-am avut prea multe de vorbit.

– Știu, spuse Nick, după care se duse la Valerie, care stătea pe un fotoliu lângă patul lui Lily. Chad ar vrea să meargă pînă în Middleburg. O să dureze vreo două ore.

– Eu o să stau cu Lily, zise Valerie imediat. Voi duceți-vă, mă găsiți aici cînd vă-ntoarceți.

El se aplecă și o sărută.

– Îți mulțumesc, scumpa mea, spuse el, după care plecă împreună cu Chad spre ferma Morgen.

Toate luminile ardeau. Casa avea un aer festiv, fiecare fereastră pîrînd un soare strălucitor și felinarele luminînd aleea lungă.

– Dă o petrecere, spuse Chad nesigur.

– Nu cred, zise Nick. Nu-i nici o mașină.

– Bine, dar...

– Cred că n-a vrut să stea pe întuneric.

– Ah!

Nick opri la mică distanță de casă.

– Hai, du-te. Și stai cît vrei. Nu-i nevoie să te grăbești.

– Bine, spuse Chad deschizînd portiera, dar fără să mai facă apoi nici o mișcare. Crezi că o să se bucure cînd o să mă vadă?

– Nu știu. S-ar putea să se bucure și să nu știe s-o arate. S-ar putea să se simtă rușinată pentru ceea ce a făcut și o să-i fie greu că tu știi totul. Nu cred că ar trebui să te aștepți să fie mai prietenoasă decît altădată.

– Da. Exact așa m-am gîndit și eu. Bine, spuse Chad coborînd din mașină înainte să se mai gîndească mult și alergă spre ușa de la intrare.

Soneria răsună foarte tare.

- Intră, spuse valetul. Mama ta e în camera televizoarelor.

- Mulțumesc, zise Chad și alergă pe lângă el, urcând la etaj, în camera de lângă dormitorul lui Sybille, care altădată fusese camera de toaletă a lui Valerie.

Acum, acolo se aflau patru televizoare, două fotolii imense din piele și o măsuță rotundă, de cafea, plină de cărți. O sticlă de coniac și un pahar se aflau pe o măsuță lângă Sybille.

- Bună, spuse Chad rămânând lângă ușă, pînă cînd Sybille își luă ochii de la ecranele televizoarelor, fiecare fixat pe alt canal.

Se încruntă.

- Ce cauți aici?

- M-am gîndit că poate ai nevoie de puțină companie. Pot să intru?

- Companie, repetă ea. De ce?

- Păi, ăăă, am văzut... am urmărit.. Pot să intru?

Ea ridică din umeri și Chad luă acel gest ca pe o permisiune.

- Mulțumesc, zise el.

Sybille se uita la televizoare, mutîndu-și privirea de la unul la altul. Chad așteptă, rontăind nervos la prăjituri și încercînd să adune firimiturile care îi căzuseră pe genunchi.

- Ce-ai urmărit? întrebă ea în cele din urmă, continuînd să se uite la ecranele televizoarelor, dar apăsă un buton pentru a opri sunetul.

- Pe Lily. La televizor. M-am gîndit că o să te simți rău în caz că ai auzit ce-a spus.

- Știu ce-a spus. De ce-ai venit aici?

- Tocmai ți-am explicat. Credeam că ești supărată.

- Și ce ți-ai închipuit că ai putea să faci?

- Șă...

Chad se foi stînjedit. Ar fi vrut să fie oriunde în altă parte. Nu putea suferi felul rigid în care mama lui își ținea capul, pentru că dădea impresia de atîta tristețe, dar se și temea de acest lucru, pentru că, de asemenea, părea rece și inabordabilă.

– Să-ți spun că sînt lîngă tine! izbucni el. Nu-mi place să fiu singur cînd se întîmplă ceva îngrozitor și m-am gîndit că nici ție nu trebuie să-ți placă, așa că... am vrut să nu te simți singură.

– Foarte frumos.

„Iubește-mă, o rugă Chad în gînd. Te rog, iubește-mă, măcar puțin.“

Ea stătea nemișcată, cu privirea ațintită asupra ecranelor.

– O să fii la fel de înalt ca tatăl tău.

– Da. Sau chiar mai înalt. Așa zice el.

Umerii i se pleoștiră. „Presupun că nu poate, își spuse el. Poate că n-a învățat-o nimeni să iubească pe cineva, Doar că... n-am știut că asta se învață.“

– A mințit, spuse ea simplu. Toți au mințit despre mine. Ții minte că ți-am spus că oamenii fac așa?

Chad tăcu.

– Ții minte?

– Da, zise el.

– Am luat-o cînd nu era nimic de capul ei. Am făcut-o una din cele mai cunoscute predicatori. Și am luat o parte mică din banii care veneau pentru Graceville, mi se cuveneau. I-am spus asta, a zis că puteam să fac ce voiam, să iau chiar mai mult, dacă aveam nevoie, pentru că meritam. Știa ce-mi datora. Ne înțelegeam reciproc. Dar cineva a răpit-o și a otrăvit-o cu minciuni. A zis că a crezut că mă iubea! A spus-o la televizor.

– Da, zise Chad. Bine, am vrut să știi doar că sînt lîngă tine. Adică, nu cred că cineva a fost otrăvit, dar dacă vrei să stai de vorbă sau ceva, ori să iei cina, poți să mă suni și mergem undeva. Adică, aș putea să ascult, dacă simți nevoia să vorbești. Pentru că nu ești... singură. Oricînd simți nevoia.

Sybille părea să urmărească o cursă de mașini pe unul din ecrane.

– Niciodată n-am prea avut multe de discutat.

– Nu, adică... bănuiesc că nu. Dar am putea să... învățăm.

– O să fiu la închisoare, spuse ea după cîteva clipe.

Am pierdut toate lucrurile pentru care am muncit atât de mult, toată viața, știi? Nu știu cum s-a întâmplat, a început perfect, dar... totul s-a destrămat. Și acum o să merg la închisoare. Acolo o să mă urăști.

– Poți să... poți să te uiți la mine? o întreabă el.

Sybilie întoarce capul încet.

Se priviră îndelung în tăcere. În fotoliul acela imens, mama lui părea mică, se gândi Chad, de parcă ar fi intrat la apă. Părul nu-i mai era frumos aranjat ca altădată și purta un halat din prosop. Nu o văzuse niciodată în halat, întotdeauna fusese îmbrăcată în ceva cu blană sau cu nasturi de aur. „Părea singură, își spuse el, avînd numai televizoarele acelea drept companie.”

Chad simți o durere puternică. Îi trebui un minut ca să-și dea seama că era milă. Gîtlejui îi era plin de lacrimi, avu impresia că avea să verse. Sări de pe fotoliu și se duse lângă ea. Fără să se gîndească înainte, o mîngîie pe păr, de parcă ar fi fost un copil.

– Nu te-aș urî, n-aș putea. Ești mama mea și o să am grijă de tine. Mă rog, o să fac ce-o să pot. O să te vizitez, o să te sun, o să-ți trimit cărți, flori și... orice ai vrea. Vreau doar... vreau doar să...

Ea se uită la el, trebui să-și ridice privirea. Poate că ar fi vrut să-i spună că-l iubea, poate nu. Chad nu știu acest lucru niciodată, căci, chiar dacă el nu a încetat niciodată să-și dorească, nu a auzit-o spunînd cuvintele respective.

– O să te sun, bine? spuse el, în cele din urmă, cu o voce sugrumată și tristă. În fiecare zi, dacă vrei.

– Dacă vrei, zise Sybilie.

– Dar tu vrei s-o fac?

– De ce nu? Poți să-mi spui ce se mai întâmplă în lume cît o să fiu la închisoare.

– Poate că n-o să fii, totuși.

Ea tăcu. Nu putea să-i spună cuvintele „tentativă de omor” fiului ei.

– Bine, cred că ar trebui să plec acum.

Ea încuviință și se întoarce din nou cu fața spre televizoare. Nici măcar nu-l întrebăse cum ajunsesse acolo.

– O să te sun.

– Bine, spuse ea, după care făcu o pauză. Îți mulțumesc c-ai venit.

Se luptă puțin.

– Mă bucur c-ai făcut-o.

Chad era în culmea fericirii. Era, într-adevăr, fericită că-l vedea. Avea, într-adevăr, nevoie de el. Se aplecă și o sărută pe obraz, de două ori.

– Mai vorbim mâine, îi promise el, după care mai luă o prăjitură și ieși din cameră, coborînd repede treptele.

Valetul îl aștepta la ușa de la intrare pentru a-l conduce. În acel moment, Chad auzi din nou sonorul celor patru televizoare.

Lily dormea cînd se întoarseră ei.

– Ai făcut un lucru bun, îi spuse ea. Sînt mîndră de tine, spuse Valerie.

Chad o îmbrățișă, ascunzîndu-și fața în gîtul ei.

– N-a fost prea plăcut.

– Sînt convinsă. Dar nu-i nici o plăcere să-i ignori oameni cînd au necazuri. Nu te-ai plăcea prea mult dacă ai face-o.

Îl depărtă puțin de ea și îi luă fața în mîini.

– Te iubesc, Chad. Sînt extrem de bucuroasă să știu că vrei să fac parte din familia voastră.

– Da, și eu te iubesc, Valerie. Te iubesc, te iubesc, te iubesc.

Într-o explozie de energie, Chad făcu dragostea să pară din nou reală după momentul de derută cu Sybille. „Trebuie să fie ușor să iubești, nu greu”, își spuse el, dar îi era prea somn ca să se mai gîndească.

– Rămînem aici? îl întrebă ei pe Nick. Aș prefera să merg la culcare.

– Plecăm chiar acum, spuse Nick, dar, cînd dădură să plece, observară că Lily era trează.

– A fost bine? îl întrebă ea pe Chad. Trebuie să-ți fi fost foarte greu.

– Da, dar a fost bine. O să-ți povestesc odată, dacă vrei.



– Mi-ar face plăcere.

Stînd pe jumătate ridicată în capul oaselor și purtînd capotul pe care îl avusese și la conferința de presă, Lily se uită la Valerie și la Nick, cum erau înlănțuiți.

– Aș vrea să vă pot căsători. N-ar fi minunat? Dar nu pot, nu după tot ce s-a întîmplat. Peste cîțiva ani, poate... dar voi nu vreți să așteptați atîta.

– Nu, spuse Nick. Am așteptat paisprezece ani. Nici o zi mai mult, dacă se poate.

– Dar ai putea să ne dai binecuvîntarea ta, zise Valerie și se uită la Nick care îi zîmbi.

– Da. Ar fi minunat. După atîtea furtuni, ne-ar face mare plăcere să începem cu rugăciunile tale.

Chipul lui Lily radia. Se ridică în capul oaselor și întinse brațele. Continuînd să se țină reciproc, Valerie și Nick își puseră mîinile într-ale ei.

– Domnul să vă binecuvînteze, spuse Lily încet, cu o voce încrezătoare, vocea unei femei care începuse să-și descopere calea. Și să vă dăruiască pace.

*SFÎRȘIT*

# Pasiune Dominantă

Valerie Sterling s-a născut în lux. Frumoasă, bogată și răsfățată, a posedat toate cărțile câștigătoare ale vieții, pînă cînd soarta i-a oferit o carte proastă. Fără un ban și singură, a trebuit să se descurce prin propriile puteri.

Așa a ieșit la iveală talentul ei de reporter, și o pasiune reînnoită pentru o iubire veche...

---

Nicholas Fielding a comis o singură greșeală mare: căsnicia. Acum este proprietarul bogat al unei rețele de televiziune prin cablu care se bucură de succes și viitorul lui arată promițător, pînă cînd trecutul revine, mînuind o sabie cu două tăișuri...

---

Sybillle Morgen s-a născut însetată de bani, de putere și de celebritate.

Nu a ajuns acolo unde se află astăzi fiind o fată drăguță și nici nu va începe de-acum. Mai ales cînd era la un pas de a-si sfărîma dușmanca de o viață în bucățele mici...